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Resumo: Este estudo analisa a poesia de mulheres encarceradas durante a ditadura militar
brasileira (1964-1985), com foco em poemas de Maria Cristina Ferreira de Oliveira e Jessie
Jane, publicados na antologia Poesia na prisdo (Tavares, 1980). Partindo do debate sobre
apagamento historiografico e literario da participagdo feminina na resisténcia, o estudo
compreende a escrita poética como forma de testemunho, memodria e enfrentamento
simbdlico da violéncia de Estado e da violéncia de género. O corpus selecionado (“Servidao”,
“Poema sem titulo [Na casa dos mortos]” e “Fecundagéo”) é examinado a partir de uma
leitura interpretativa que articula corpo, espago carcerario e trauma, destacando imagens
de degradacao material, fragmentagao subjetiva, silenciamento e, simultaneamente, gestos
de solidariedade e resisténcia. Observa-se que os poemas elaboram uma lirica testemunhal
na qual o corpo feminino aparece como lugar de inscricdo da repressdo e, a0 mesmo
tempo, de reapropriagdo da identidade (especialmente na tematizacdo da sexualidade e
da maternidade). Como método, adota-se pesquisa qualitativa, de natureza bibliografica e
documental, com analise literaria de carater interpretativo do corpus poético, em dialogo com
estudos sobre memaria, trauma, tortura e literatura de testemunho. Conclui-se que a poesia
produzida no carcere contribui para ampliar as contramemorias do periodo, evidenciando
experiéncias femininas ainda sub-representados na memoaria coletiva da ditadura.

Palavras-chave: ditadura militar; poesia; mulheres; carcere; literatura de testemunho.

Abstract: This study analyzes poetry written by women imprisoned during the Brazilian military
dictatorship (1964—-1985), focusing on poems by Maria Cristina Ferreira de Oliveira and Jessie
Jane published in the anthology Poesia na prisdo (Tavares, 1980). Drawing on discussions of
the historiographical and literary erasure of women'’s participation in resistance movements,
the study approaches poetic writing as a form of testimony, memory, and symbolic confrontation
with state violence and gender-based violence. The selected corpus (“Serviddo,” “Untitled
Poem [In the house of the dead],” and “Fecundagdo”) is examined through an interpretive
reading that connects the female body, prison space, and trauma, highlighting images of
material degradation, subjective fragmentation, silencing, and, at the same time, gestures of
solidarity and resistance. The poems construct a testimonial lyric in which the female body
emerges both as a site where repression is inscribed and as a locus for reclaiming identity—
especially through themes of sexuality and motherhood. Methodologically, the research is
qualitative, combining bibliographic and documentary procedures with an interpretive literary
analysis of the poetic corpus, in dialogue with scholarship on memory, trauma, torture, and
testimonial literature. The article argues that prison poetry helps expand counter-memories
of the period by foregrounding women’s experiences that remain underrepresented in the
collective memory of the dictatorship.
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(RE)CONSTRUGAO DA HISTORIA E DO TESTEMUNHO

A ditadura militar no Brasil ocorreu de 1964 a 1985, iniciada pelo golpe
militar de 1° de abril de 1964. Durante esse periodo, os grupos de esquerda, que
se opunham ao regime, organizaram-se de diversas maneiras, incluindo a luta
armada e manifestagdes publicas, com o objetivo de combater a repressao e lutar
pela democracia. No entanto, apesar da resisténcia ativa de diversos setores da
sociedade, a historiografia sobre a ditadura ainda pouco evidencia a participagéo
das mulheres nas organizagdes de esquerda e na resisténcia ao regime, apesar de
sua contribuicdo fundamental. De acordo com Maria Almeida Teles (1999, p. 64):

De um universo de 340 nomes, 40 sdo de mulheres, ou seja,
11,7%. Esse indice coincide com o apresentado no Perfil dos
atingidos, que calcula 12% de mulheres. Os poucos estudos de
autores de esquerda referem a participagdo das mulheres.

De acordo com Ridente (1990), analisando os dados estatisticos do Projeto
Brasil: nunca mais, sdo destacados trés elementos que precisam ser considerados
ao analisar a participagao politica das mulheres durante o periodo militar: em
primeiro lugar, o espaco social destinado a ocupacdo das mulheres, que seria a
submiss&o e ocupagao com as tarefas domésticas; em segundo lugar, a escolha
dos grupos a organizagdo de luta militar que distanciava a inclusdo feminina; em
terceiro: a surpreendente participagdo feminina nos grupos armados superar as
esquerdas tradicionais. Dessa maneira, compreende-se que essas mulheres foram
revolucionarias ao resistir contra variadas formas de opresséo, tais como: a politica,
por lutarem contra o regime autoritario; a social, por se tratar de uma sociedade
patriarcal que nao reconhecia o ambiente politico como uma area feminina; e a
violéncia de género, incluindo a violéncia sexual e a exploracdo da maternidade
como forma de tortura. Em concordancia, constata Priscila Paula de Sousa (2018),
em “Ditadura militar brasileira e memoarias femininas”:

O lugar de fala das mulheres é, historicamente, um lugar de
fala marcado pela opressao masculina. No caso das mulheres
cagadas pelo regime militar, o lugar de fala de uma presa
‘subversiva’ era duplamente opressor: sofria a generalizada
opresséao por ser mulher e, somada a isso, a opressao do oficial
militar carcereiro/interrogador/torturador (Sousa, 2018, p. 456).

Alessia Di Eugenio (2021, p. 218), ao tratar desse tema, observa que as
primeiras contribuicbes significativas sobre a participagcdo feminina sé surgiram
muito tempo depois dos acontecimentos, ou seja, “apenas entre o fim dos anos
90 e os anos 2000 surgiram as primeiras contribuicbes (textos de depoimentos e
congressos) para atestar a participagao das mulheres e, sobretudo, a especificidade
das suas condi¢oes e experiéncias de luta”.

Esse cenario demonstra que, apesar da presengca das mulheres nos
movimentos armados e nas lutas contra o regime, suas experiéncias especificas e
as dificuldades que enfrentaram nesse contexto s6 comegaram a ser reconhecidas e
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documentadas de forma mais ampla nas ultimas décadas. A demora em reconhecer
e sistematizar a experiéncia feminina na resisténcia revela, portanto, um processo
de apagamento e invisibilidade que permeou ndo apenas a narrativa oficial da
ditadura, mas também a historiografia e as memoarias coletivas sobre esse periodo.

Todavia, essa conjuntura ndo se modifica ao lancar o olhar para o campo
literario, uma vez que os estudos sobre os testemunhos de mulheres durante a
ditadura ainda carecem de atenc&o. De acordo com Janaina Teles (2011), conforme
citado por Danielle Tega (2021, p. 112):

[...] a historiadora localiza 100 livros testemunhais publicados
entre 1977 e 2010, dos quais menos de 10% sao escritos por
mulheres. Ainda que esses quadros nao tivessem a pretensao
de serem completos ou definitivos, revelam algo inquietante:
mesmo nas “contramemorias’, haveria certa escassez de
testemunhos de mulheres sobre suas experiéncias.

Esses dados nido apenas evidenciam a pouca visibilidade feminina na
literatura sobre a ditadura militar, mas, ao serem cruzados com os relatos sobre
a exclusao das mulheres na luta contra o regime, apontam para uma dinamica
de marginalizagdo que as mulheres enfrentaram, tanto no ambito politico quanto
cultural. Esse cenario reforca a necessidade de se repensar as narrativas
dominantes sobre a ditadura, de modo a garantir que as experiéncias das mulheres
sejam devidamente reconhecidas e incorporadas na memodria histérica coletiva.
Nesse sentido, também contribui Euridice Figueiredo (2024, p. 62), que, ao abordar
a literatura de testemunho e as memodrias da ditadura, destaca a importancia de se
reconhecer as vozes femininas nesse campo:

O desconhecimento e a falta de reconhecimento do papel das
mulheres na luta contra a ditadura, trazem consequéncias até
o presente porque o controle do passado afeta o controle do
presente e do futuro. Nao existe uma memoria compartilhada
nem da ditadura e muito menos do papel das mulheres.

Por esse motivo, o presente estudo se propde a analisar poemas escritos
por duas mulheres, Maria Cristina Ferreira de Oliveira e Jessie Jane, que viveram o
extremo lado da ditadura: o carcere, construindo uma lirica testemunhal sobre esses
momentos sombrios. A analise desses poemas, portanto, visa compreender como a
literatura pode se tornar um instrumento de resisténcia, memoéria e ressignificagao.
Sendo assim, a poesia, matéria pela qual se verbaliza o testemunho aqui estudado,
reune experiéncias individuais que atravessam o0s processos sociais e histéricos
marcados pela dor durante o regime militar. Thales de Medeiros Ribeiro (2020, p.
192), em “A poesia dos presos politicos”, refere-se a poesia escrita da ditadura
militar como “A poesia dos presos € uma trincheira de papel a condensar e encenar
o rumor da lingua (poética), os ruidos dos corpos massacrados pelo poder”.
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O CORPO, A MEMORIA E O TESTEMUNHO NA POESIA

Os poemas analisados foram retirados do livro de antologias poéticas,
organizado por Neila Tavares, intitulado Poesia na priséo, impresso em 1980, pela
editora Proletra. Nessa coletanea, cuja apresentagao € construida por uma narrativa
sensivel, com atos, cenas, atores e linguagem teatral, é reunida uma selegéo de
poemas escritos por presos durante a ditadura militar, onde a lirica e o testemunho
libertam a meméaria.

Neila Tavares (1948-2022) foi uma jornalista e atriz, nascida em Niterdéi (RJ),
que desenvolveu importantes trabalhos na televiséo e no teatro brasileiro. Em uma
entrevista concedida ao blog Tataritaritata! (2015), com o entrevistador Luiz Alberto
Machado, a autora foi questionada sobre como ela chegou as poesias e como
ocorreu a publicagdo. Em resposta, disse:

Eram poemas escritos por presidiarios. Entdo, eu os visitava, na
Frei Caneca, e recolhia Poemas. Também falava com presidiario
de outros estados|...]. Era a ditadura e esses presidiario que
estou falando eram presos politicos e comuns. Tive que esperar
a abertura para publicar (Machado, 2015, online).

Desde sua publicagéo, em 1980, o livro de antologia Poesia na prisédo contou
apenas com uma edicao, que esta esgotada ha anos. Nesse sentido, outras obras
que tratam da poesia sobre a mesma tematica, publicadas na mesma década,
encontram-se em situagéo semelhante, como Versos reprimidos: antes e depois
da anistia, de Aybiré Ferreira de Sa (1981); Camarim de prisioneiro, de Alex Polari
(1980); Os quatro pés da mesa posta (Poesia-Prisdo-Politica), de Marcelo Mario
de Melo (1980); Adaga lavrada, de Lara de Lemos (1981); Agua de rebelido, de
Pedro Tierra (1980), dentre outros. Assim, demonstrando que ainda ha um notavel
desinteresse de mercado em publicagbes de obras vinculadas ao testemunho da
violéncia e ao carcere da ditadura militar.

Em uma publicacéo de antologias mais recente, o liviro Memorial Poético dos
Anos de Chumbo: Uma Antologia (2024), organizado por Marcelo Ferraz, Nelson
Martineli Filho e Wilberth Salgueiro, compila uma série de poemas, de autores
diversos, que abordam e testemunham os eventos e as consequéncias da ditadura
militar brasileira (1964-1985). Através do levantamento da antologia realizado com
90 autores, cujas obras foram publicadas durante esse periodo, constatou-se que
apenas 15 desses nomes pertencem a autoras mulheres, o que corresponde a
16,67% - mesmo ainda sendo um numero baixo, representa uma crescente em
relagdo as demais publicagdes. Sendo elas, Alice Ruiz, Ana Cristina Cesar, Hilda
Hilst, Jassie Jane, Lais Corréa de Araujo, Lara de Lemos, Leila Miccolis, Loreta
Valadares, Maria Cristina Ferreira de Oliveira, Olga Savary, Orides Fontela, Regina
Braga, Renata Pallottini, Wilma Ary e Zulmira Ribeiro Tavares.

Ja o livro de Neila Tavares reune poemas de 30 autores diferentes, dos
quais 3 sao mulheres: Maria Cristina Ferreira de Oliveira, Jessie Jane' e Xalupka.

1 Apesar de no livro de Neila Tavares constar a grafia “Jasse Jane”, a forma correta é “Jassie
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A contribuicdo de Maria Cristina € significativa, pois inclui um prélogo, 8 poemas
e um relato intitulado “Liberta”. Jessie Jane, por sua vez, oferece 3 poemas e um
relato intitulado “Reflexao” e Xalupka, também presente na antologia, contribui com
3 poemas. Embora a presenga feminina seja marcante, uma analise quantitativa
revela que, ao todo, apenas 14 dos poemas da antologia sdo de autoria feminina.
Esse dado é importante para compreender a representacédo de género dentro do
contexto da literatura produzida por e sobre presos politicos, destacando tanto as
contribuigdes das mulheres quanto as disparidades presentes nas obras.

Os poemas escolhidos para analise foram os das poetas Maria Cristina
Ferreira de Oliveira e Jessie Jane. Maria Cristina Ferreira de Oliveira é apresentada
por Neila Tavares como uma mulher marcada por contrastes: “...] doce, feminina,
sensual e bonita. E muito jovem, embora madura, forte e sofrida. N&o resiste ao sol
que lhe deixa o corpo em chagas, e, por conseguinte, &€ sob o sol que é castigada
cada vez que se mostra fémea ou rebelde” (Tavares, 1980, p. 9). Por outro lado,
Jessie Jane é descrita como companheira de Colombo, em uma relagdo amorosa
“forte, que conseguiu resistir ao processo de luta, clandestinidade, prisao e torturas”
(Tavares, 1980, p. 19).

Segundo a biografia presente no livro Memorial poético dos anos de chumbo
(2024, p. 384), Maria Cristina Ferreira de Oliveira foi presa em 1971, acusada de
roubar armas, muni¢des e fardas, além de disseminar propaganda subversiva. Ela
passou sete anos encarcerada, periodo durante o qual deu a luz uma filha dentro do
presidio e enfrentou graves abusos e violéncia. Apds sua libertagdo, Maria Cristina
estudou Pedagogia e, em 2014, participou da Comisséo Nacional da Verdade. Nesse
mesmo contexto, Jessie Jane foi presa em 1970, por sequestrar um avido com o
objetivo de libertar 40 presos politicos. No presidio, passou um ano na solitaria e
ficou detida por nove anos. Durante sua prisdo, escreveu poemas e cartas para
seu marido, Colombo Atualmente, € doutora em Histéria Social e professora de
Histéria da América na Universidade Federal do Rio de Janeiro (Ferraz; Martinelli
Filho; Salgueiro, 2024, p. 376). Em 2023, Jessie Jane foi retratada em uma série
biografica na Globoplay, intitulada Jessie&Colombo, que reune depoimentos e
trechos das cartas trocadas entre o casal durante o periodo de repressao.

Sendo assim, com o objetivo de organizar os poemas em agrupamentos
tematicos e estruturar melhor a linha de analise, os poemas selecionados para o
estudo foram, respectivamente: “Serviddo” (Maria Cristina Ferreira de Oliveira),
“‘Poema sem titulo — Na casa dos mortos” (Jessie Jane) e “Fecundacdo” (Maria
Cristina Ferreira de Oliveira). Essa escolha visa explorar a relagdo entre os temas
presentes nas obras, que abordam diferentes aspectos da opresséo, resisténcia e
sofrimento enfrentados pelas autoras durante o periodo de represséao politica e as
suas experiéncias no carcere.

Primordialmente, o poema “Servidao”, escrito por Maria Cristina Ferreira de
Oliveira em 1977, enquanto ela estava encarcerada em Bangu, € uma composi¢cao
em versos livres. Através dele, a autora utiliza uma linguagem que mescla descri¢cdes
fisicas, espaciais e psicolégicas, evocando de maneira intensa o momento vivido

Jane”,
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no carcere e as reflexdes do eu-lirico sobre esse contexto de aprisionamento. O
poema estabelece um dialogo com uma segunda pessoa, evidenciado pelo uso
do pronome “seu”, permitindo que o leitor assuma um lugar de identificagdo com a
escrita:

Existe um buraco na parede
O frio entra por ele
Estremece seu corpo,
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Crianga.

Existe uma fresta na porta
Os olhos entram por ela
Devassam seu corpo,
Menina.

Existe uma goteira no teto
A chuva entra por ela
Ensopa o seu corpo,
Mulher.

Existe um fundo no colchao
O sujo sai por ele

Sua seu corpo

(]

Existe um furo no cano,
Um quebrado na privada,
Um rombo no corpo,
Prostituta.

Existe um rasgo na roupa,
Um prego no sapato,

Um tremor nas maos,
Maconheira.

Existe uma nuvem no céu,
Uma grade na frente,

Um soco no estémago,
Ladra.

Existe uma dor no mundo
Como diz,

Tereza de Oliveira,

Preta,

Quarenta anos,
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Domeéstica — ladra,
Analfabeta.

-A gente ndo vévi no mundo
O mundo é que vévi na gente
(Tavares, 1980, p.92-9).

Os versos de “Servidao” sdo estruturados de forma a criar um progresso
gradual, conduzindo o leitor a uma singularidade a cada arranjo de palavras, até
culminar na mengao de um nome especifico: Tereza de Oliveira. Essa construgéo
poética se da por meio de imagens que tragcam a identidade e a caracterizacao
de corpos femininos, com uma sequéncia de termos que vao se acumulando para
construir uma representagdo da mulher. Os léxicos usados — crianga, menina,
mulher, prostituta, maconheira, doméstica, ladra, preta, analfabeta — formam uma
cadeia de rétulos que revelam a complexidade da condigao feminina, especialmente
no contexto de opressdo e marginalizagdo. Cada palavra, ao ser adicionada a
sequéncia, carrega consigo um peso histérico e social.

Além disso, no campo semantico, observa-se a repeticdo de palavras
que remetem a fragmentagdo do sujeito, causada pelos traumas vivenciados,
evidenciados nos Iéxicos que associam a dor ao ambiente que os cerca. Expressoes
como “buraco na parede”, “fresta na porta”, “goteira no teto”, “fundo no colchao”,
“furo no cano”, “um quebrado na privada”, “um rombo no corpo” e “rasgo na roupa”
compdem uma descrigao visual e sensorial de um espago degradante. O ambiente
descrito é, portanto, um reflexo da insalubridade e das péssimas condigbes as quais
eram submetidos, privando-os de um direito humano fundamental: a dignidade.

Dessa forma, o corpo é central no poema, sendo retratado como vulneravel
as agressodes que refletem as fraturas do ambiente ao seu redor. A fresta na porta
simboliza ainvasao do opressor, e a goteira expde o corpo as intempéries, tornando-o
ainda mais suscetivel. Essas imagens indicam que as rupturas no ambiente ndo séo
apenas simbdlicas, mas afetam concretamente o corpo, representando as formas de
repressao que destroem tanto a integridade fisica quanto psicoldgica do individuo.

Ainda éimportante ressaltar que a descrigdo do corpo no poema é composta por
palavras que evocam sentimentos de medo, desconforto e violéncia, caracteristicas
que ajudam a construir a atmosfera opressiva do ambiente. Termos como “estremece
0 seu corpo” e “um tremor nas maos” remetem ao medo, evidenciando a sensacgao
de vulnerabilidade e inseguranga do sujeito. O desconforto é expresso por frases
como “ensopa o seu corpo” e “sua seu corpo’, que sugerem a imersdo em um
ambiente de privacao e sofrimento, tornando o corpo um recipiente de angustia. Ja
a violéncia é manifestada em expressdes como “devassam seu corpo”, “um rombo
no corpo” e “um soco no estdbmago”, que indicam uma agressao fisica e psicolégica,
refletindo a brutalidade do contexto vivido pelo eu-lirico. Essa escolha lexical, ao
destacar o medo, o desconforto e a violéncia, ndo s6 caracterizam a condigcao
do corpo, mas também intensificam a atmosfera opressiva e desumanizadora do
ambiente em que o sujeito se encontra.
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O poema é finalizado com versos que carregam uma ironia e um tom de
otimismo. No verso “existe uma dor no mundo”, o eu-lirico assume a consciéncia
de algo amplo e desconcertante que esta acontecendo no presente, sugerindo
uma visao critica e consciente da realidade opressiva. No entanto, os versos finais
apresentam uma conclusdo mais esperangosa e de resisténcia, contrastando com
a atmosfera angustiante dos versos anteriores. Essa mudanga de tom remete a um
climax de sabedoria popular, simbolizado pela variagdo da linguagem coloquial.
A mengéo de Tereza de Oliveira, caracterizada como analfabeta, adquire uma
forca simbdlica, representando a sabedoria da experiéncia vivida por aquelas que,
apesar da marginalizagao e da violéncia, mantém sua capacidade de resistir e se
solidarizar. Esse fechamento também revela uma solidariedade entre as mulheres
da prisédo, estabelecendo uma rede de apoio mutuo entre as presas politicas e,
possivelmente, entre as presas “comuns”, que compartilham a experiéncia do
carcere e da opresséo, criando um lago de uniao e resisténcia.

No mesmo contexto de relagdo entre corpo, espago e memoaria, encontra-
se 0 poema sem titulo “[Na casa dos mortos]’, escrito por Jessie Jane em 1978,
no Hospital Penitenciario. Nesse poema, a expressdo “a casa dos mortos” faz
referéncia as prisdes onde os presos politicos eram confinados. Nesse espago, os
préprios prisioneiros sdo vistos como “mortos”, devido aos tormentos a que eram
submetidos. Os sofrimentos fisicos e psicolédgicos infligidos nas salas de tortura
apagavam os vestigios do desejo de viver, desconectando a mente do corpo e
provocando uma morte simbdlica. Em concordancia com o que afirma a historiadora
Janaina de Almeida Teles: “No Brasil, assim como em outros lugares, diversos
relatos descrevem que durante ou logo apds as primeiras sessdes de tortura o
prisioneiro, muitas vezes ‘[...] preferiria literalmente morrer do que regressar a essa
situacao [...]" (Teles, 2011, p 123).

Ainda é possivel identificar a marcacdo dos buracos, que funcionam como
metaforas recorrentes para o trauma, vinculado tanto ao espaco fisico quanto
a situagao psiquica dos sujeitos. Essa relagdo entre o espago e o sofrimento
psicolégico é retratada também na poesia de Maria Cristina Ferreira de Oliveira,
evidenciando a conexao entre o ambiente opressor e as cicatrizes mentais deixadas
pelos abusos. Os buracos, como simbolos da dor e da falta, caracterizam o espaco
deletério, onde o corpo e a mente dos prisioneiros sao fragmentados e corroidos:

Na “casa dos mortos”,
Buraco no teto
Paredes imundas
Parece ficgao

[...]

(Tavares, 1980, p. 95)

Além disso, a ‘Casa dos mortos’ referida no poema estabelece referéncia
com a chamada ‘Casa da morte’, locais clandestinos para onde os presos eram
levados para serem mortos ou torturados, ressaltando os mesmos aspectos que
caracterizam o local de tortura retratado no poema:
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Em certas ocasides, o sequestrado tornava-se um desaparecido
politico, levado para os centros clandestinos de tortura e
exterminio como “A casa da Morte”, que o CIE coordenou em
Petropolis (RJ). Tais centros ndo eram utilizados apenas para o
exterminio, mas eram efetivamente importantes para a tortura de
militantes que, porventura, ndo estavam marcados para morrer,
mas eram vistos pelo sistema como potenciais colaboradores
[...] (Teles, 2011, p. 142).

Em seguida, as estrofes subsequentes contrastam a ideia de “mudos” com
o “siléncio quebrado por gritos”, estabelecendo uma oposigéo entre o siléncio e os
gritos, ambos resultados da experiéncia dos corpos sendo torturados. A sinestesia
que contrapde esses dois elementos cria efeitos simbdlicos bem marcados, pois
tanto a mudez dos prisioneiros, descrita como a condigao de muitos habitantes
trancados, quanto o siléncio que é abruptamente interrompido pelos gritos, séo
carregados de angustia.

Na “casa dos mortos”

Mil habitantes

Mudos

Trancados-porta-forte

Siléncio quebrado por gritos

[.-]
(Tavares, 1980, p. 95)

Os elementos do poema refletem a violéncia silenciosa da repressao, onde o
sofrimento €, ao mesmo tempo, abafado e escancarado, criando uma atmosfera de
desolacdo e desesperancga. Através dessa construgdo, o poema transmite a tortura
ndo apenas como um ato fisico, mas como um ataque a voz e a identidade dos
prisioneiros. Sobre a relagcéo entre fala e siléncio em ambientes de tortura, Maria
Rita Kehl (2010, p. 131), ao refletir sobre a tortura durante a ditadura, observa:

A fala que representa o sujeito deixa de lhe pertencer, uma vez
que o torturador pode arrancar de sua vitima a palavra que ele
quer ouvir, e ndo a que o sujeito teria a dizer. Resta ao sujeito
preso ao corpo que sofre nas méos do outro o siléncio, como
ultima forma do dominio de si, até o limite da morte. E resta o
grito involuntario, o urro de dor que o senso comum chama de
“animalesco”.

Nas estrofes seguintes, compostas por uma Unica palavra, o poema enfatiza
e reforca o sentimento de horror que emerge apds a quebra do siléncio. Termos
como “Desespero”, “Alucinagao” e “Solidao” sintetizam as emogdes intensas vividas
pelos prisioneiros, mas também ampliam a dimens&do do sofrimento psicoldgico

causado pela tortura:

[..]

Desespero
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Alucinagao

Solidéo

Sera ficcao?

(Tavares, 1980, p. 95)

A estrofe formada por apenas um verso: “Sera ficcdo?”, reitera o ultimo
verso da primeira estrofe: “parece ficcdo”, evidenciando a incredulidade do eu-lirico
diante da realidade do horror, transmitindo a sensagao de irrealidade que compde

o trauma de uma violéncia extrema. Em conformidade, no contexto do Holocausto,
Seligmann-Silva cita o que diz Levi sobre sua escrita de memoérias:
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Levi diz que neste hoje da sua escritura ele ndo esta certo se os
fatos (do Lager) de fato aconteceram. Este teor de irrealidade
é sabidamente caracteristico quando se trata da percepgao da
memoria do trauma. Mas, para o sobrevivente, esta “irrealidade”
da cena encriptada desconstréi o proprio teor de realidade do
restante do mundo (Seligmann-Silva, 2008, p. 69).

O poema é finalizado na sexta estrofe:
Na “casa dos mortos”

Habitamos todos

Corpo presente

Sos.

(Tavares, 1980, p. 95)

O verso “corpo presente” estabelece uma dicotomia entre ‘corpo’ e ‘alma’,
reforcando a ideia de que, naquela situagdo, os corpos estdo separados do eu.
Nesse sentido, Jaime Ginzburg discorre sobre o aspecto da fragmentagao do sujeito
mediante ao trauma da tortura, na qual o corpo se dissocia do sujeito:

Um corpo torturado € um corpo roubado ao seu préprio controle;
corpo dissociado de um sujeito, transformado em objeto nas
maos poderosas do outro — seja o Estado ou o criminoso comum.
A tortura refaz o dualismo corpo/mente, ou corpo/espirito,
porque a condigdo do corpo entregue ao arbitrio e a crueldade
do outro separa o corpo e o sujeito. Sob tortura, o corpo fica tdo
assujeitado ao gozo do outro que € como se a “alma” — isso que,
no corpo, pensa, simboliza, ultrapassa os limites da carne pela
via das representagbes — ficasse a deriva (Ginzburg, 2010, p.
130-131).

O ultimo verso, “sés”, corrobora o sentimento de soliddo descrito na estrofe
anterior. Nesse verso, ha um contraste ainda mais pungente entre os léxicos “mil
habitantes” e “sés”. Enquanto a presenca de “mil habitantes” sugere a existéncia
de corpos, o termo “sds” revela auséncia de conexao e vida. Ha pessoas, mas elas
estdo imersas em uma soliddo profunda; ha siléncio, mas também gritos de dor. A
escolha de tornar “sés” a Unica palavra do verso amplifica a sensacgdo de isolamento
extremo, reforcando a ideia de desamparo. Além disso, pode-se interpretar a palavra
“s6s” como um sutil, mas poderoso, “SOS”, um pedido de socorro.
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No poema “Fecundacdo”, de Maria Cristina, escrito em uma noite em
Bangu, no ano de 1971, ha uma representagdo corajosa e resistente ao abordar
a sexualidade e a maternidade, caracteristicas que foram alvos de tortura para as
mulheres nas prisdes da ditadura. Nessas circunstancias, o poema se torna um ato
de resisténcia e subversao, ao retratar a mulher como dona de sua sexualidade
e expressar o desejo pela maternidade, ambos aspectos brutalmente aniquilados
pela experiéncia das violéncias da tortura. Como constata Priscila Paula de Sousa
(2018, p. 461):

Ao falar de mulheres encarceradas pela Ditadura Militar é
importante que se debruce sobre as especificidades na forma
como as mesmas eram tratadas pelos agentes repressivos e
na maneira como a tortura era imposta a elas. Como exemplo
dessa exploragdo de suas caracteristicas femininas, podemos
citar seus proprios corpos, suas sexualidades e a maternidade.

Nos primeiros versos, 0 poema estabelece uma relagéo de incertezas em
relagdo ao presente e ao futuro. Arepetigcdo das perguntas “mas até quando?” e “por
qué?”, ao lado das afirmacdes “Estamos juntos” e “Estamos vivos”, expressa uma
condicdo de perda de controle sobre suas préprias vidas. O eu-lirico, ao questionar
a continuidade da existéncia e da convivéncia, revela o temor de uma realidade
instavel, marcada pela iminéncia da dor, da separagéo e da morte.

Estamos juntos

mas até quando?

Por qué?

Estamos vivos

mas até quando?
(Tavares, 1980, p. 40/41)

O poema chama atencao pela descricdo fisica dos corpos marcados por
violéncia intensa, como “tremor nas maos”, “queimaduras nos dedos”, “surdez no
ouvido” e perebas “que s6 doem quando cogam”. Apesar das dores que marcam
0 corpo, 0 eu-lirico faz um pedido ao seu interlocutor: “vamos fingir que esse
momento é nosso”. Esse verso revela uma tentativa de escapar temporariamente
da realidade, propondo que, embora a separagao seja iminente, eles se agarrem ao
presente como se ele fosse inteiramente deles.

A sugestédo de “fingir” implica uma escolha consciente de viver no agora,
como uma forma de resisténcia a opressao e ao sofrimento. Nesse contexto, a
imaginacdo surge como um mecanismo de fuga, permitindo ao eu-lirico e ao
interlocutor sobreviverem psicologicamente a dor imediata. Ao criar um espago onde
podem, ainda que brevemente, se conectar e experimentar a sensagao de posse do
momento, o poema indica que, mesmo diante de uma realidade desumanizante, a
capacidade de imaginar e de se apegar ao presente oferece um refugio temporario,
funcionando como uma tentativa de preservar alguma forma de humanidade e
resisténcia emocional frente ao caos e a violéncia:
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Tenho pena de vocé

do tremor das suas maos,
das queimaduras de seus dedos,
da surdez do seu ouvido.
Vamos fingir

que esse momento

€ Nosso.

Vamos fazer nossa menina.
Nao precisa

ter cuidado

com minhas perebas

elas s6 doem

quando cogam [..]

(Tavares, 1980, p. 40-41)

As marcas do terror psicolégico tornam-se evidentes nos versos seguintes,
onde o eu-lirico, apesar de tentar manter a coragem, expressa uma consciéncia
angustiante sobre a iminéncia da separagéo. Ao afirmar “Nao vamos nos apavorar
/ quando a porta / for aberta”, o eu-lirico, embora busque apaziguar o momento
de confronto com a realidade brutal, revela o medo que acompanha a expectativa
da separacao. A frase “tera chegado / a hora de nos separar” coloca em evidéncia
a inevitabilidade da perda e o sofrimento que se segue, tornando a separacgéo
nao apenas uma questdo fisica, mas também emocional. Ha, nesse momento,
uma tentativa de controlar o medo, mas o préprio ato de enunciar o momento de
separagao demonstra a tensdo psicoldgica presente, o sofrimento antecipado e a
dor emocional que se sobrepbem a aparente serenidade:

N&o vamos nos apavorar
quando a porta

for aberta.

tera chegado

a hora de nos separar [...]
(Tavares, 1980, p. 40-41)

Segundo Teles, essa aura de tensdo, como a relatada no poema, dominava
aquele tipo de ambiente:

Nos DOI-Codi, a sensagao de incerteza e terror vivida pelo preso
permeava todo o ambiente. Diversos depoimentos relatam o
temor de todos ao ouvirem o barulho das chaves abrindo a porta
do setor onde ficavam as celas, indicando que alguém seria
retirado para nova sessao de torturas (Teles, 2011, p. 132).

Nos versos seguintes, o eu-lirico adota uma visdo que mistura otimismo e
melancolia em relagdo ao amor, ao mesmo tempo em que afirma o controle sobre
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seu proprio corpo e sexualidade ao convidar seu companheiro para conceber um
filho. Esse convite, feito em meio ao sofrimento e a repressao, torna-se uma forma
de resisténcia e de reapropriagdo de seu corpo e identidade. Ao evocar esses
sentidos, o eu-lirico resgata a intimidade e o erotismo, mesmo diante da separagéo
e do aprisionamento. A memdéria sensorial, nesse contexto, ndo apenas preserva o
desejo, mas também oferece uma forma de luta, onde o corpo se torna um territério
de afirmacgao pessoal e de continuidade do amor, mesmo em um cenario de violéncia
e perda.

Mas todos os dias

vou mudar a fitinha

que amarra

nossas vidas.

Vou cheirar os perfumes
do seu rosto

que ficou aqui no chao,

do seu liquido

que ficou aqui no utero [...]
(Tavares, 1980, p. 40-41)

Segundo Priscila de Sousa (2018, p. 461), nas prisdes, as mulheres nao
eram respeitadas em sua condigdo de maes ou gestantes. Ao contrario, a gravidez
e a maternidade eram muitas vezes utilizadas como formas de tortura psicoldgica,
sendo o corpo feminino e o puerpério explorados para intensificar a violéncia fisica
e psicoldégica. Nesse contexto, a atitude do eu-lirico de Maria Cristina Ferreira,
pode ser vista como um ato de coragem e resisténcia. Ao reivindicar o direito de se
apropriar de seu corpo e sua sexualidade, ela ndo apenas reafirma sua autonomia
diante da opresséo, mas também subverte o uso da maternidade como instrumento
de sofrimento. Esse gesto de resisténcia vai além do desejo de gerar uma vida; é
uma tentativa de preservar a dignidade e a humanidade em meio a desumanizagao
imposta pelo carcere, transformando o ato de conceber em um simbolo de luta
contra a violéncia e a represséo.

CONSIDERAGOES FINAIS

Em concluséo, é evidente que ainda existem lacunas nas narrativas literarias
e historiograficas sobre a ditadura militar brasileira, representando um campo
significativo a ser explorado pelas pesquisas académicas. Dentre as histérias
ainda latentes, destaca-se a participagdo feminina nas lutas desse periodo, uma
dimensado que, por muitas décadas, permaneceu pouco valorizada. Embora a
literatura de testemunho nao substitua a historiografia, ela desempenha um papel
fundamental ao contribuir para a visibilidade dessas narrativas, permitindo que elas
sejam estudadas, evidenciadas e reconhecidas.
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A escassez de relatos de mulheres na literatura e na historiografia sobre a
ditadura e os dados apresentados sobre as contribuigcbes femininas nas antologias
de poesia refletem as dificuldades e barreiras que as mulheres enfrentaram para
se fazer ouvir, tanto nas lutas politicas quanto nas narrativas culturais. Entretanto,
o resgate dessas vozes, por meio da analise dos testemunhos poéticos, ajuda a
preencher uma lacuna importante na compreensao do impacto da ditadura nas
mulheres que, além da repressdo politica, enfrentaram também a violéncia de
género.

Sendo assim, os poemas analisados testemunham as cicatrizes fisicas
e psicolégicas causadas pela violéncia da opresséao, pela tortura e pela solidao.
Embora os versos retratem a insistente desumanizagdo acometida por essas
violéncias, demonstram também resisténcia e afirmacdo da feminilidade e da
identidade. A poesia €, portanto, testemunha que guarda a memdéria e a voz das
mulheres no carcere, sendo a resisténcia tanto a repressédo politica quanto a
tentativa de silenciamento das vozes femininas no periodo da ditadura.
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