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Resumo: O presente artigo aborda o pensamento como experiência de descentramento e 
criação, destacando a necessidade de ultrapassar o indivíduo, seu organismo e suas formas 
de representação para acessar um plano de forças impessoais. Partindo da imagem da 
filosofia como um “pássaro de duas asas” — filosófica e não-filosófica — o texto mostra 
que pensar exige ser afetado por um “fora” que escapa ao vivido pessoal e às categorias 
do conhecimento. Nesse contexto, a arte ocupa papel privilegiado ao capturar forças não 
sensíveis e produzir novos sentidos, abrindo passagens entre territórios intensivos. A noção 
de devir surge como movimento imperceptível que rompe com identidades e trajetórias 
previsíveis, conduzindo ao limiar de um devir-imperceptível, destino imanente de todos 
os devires. Através de ressonâncias com obras cinematográficas e literárias evidencia-se 
que encontros transformadores não se dão entre pessoas, mas entre forças que exigem a 
criação de um novo corpo capaz de ser afetado. O conceito de corpo-sem-órgãos aparece 
como prática de desestratificação e experimentação, abrindo um campo de hecceidades e 
acontecimentos que deslocam a subjetividade e restauram a imanência da vida.
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Abstract: This article addresses thought as an experience of decentering and creation, 
highlighting the need to go beyond the individual, their organism, and their forms of 
representation to access a plane of impersonal forces. Starting from the image of philosophy 
as a “two-winged bird”—philosophical and non-philosophical—the text shows that thinking 
requires being affected by an “outside” that escapes personal experience and the categories 
of knowledge. In this context, art occupies a privileged role by capturing non-sensible forces 
and producing new meanings, opening passages between intensive territories. The notion 
of becoming emerges as an imperceptible movement that breaks with predictable identities 
and trajectories, leading to the threshold of an imperceptible becoming, the immanent destiny 
of all becomings. Through resonances with cinematic and literary works, it is shown that 
transformative encounters do not occur between people, but between forces that demand 
the creation of a new body capable of being affected. The concept of the body-without-organs 
appears as a practice of destratification and experimentation, opening a field of haecceities 
and events that displace subjectivity and restore the immanence of life.
Keywords: imperceptible; becoming; event; Gilles Deleuze.

INTRODUÇÃO

Gilles Deleuze definiu a filosofia como um pássaro cantante de duas asas 
- uma filosófica e outra não-filosófica. Isso quer dizer que a Filosofia supõe a 
insistência de algo extra-conceitual, sem o qual nem mesmo a proposição mais 
bem formulada logicamente poderia emanar qualquer sentido. Sendo a não-filosofia 
parte integrante da filosofia, não se pode imaginar que o objeto da filosofia seja uma 
abstração ou uma pura teoria. Contudo, não se deve confundir a não-filosofia com o 
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Tudo o que diz respeito ao indivíduo bem formado, orgânica e psiquicamente, 
com suas faculdades humanas bem estabelecidas e funcionantes, ou sua posição 
geográfica, histórica e social, é insuficiente quando se trata dos movimentos livres 
do pensamento. Enquanto o indivíduo costuma interiorizar o mundo em forma 
de ideias, afirmando uma separação artificial e transcendente, embora útil, entre 
ele e o mundo, o ato de pensar exige, inversamente, que o corpo se dobre ao 
fora, tornando-se sensível a certas forças da natureza que não costumam ser 
apreendidas pela mecânica orgânica de sobrevivência. Preso ao útil, o indivíduo 
organiza o tempo de maneira cronológica, encerra-se em um presente que só é 
capaz de se lançar em duas direções: o hábito e a expectativa. Nesta perspectiva, 
quando se coloca uma questão, quando pergunta-se sobre o futuro ou o passado, 
perde-se a autonomia do acontecimento tomado em si mesmo, em sua imanência, 
em sua própria duração e novidade. Segue-se que há uma parte vital e impessoal 
que força a pensar, rasgando os aprisionamentos individuais, e que orienta toda 
problematização na filosofia. Essa parte não é dada ao domínio do conhecimento: 
consiste no próprio desconhecido e no estranho que clama por expressão. 

Pensar não pode ter origem num ato voluntário localizado num bloco 
de espaço-tempo determinado: Descartes com seu roupão em frente à lareira, 
descobrindo o cogito, já é um tarde demais, uma ponta extrema da luta de forças 
pré-individuais, cujo triunfo das mais adaptativas reclamaram um Eu, a existência 
de Deus e das coisas materiais no mundo. 

O sujeito não é evidente: não basta pensar para ser, como 
o proclamava Descartes, já que inúmeras outras maneiras 
de existir se instauram fora da consciência, ao passo que o 
sujeito advém no momento em que o pensamento se obstina 
em apreender a si mesmo e se põe a girar como um pião 
enlouquecido, sem enganchar em nada dos Territórios reais da 
existência, os quais por sua vez derivam uns em relação aos 
outros, como placas tectônicas sob a superfície dos continentes 
(Guattari, 1990, p.17).

Nietzsche já afirmava a vida como algo de inatual e seria disso que o 
pensamento deveria dar conta para se tornar criador e recuperar seu vínculo íntimo 
com a natureza. A arte é um estímulo para empreender essa busca, uma vez que 
capta forças que não têm sua origem no sensível, permitindo a emergência de novos 
sentidos e outros tempos ao apreendê-las e materializá-las. Poderíamos colocar, 
desse modo, a arte como a não-filosofia que integra por excelência o voo do pássaro. 
Mas a verdade é que também há linhas que recortam a realidade e que, ao se 
consolidarem, fazem brotar, até mesmo no curso de gestos cotidianos, expressões 
de vida. É nesse sentido que, para além de uma coleção de fatos biográficos, pode-
se falar em anedotas: cruzamento entre as linhas de vida e o presente vivido. São 
ressonâncias que expandem a capacidade de pensar e de ultrapassar os estados de 
coisa e de consciência. Não é o acúmulo de conhecimentos em áreas diversas que 
vai fazer a filosofia tomar mais consistência, é, antes, a efetivação de passagens, 
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previsíveis montados no corpo e na alma, e de nos lançar em outras aventuras. O 
melhor dos samurais só alcançou a excelência de sua luta quando abdicou daqueles 
exercícios musculares repetitivos com sua espada e se dedicou integralmente à 
caligrafia, quando conseguiu atingir a simplicidade e continuidade absoluta do gesto 
que desenhava um ideograma kanji. A partir de então, tornou-se o espadachim mais 
hábil e rápido, tendo sua percepção sido modificada e ampliada, tendo ele entrado 
no segredo do movimento. Era capaz de ver sem olhar, de acompanhar a velocidade 
de um pequeno inseto em pleno voo e de agarrá-lo com seus pauzinhos de comida. 
Foi preciso mergulhar em um campo aparentemente distante da luta para penetrar 
em sua essência. 

Se o fora que força a pensar não é o mero vivido, por oposição ao concebido 
(falsa e cômoda alternativa), trata-se da indeterminação que coexiste com toda 
ordem estabelecida, da potência da Terra de embaralhar seus códigos e reinventá-
los continuamente. Eis o que Deleuze chama de campo transcendental: esse abismo 
movente, imanente a todo ser, a todo pensamento. O encontro com o fora provoca 
um descentramento no sujeito, o qual se abre a uma multiplicidade de individuações 
possíveis. É tal o processo de despersonalização que o arrasta que não se 
confunde em nada com a imaginação do sujeito. É concreto e real; aliás, é a única 
maneira que o real tem de se efetuar: realizando impulsos desviantes. Em termos 
bergsonianos, poderíamos aproximar esse campo do impulso vital que atravessa 
os estratos fisicoquímicos, biológicos, mentais ou sociais, forçando diferenciações, 
encantando a matéria com o espírito. É como uma corrente alternativa que tumultua 
os projetos significantes, os sentimentos subjetivos, que constitui sexualidades não-
humanas, irresistíveis desterritorializações. Seria preciso involuir e tornar-se cada 
vez mais simples, mais deserto e, assim, mais povoado por intensidades livres. Não 
ser de ordem individual não implica que se seja um caos indiferenciado, mas que se 
comporte as mais radicais diferenças - singularidades nômades. O pensamento em 
contato com esse imperceptível é a única maneira de existir. Toda a obra de Deleuze 
atravessa esse problema, para o qual o filósofo fabricará diversos conceitos, como 
devir, acontecimento e corpo-sem-órgãos.

Os devires são os atos mais imperceptíveis que “só podem estar contidos 
numa vida ou expressos num estilo” (Deleuze, 1998, p.3). Não são designáveis 
ou comunicáveis; operam em silêncio e nos tiram da história, isto é, acontecem 
quando escapamos do conjunto de condições que nos determinam, em função de 
uma potência não pessoal. O devir não é um movimento que conecta termos, que 
derivaria de um ponto e supostamente teria um fim. Não comporta multiplicidade 
de elementos ou uma série ininterrupta de mudanças. É muito mais radical.  Se 
não diz respeito a conteúdos, o devir comporta uma multiplicidade de outra ordem, 
atravessando dimensões irredutíveis a nossas medidas convencionais. Devir é 
estar sempre “entre” dois, seguindo sua própria direção e duração. A   rigor, é o 
fora que força encontros desterritorializantes, em que um termo força o outro a 
seguir fluxos imprevisíveis. É no fundo de uma solidão absoluta que se pode fazer 
devires, núpcias, mas é uma solidão povoada de encontros. Devir e multiplicidade 
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trata de uma multiplicidade quantitativa e, sim, qualitativa. Mas tal qualidade não 
é atribuída a um sujeito, pois ela própria é erigida como algo primeiro. Além disso, 
cada multiplicidade é simbiótica, comportando em seu devir animais, vegetais, 
micro-organismos, partículas loucas, toda uma galáxia. Não há ordem lógica neste 
processo, apenas compatibilidades, consistências.

Sabemos que entre um homem e uma mulher passam muitos 
seres, que vêm de outros mundos, trazidos pelo vento, que 
fazem rizoma em torno das raízes, e não se deixam compreender 
em termos de produção, mas apenas de devir. O Universo não 
funciona por filiação (Deleuze, 1997, p.23)

Pensar também é sempre estar entre as coisas, ou seja, resistir às máquinas 
binárias e se lançar nesta involução magnífica. Involuir não é a inversão de um 
processo progressista, é rachar essa linha em favor do cruzamento múltiplo de 
devires inauditos, que permite simbioses e alianças entre heterogêneos. Involuir é 
tornar-se cada vez mais sóbrio, cada vez mais simples, mais deserto e, assim, mais 
povoado. Eis a verdadeira natureza que atravessa os reinos e, enquanto processo, 
traindo a si mesma, por contágio e não por obediência a gêneros. Aprender a correr 
como a criança entre as pernas dos adultos, cambaleante… Possuir pernas para 
dançar e não para andar simplesmente, isso porque a dança submete o corpo e 
o espírito a outros regimes de intensidade, ultrapassando a previsibilidade dos 
passos. Só se chega a pensar, portanto, quando se trai toda expectativa e se 
excede o mecanismo habitual que regula comportamentos e ideias. Não se pensa 
voluntariamente. Do mesmo modo, o devir só se dá quando piscamos os olhos: é 
menor do que toda consciência que podemos ter de uma “transformação” qualquer. 
“Devir todo mundo, fazer do mundo um devir, é fazer mundo, é fazer um mundo, 
mundos, isto é, encontrar suas vizinhanças e suas zonas de indiscernibilidade” 
(Deleuze, 1997, p. 77).

Devemos repetir o enunciado (Deleuze, 1998, p.3): os devires são os atos 
mais imperceptíveis. Isso acontece porque o devir nos faz escapar da subjetividade 
e da coordenação orgânica que foi montada em nós e, assim, não implica nenhuma 
mudança de estados. Seria preciso fazer como o deus Dionísio: nascer duas vezes. 
Primeiro de uma mortal, prematuramente. Em seguida, é preciso que Zeus, seu pai, 
o costure em suas coxas e que ele tenha o direito de nascer de verdade, logo, de 
ser divino.  Nascer, não do ventre de mulher, mas da perna de um deus, e fazer da 
dança, essencialmente desviante, um princípio. Dionísio nasce prematuro, pois sua 
mãe, uma mortal, insiste em tentar ver Zeus em seu estado puro, sem se mascarar 
de humano. No momento em que Zeus se apresenta em seu esplendor luminoso, 
ela é pulverizada diante de tamanho excesso. Resta a Zeus salvar a criança, 
introjetando-a em sua coxa para continuar o amadurecimento do feto. Ora, a mãe 
Sibele nunca soube amar. Evocou a percepção, que nada mais é, como já nos 
apontava Nietzsche, do que a vontade patológica de medir as coisas. Na origem da 
percepção já atuam forças interessadas. Não há crime maior do que querer entender 
e delimitar o divino. O estado de saúde de uma pessoa ou de uma civilização se 
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é, de abandonar o centro, habitar as fronteiras. É justamente nas fronteiras que 
se produzem os cantos mais estranhos e as danças mais perigosas. Pois quem 
habita as fronteiras não se reconhece mais como um sujeito. Nas fronteiras, não 
há mais distinção entre o fora e o dentro: não somos nós que sentimos o mundo, 
tornamo-nos paisagem. Como afirma Deleuze (Deleuze, 1998, p.30), nada mais 
ativo do que uma linha de fuga. Fazer passar, fluir. Segue-se que o conceito de 
devir tem como destino inelutável o imperceptível. Nada de semelhanças, nada de 
equivalências, pois tudo isso ainda remete a formas dadas. O devir nos lança em 
modos de existência inatuais e irreconhecíveis. 

Se o devir-mulher é o primeiro quantum, ou segmento molecular, 
e depois os devires-animais que se encadeiam na sequência, 
em direção a que precipitam-se todos eles? Sem dúvida alguma, 
em direção a um devir-imperceptível. O imperceptível é o fim 
imanente do devir, sua fórmula cósmica (Deleuze, 1997, p. 76).

Robinson Crusoé teve que deixar Defoe e esperar ser personagem de Michel 
Tournier para finalmente conhecer o devir. Robinson (Tournier, 2001), o inglês bem 
formado que, ao naufragar numa ilha deserta, se lança de forma desesperada 
na tentativa de reconstruir a sociedade. Condenado a ser homem, Robinson não 
tem devir. Resta se apegar, ora ao passado, tentando reformular uma civilização 
perdida, ora ao futuro, planejando colher os frutos do seu trabalho e sonhando 
com o resgate que o devolveria à civilização. Nem na ilha mais deserta o homem 
consegue se livrar dos valores estabelecidos… Pior, tenta infectar seus arredores, 
restabelecer e propagar a fraqueza. Entretanto, com o tempo, Robinson é violentado 
por forças do fora, seja a Ilha, os ventos ou Sexta-feira, o selvagem que ele tenta 
humanizar em vão. Acredita ter muito a ensinar a Sexta-Feira, mas é o selvagem 
que faz ele vislumbrar outros possíveis. Sexta-feira se alegra com a possibilidade 
de se transformar em algo impensado durante um combate, mas sabe que para 
isso precisa de um inimigo à altura. Conhece como ninguém os bodes da ilha e, por 
isso mesmo, não se interessa mais em travar qualquer combate com eles, pois eles 
cabem dentro do seu conhecimento. Precisa de algo que o exceda, que vá além 
de qualquer experiência que já teve. Um inimigo que traia a sua própria espécie e 
com isso traga alguma novidade. Eis que um dia, em uma de suas caminhadas, se 
depara com esse ser fronteiriço: um estranho e enorme bode. Batiza-o de Andoar. 
Trava um combate feroz e constata que seus conhecimentos de nada servem, pois 
Andoar escapa a qualquer classificação. É lançado do alto do morro, quase morre. 
Chega em casa muito ferido e Robinson não entende o sorriso que Sexta-Feira 
guarda no rosto. Não importam seus ferimentos: está vivo não por ter escapado 
da morte devido à queda, está vivo porque teve um encontro legítimo, à altura dos 
acontecimentos vitais – encontrou Andoar. 

A vida é esse jorro inorgânico que não tem nenhum compromisso com a 
preservação do indivíduo. Só é possível ter encontros com algo não humano, seja 
a parte inumana dos homens ou do mundo. Escapar das identidades, destituir a 
recognição, chegar ao ponto onde as pessoas e coisas não têm nome e não se 
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recuperar organicamente o mais rápido possível para, finalmente, encontrar Andoar, 
encontrar-se com a vida. 

As pessoas acham que é com pessoas que se têm encontros. É 
terrível, isso faz parte da cultura, intelectuais que se encontram, 
essa sujeira de colóquios, essa infâmia, mas não se tem 
encontros com pessoas, e sim com coisas, com obras: encontro 
um quadro, encontro uma ária de música, uma música, assim 
entendo o que quer dizer um encontro. Quando as pessoas 
querem juntar a isso um encontro com elas próprias, com 
pessoas, não dá certo. Isso não é um encontro. Daí os encontros 
serem decepcionantes, é uma catástrofe os encontros com 
pessoas (Deleuze, 2001, p.99).

Andoar é o elemento que faz Sexta-Feira se desterritorializar. Sabe que 
para caçá-lo precisará inventar um novo corpo. Seus conhecimentos de caça não 
servem para nada, pois Andoar não se limita à condição de bode. Poderíamos dizer 
que nesta história, Andoar funciona como um portal, um fenômeno de borda que dá 
acesso a outras dimensões. Eis o que Deleuze chama de “anômalo”. O anômalo 
não é um indivíduo preferido ou o grande portador da espécie, mas aquele que 
abriga afetos impessoais. Não são características ou sentimentos que produzem 
a simpatia e a aliança, é aquilo que transborda e contagia, como uma doença 
infecciosa. O anômalo está sempre na fronteira, sobre na borda de um bando, de 
uma multiplicidade. Faz parte dessa multiplicidade, mas a faz passar para outra 
multiplicidade, como uma espécie de curto-circuito que trai o esquema sujeitos-
objetos. Da mesma maneira, Andoar terá que se desterritorializar, pois Sexta-feira 
não é um caçador qualquer. Nessa dança, o que importa não é Sexta-feira ou 
Andoar, mas o impulso que arrasta os dois, forçando-os a escapar de qualquer 
forma, criando outros possíveis. Eis o devir.

Devir não é atingir uma forma (identificação, imitação, Mimese), 
mas encontrar a zona de vizinhança de indiscernibilidade ou 
indiferenciação tal que já não seja possível distinguir-se de 
uma mulher, de um animal ou de uma molécula: não imprecisos 
nem gerais, mas imprevistos, não preexistentes, tanto menos 
determinados numa forma quanto se singularizam numa 
população (Deleuze, 1997, p. 11).

Aliás, a arte é um incitador desse tipo de experiência à medida que é próprio 
dela captar forças que não são da ordem do sensível e materializá-las, abrindo 
novos possíveis. Enquanto nos reconhecermos como indivíduos, prevalecerá o 
caminho do Eu. Conscientes, traçaremos objetivos, guardaremos da paisagem 
o que cabe na nossa boca, o que a linguagem dá conta de traduzir lógica e 
humanamente. Só tiraremos das experiências o que a Terra guarda de funcional, 
furtando-nos a seu caráter expressivo. Há algo de repugnante na fala se partimos 
da perspectiva dessas experimentações que extrapolam a tendência humana de 
se relacionar com o mundo pelo conhecimento. Envolvidos na crença de que onde 
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de vida, acreditaremos que a perna serve apenas para andar e cometeremos, 
segundo Deleuze, um homicídio triplamente qualificado diante da possibilidade da 
experimentação: é inútil, perigoso e imoral. Quando a filosofia se dobra ao mundo 
estético, para além da moral, restaura-se a continuidade com a Natureza em sua 
força criadora, passa-se de uma vida finita a uma vida infinita. Segundo o princípio 
de causalidade do racionalismo moderno, um efeito nunca pode ser maior do que 
sua causa: foi assim que se esboçou uma vez a prova da existência de Deus a partir 
da presença de sua ideia em nossa mente (Descartes, 1996). Eu, ser finito e limitado, 
não poderia ser causa da ideia de um ser tão imenso, infinito, ilimitado, onipotente 
e onipresente como Deus; segue-se que Deus existe e imprimiu a sua marca em 
minha consciência. Ora, Bergson já nos diz que o que define o espírito é justamente 
a capacidade de tirar de si muito mais do que se contém. O universo inteiro é feito 
de texturas e dobras e é o jogo de suas variações intensivas que vai secretar seres, 
objetos, coisas, sujeitos, bem como deixar uma abertura – a rachadura de todas 
as coisas que permite quebrar a crença em uma individualidade perfeitamente 
acabada e fechada, isolada do resto do cosmos. Para uma apresentação direta do 
real, em sua interconexão absoluta, é preciso experimentar afetos, libertar-se dos 
mecanismos e finalidades, quebrar a casca das determinações atuais e fazer-se 
uma quarta pessoa do singular. 

São singularidades móveis, ladras e voadoras, que passam de 
um a outro, que arrombam, que formam anarquias coroadas, 
que habitam um espaço nômade. Há uma grande diferença entre 
repartir um espaço fixo entre indivíduos sedentários, segundo 
demarcações e cercados, e repartir singularidades num espaço 
aberto sem cercados e nem propriedade. O poeta Ferlinghetti 
fala da quarta pessoa do singular: é ela que se pode tentar fazer 
com que fale (Deleuze, 2008,p.185).

A vida afetiva, que nos insere sob os códigos nos variáveis fluxos de 
intensidade e que faz ressonância com eles, não pode ser representada. Aliás, 
ela é o não-representável por excelência, seja pelos nossos meios perceptivos ou 
lógicos. A vida no seu sentido não-biológico é composta por singularidades pré-
individuais que vão percorrendo, nômades, todo o universo. Se o universo fosse 
um enigma e o entendimento a chave para decifrá-lo, o ato de pensar seria o 
mesmo que o ato de conhecer, de modo que as experimentações vitais seriam 
trocadas por representações de coisas ou palavras. O que é de ordem intensiva 
e transbordante seria aprisionado em significados. Por um lado, isso suporia uma 
realidade inteiramente acabada, que seríamos chamados a percorrer gradualmente 
como um mapa, cuja totalidade desconhecemos. Por outro lado, o pensamento se 
converteria em generalidades, reduzindo toda diferença a semelhanças, para fazê-
la caber em categorias previamente estabelecidas. Dentro dessa perspectiva, tudo 
o que se furta à ideia geral constituída é considerado um acidente que sobrevém a 
uma forma dada. Tudo o que desafia tais verdades e que beira a imprevisibilidade se 
torna insuportável, um empecilho para a orientação no mundo, para a constituição 
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equivaleria a uma ilusão associada ao erro, a alguma patologia ou a alguma fraqueza 
que desequilibraria a pose forjada e tomada como real. Quando a busca filosófica 
se volta para os acontecimentos que passam sob a codificação das formas, para os 
fluxos que escapam a toda tentativa de captura, compreende-se que a mobilidade 
delirante emprestada ao ato de pensar pertence à própria realidade. A existência 
se converte em um perpétuo deslocamento de forças e não obedece mais a 
modelos que ela supostamente deveria atualizar. Os caminhos passam a se tornar 
autônomos e as formas mentais, sociais, naturais e cronológicas são quebradas em 
nome do desvio que está no princípio mesmo da vida. As formas resultam em meros 
efeitos de ótica: salta-se para a perspectiva dos impulsos fabulantes que estão na 
raiz da realidade sempre em vias de se fazer. Ora, o pensamento não tem a verdade 
universal por elemento ou fim, ele segue as linhas intensivas que vão percorrendo 
o mundo em uma velocidade inapreensível pelas nossas faculdades ordinárias 
do corpo orgânico constituído (como a sensibilidade atrelada à inteligência, que 
quer reduzir o desconhecido a um esquema de conhecimento e reconhecimento). 
Desse modo, pede-se a construção de um novo corpo a cada encontro com a arte/
pensamento, inclusive alterando seus limiares perceptivos. Esse corpo novo dá 
conta das sensações que escapam às exigências de sobrevivência do presente e o 
conecta com as vibrações vitais mais impessoais. Aquele corpo mecânico do nosso 
presente material, que experimenta fadiga, esperança, nostalgia e angústia, ainda 
nos cava uma distância quase intransponível com as nossas próprias potências. 
Por isso a importância e a necessidade de se erigir o conceito de corpo-sem-órgãos 
(CsO).

O CsO grita: fizeram-me um organismo! dobraram-me 
indevidamente! roubaram meu corpo! O juízo de Deus 
arranca-o de sua imanência, e lhe constrói um organismo, uma 
significação, um sujeito. É ele o estratificado. Assim, ele oscila 
entre dois polos: de um lado, as superfícies de estratificação 
sobre as quais ele é rebaixado e submetido ao juízo, e, por outro 
lado, o plano de consistência no qual ele se desenrola e se abre 
à experimentação. E se o CsO é um limite, se não se termina 
nunca de chegar a ele, é porque há sempre um estrato atrás de 
um outro estrato, um estrato engastado em outro estrato. Porque 
são necessários muitos estratos e não somente o organismo 
para fazer o juízo de Deus. Combate perpétuo e violento entre 
o plano de consistência, que libera o CsO, atravessa e desfaz 
todos os estratos, e as superfícies de estratificação que o 
bloqueiam ou rebaixam (Deleuze, 1997, p.12).

O corpo-sem-órgãos é por onde se faz passar o grande sopro da vida, 
mas ao mesmo tempo ele não para de ser estratificado: enfrenta fenômenos de 
sedimentação, coagulação que impõem formas, organizações para extrair um 
trabalho útil. Se a natureza tem faces, podemos distinguir duas. Uma delas é 
voltada para as superfícies estratificadas, objetos da sensibilidade que percebe 
o mundo e da razão que o concebe. Nesta região, o corpo é articulado em três 
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face, por sua vez, é o plano de consistência em que circulam as intensidades livres 
e desbloqueadas. O que nos afasta do plano de consistência é o organismo, a 
representação (subjetivação) e a significação. O corpo-sem-órgãos sempre oscila 
entre esses dois polos. Uma de suas faces está voltada para o estrato que o limita 
e a outra está voltada para o plano de experimentação vital. O CsO promove uma 
maquinação que reverte os códigos, reterritorializando-os.

Ao conjunto dos estratos, o CsO opõe a desarticulação (ou as 
n articulações) como propriedade do plano de consistência, 
a experimentação como operação sobre este plano (nada 
de significante, não interprete nunca!), o nomadismo como 
movimento (inclusive no mesmo lugar, ande, não pare de andar, 
viagem imóvel, dessubjetivação.) O que quer dizer desarticular, 
parar de ser um organismo? Como dizer a que ponto é isto 
simples, e que nós o fazemos todos os dias. Com que prudência 
necessária, a arte das doses, e o perigo, a overdose. Não se faz 
a coisa com pancadas de martelo, mas com uma lima muito fina 
(Deleuze, 1997, p.22).

Quando se diz que é preciso desfazer o organismo e seus equivalentes, não 
estamos dizendo que é preciso se matar: dizemos que é preciso abrir-se a conexões 
que supõem todo um agenciamento, circuitos, conjunções, limiares, sobreposições, 
passagens, distribuições de intensidade. Simplificar o corpo, como se ele não 
tivesse parte alguma, como se ele fosse apenas constituído por platôs, isto é, 
pedaços de imanência, regiões de intensidade contínua. É um corpo formado por 
matérias dinâmicas, não organizadas segundo funções – tem em vista tão somente 
a expressão. É por isso que, enquanto a sensibilidade e a razão se voltam para a 
Terra estratificada, o pensamento só acontece quando se volta para essa face da 
natureza povoada por forças pré-individuais. Quando o pensamento chega, já não 
há indivíduo para testemunhar. A estrada perde suas placas de sinalização, pois 
não há trajetórias preestabelecidas. A origem e o destino viram falsos problemas, as 
pernas cambaleiam e, então, a boca só pode emitir cânticos intraduzíveis. 

No filme Blow Up (Antonioni, 1966), o sujeito vai desaparecendo, como uma 
figura se fundindo com o fundo, ao penetrar no movimento da bola invisível jogada 
pelos mímicos. Em outros termos, penetra-se finalmente no movimento impessoal 
da vida. O fotógrafo, que aprisionava e paralisava os movimentos para entendê-los 
e buscar a causa de um dado crime, termina por ser nada mais do que um efeito, 
ele próprio um efeito. Resta a estrada desértica, sem testemunhas. Insignificante, 
sem início nem fim. Dançar é destituir das pernas a pretensão de trilhar um caminho 
previamente escolhido. Enquanto o caminhar conta com a segurança dos órgãos 
perceptivos e motores, a dança pressupõe música. Ora, mas a única maneira de 
escutar é com o corpo inteiro, é devolvendo-lhe seus movimentos intensivos em 
outro nível. A dança não é uma interpretação musical, é a linha de fuga do corpo. 
Acontece ali onde não existe mais um homem que pretende escolher qual bifurcação 
seguir. Ali quando o corpo se expande e, sem pretender medir o seu tamanho, se 
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direções opostas: se solidificar no centro, como já mencionado, ou se perder no 
caos. Saber transitar. 

Estar “entre” implica jamais cair nas armadilhas do entendimento, mas também 
furtar-se à indiferença abismal em que o caos nos faz mergulhar. “Pássaro de duas 
asas”: um ser fronteiriço (filosofia e não-filosofia). Ou então, como diria Juan Pablo 
Martinez (Martinez, 1977) é preciso estar metade vivo e metade morto para poder 
se conectar com o movimento. Quando Juan Pablo Martinez caminha por Paris, 
liberta-se da coerção cronológica. Não lhe interessam os passos sem ritmo dos 
turistas, nem os transeuntes apressados da atualidade francesa. Sabe que paira 
uma névoa que se torna cada vez mais espessa com o passar das décadas, feita 
de sonhos e lembranças que vagam sem corpo, perfumada por jardins ilocalizáveis. 
É aí que vai se instalando à medida que seu caminhar salta por cima das pernas. 
Vênus, ardente como uma estrela, não vela sobre uma cidade existente: testemunha 
a vida das intensidades naquele fim de tarde primaveril. Quando a noite cai, ainda 
é possível escutar a voz torta de Piaf se rasgando nas pedras da rua molhada. 
Os cafés amadeirados guardam conversas de ficcionistas do século passado. 
Um bar clandestino prenhe de ruínas e crimes reluz sua lamparina em vermelhos 
e verdes. Pela mesma razão, um girassol nunca mais será apenas um girassol 
depois de Van Gogh. Pacientemente exercitado pela beleza, como se faz com um 
violão, Juan Pablo acaba, sem se dar conta, nas portas do cemitério Père-Lachaise 
e decide entrar. Após visitar as lápides de Bizet, Maria Callas, Delacroix, Proust 
e Oscar Wilde, encontra seu próprio túmulo: Juan Pablo Martinez, 1970-1992. 
Não era possível ser um engano, pois seu nome acrescido do mesmo ano de seu 
nascimento tornava bem improvável ser um homônimo. O único detalhe era que o 
ano corrente era 2002. Juan havia sido enterrado em Paris há quase dez anos, com 
o agravante de nunca ter dantes pisado naquela cidade. Como sempre acreditara 
que toda a vida tinha a textura de um sonho, seria inútil levantar a hipótese de estar 
sonhando apenas naquele momento. Pior, saltava-lhe ao coração a evidência de 
que ele era claramente um impostor. Afinal, o que fazia ali, dividindo vermes com 
Proust ou Méliès? O que havia ele criado para ter direito ao céu, ou melhor, à terra 
dos criadores? Um impostor morto há quase dez anos, tendo a consciência disso 
após encontrar seu próprio corpo numa caminhada em Paris... Refletia aos pés da 
sua lápide, mais abismado com o fato de não merecer estar do lado dos criadores 
do que com o absurdo e o anacronismo do seu falecimento. Tamanha aporia o fez 
perceber que esse longo convívio a sete palmos do chão, e que já durava uma 
década, talvez o tivesse tornado um pouco fantasma. Talvez só seja possível ir a 
Paris sendo fantasma, ou melhor, meio fantasma. É preciso estar enterrado no Père-
Lachaise e, ao mesmo tempo, andar sobre a superfície da cidade-luz... E nesse 
tempo, é preciso criar para ter o direito a morrer de verdade. No fim das contas, 
poucos morrem, visto que poucos nascem. Não basta respirar para estar vivo: preso 
nessas engrenagens, só se coloca em andamento o velho mecanismo que aprisiona 
o corpo no previsível. Para nascer, é preciso afirmar a vida, proliferar horizontes. 
Não há nada mais arriscado do que isso. Não é a morte que é irreversível, é a vida. 
Se a primeira instaura o fim de um movimento, a segunda admite apenas desvios. 



Patrimônio, Culinária, Arte e Cultura - Vol. 4

61

C
apítulo 04Estamos fadados a trair nossos planos, não porque nos falta palavra, mas porque, 

nessa aventura que é viver, o que sobra, o que é descartável é o nosso “eu”. Jamais 
repetiremos um beijo, jamais conseguiremos amar da mesma forma, sequer uma 
foto poderá ser contemplada da mesma maneira. Algo cresce e desmorona em 
cada canto, em cada corpo. No fundo sabemos, não há cantos, nem corpos, mas 
apenas este movimento irreversível que é a vida.

Os devires nunca estão em função de uma história, seja ela universal ou 
pessoal, mas apontam para geografias, orientações, entradas e saídas, em suma, 
mapas. Uma cartografia se faz necessária quando se quer penetrar no seio mesmo 
dos estratos que nos compõem, acessando um campo de forças insensíveis, maior 
ou menor que todo vivível. Só assim atingimos o que força a pensar. No belo filme Um 
dia Muito Especial (Scola, 1977),  acompanhamos o desenrolar de um grande dia, 
cheio de fatos históricos. Hitler visita a Itália e todos os cidadãos se preparam para 
comemorar tal infâmia histórica. Mas, para além dos fatos históricos, acompanhamos 
Antonieta, uma dona de casa que não pode ir junto com seus filhos e marido a 
tal encontro devido às tarefas domésticas. Essa mulher condenada à cozinha, ao 
marido e aos filhos está encerrada no hábito. Quando vai para cozinha, o pássaro de 
estimação preso na gaiola insiste em chamá-la de outro nome: “Antoneta”. Ela em 
vão tenta ensinar corretamente o seu nome para a pequena ave. Antonieta precisa 
ser violentada por um desvio, por mais infinitesimal que pareça, para finalmente ser 
atingida por alguma força não humana. É o pássaro que provoca o primeiro desvio. 
Chama-a por outro nome. Exige que ela crie uma nova personagem para poder 
vislumbrar o devir. Como diz Oscar Wilde: “Realmente o mundo é um teatro, mas 
os atores são de péssima categoria” (Wilde, 2008, p.23). Enquanto Antonieta vai 
alimentar o pássaro, ele não só escapa da sua própria gaiola, como sai da gaiola 
da mulher Antonieta e voa pela janela. Ao atravessar para o outro lado do prédio, o 
pássaro pousa em outra janela, obrigando sua dona a trair suas funções previsíveis 
de dona de casa e a se aventurar em outros territórios. 

O devir está sempre “entre” ou “no meio”: mulher entre mulheres, 
ou animal no meio dos outros. Mas o artigo indefinido só efetua 
a sua potência se o termo que ele faz devir é por seu turno 
despojado das características formais que fazem dizer o, a (”o 
animal que aqui está”) (Deleuze, 1997,p.63).

Ao longo do filme, por entre ruídos do rádio que descrevem o grande fato 
histórico que se passa, acompanhamos os pequenos acontecimentos silenciosos 
que não caberiam no informe de um jornal. Antonieta, ou melhor, “Antoneta”, agora, 
sem nem mesmo sair de seu condomínio, é capaz de experimentar o indizível e o 
impensado que não caberiam no mundo. Em apenas um dia, vive mais do que a 
soma de seus aniversários. Em suma, o que importa escapa à História. “Eventos são 
poeira” (Nietzsche,1992, p.342). Esse algo indesignável que transborda todos os 
estados de coisa é o que dá consistência aos acontecimentos. A história da filosofia 
passou das essências metafísicas antigas à História, esquecendo-se de que o que 
conserva as intensidades vitais não é uma coisa nem outra, mas a eternidade de 
vida que conecta o indivíduo a potencialidades não-individuadas. Não se trata de 
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perfeitas. Trata-se de uma eternidade horizontal, pela qual toda ordem constituída 
pressupõe um abismo intrínseco, uma rachadura que nos confunde com o fora. 
“Há uma rachadura em todas as coisas, é por aí que a luz pode entrar” (Cohen, 
2002). Segundo Deleuze, em todas as suas obras o que ele buscou foi a natureza 
do acontecimento (Deleuze, 1996, p.99), acabando por se dar conta de que não 
se deve perguntar o sentido do acontecimento, uma vez que o acontecimento é 
o sentido. O acontecimento é um conceito que nos permite contemplar uma vida 
não individual, povoada por interferências afetivas as mais diversas, capazes de 
constituir objetos estranhos. Para Jorge Luis Borges, o universo de Tlon admite 
outros critérios de seletividade, que seguem necessidades poéticas (Borges, 1972). 
Seus objetos são convocados à existência e dissolvidos dela conforme surja e se 
sustente um certo acoplamento de sensações. Associa-se a cor do nascente e o 
remoto grito de um pássaro ou, então, múltiplos traços desenham um só objeto: o 
sol e a água contra o peito do nadador, mais o vago rosa trêmulo que se vê com 
os olhos fechados, mais a pessoa que se deixa levar por um rio e também por 
um sonho. Isso tudo pode constituir um só objeto autônomo, já que a conexão 
desses elementos aponta para uma intensidade sem sujeito, uma hecceidade, um 
acontecimento, isto é, um conjunto de singularidades sem centro. Não se deve 
fazer a confusão empírica do acontecimento com o acidente, tampouco a confusão 
dogmática do acontecimento com a essência. Uma hecceidade (do latim “coisidade”) 
é composta de linhas que se entrecruzam, tornando-se estritamente inseparáveis. 
Uma neblina, uma luz crua, uma tonalidade de azul, uma tarde ou uma aurora 
podem ter uma perfeita individualidade sem sujeito, ou melhor, uma individuação, 
a qual denominamos hecceidade ou acontecimento. Com determinados pontos 
de ebulição ou cristalização, possui uma verdade eterna em um tempo próprio, 
que nunca é o presente que os efetua e faz existir. Não pode ser percebido, nem 
concebido: estamos no domínio da metafísica das sensações. Mas também não se 
equivale a algo imaginado: é justamente o que nos permite apreender o real em sua 
pura presença, sem nossas representações orgânicas que organizam o mundo de 
acordo com nossas próprias necessidades.

(...) Há um modo de individuação muito diferente daquele de 
uma pessoa, um sujeito, uma coisa ou uma substância. Nós lhe 
reservamos o nome de hecceidade. Uma estação, um inverno, 
um verão, uma hora, uma data têm uma individualidade perfeita, 
à qual não falta nada, embora ela não se confunda com a 
individualidade de uma coisa ou de um sujeito. São hecceidades, 
no sentido de que tudo aí é relação de movimento de repouso 
entre moléculas ou partículas, poder de afetar e de ser afetado 
(Deleuze, 1997, p.83)    

Poderíamos dizer que o mundo extenso que nos circunda supõe circuitos 
virtuais mais vastos, criados numa duração menor que todo tempo pensável. Tal 
brevidade o mantém sob um princípio de incerteza e indeterminação, mas sem o 
qual a vida sequer seria possível. Todo o regime atual de existência é inseparável 
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efeito, “ser” não significa estar completamente individuado, mas participar de um 
longo processo de individuação que ora pode ter como resultados os sujeitos, 
os objetos, o Eu, ora pode reunir todos os elementos (moleculares, energéticos, 
fisicoquímicos, geológicos, biológicos, psíquicos) em uma individuação sem sujeito. 
Uma tarde de outono: eis o acontecimento. A individuação não é a razão pela qual 
algo se torna um indivíduo, nem a busca de estabilidade em meio às circunstâncias 
exteriores, muito menos o que destaca um ser de sua classe ou gênero. Trata-se 
de um envolvimento vital: uma participação cósmica e molecular que prova que 
a realidade não tem uma origem sensível, mas se resolve em forças insensíveis. 
Individuar-se se funda na diferença, não na semelhança, implicando níveis diversos 
de realidade. Não é fechar-se e, sim, uma exploração heterogênea de possíveis. 
Ali, é a relação que se torna agente, não A ou B. As categorias clássicas, como a 
de causalidade, não se aplicam a este tipo de investigação, já que pressupõem 
uma natureza povoada por elementos, átomos que agem uns sobre os outros, seja 
pelo acaso, seja por livre-arbítrio. A origem do movimento nesta perspectiva está 
sempre localizada em um ponto. Ora, o ponto material é uma mera vista do espírito: 
a própria física eletromagnética confirma que os corpos sólidos não são primeiros 
e que a matéria é antes de tudo ondas e luz, energia indivisível e fluxo contínuo. 

Quanto mais a ciência avança, mais ela apaga a individualidade 
dos corpos e mesmo das partículas, as quais a imaginação 
cientifica já começa a decompor: corpos e corpúsculos tendem 
a se fundir numa interação universal (Bergson, 1997, pg;54).

Poderíamos dizer que cometemos atos de transcendência sempre que 
partimos da Terra inteiramente organizada e distribuída em corpos isolados. Afinal, 
as formas vivas e inanimadas são lugares de passagem de movimentos que as 
precedem, constituem e ultrapassam. Só se encontra o sentido de alguma coisa 
quando sabemos qual a força que se apropria dela, que a explora e nela se exprime. 
Nietzsche já nos abria essa nova via ao mostrar que os fenômenos nada mais são 
do que sintomas. Até mesmo a história só pode ser pensada como variação de 
sentidos pela qual um objeto passa, muito mais do que a sucessão de acidentes 
que impedem uma força de se realizar. Os gregos antigos pensavam a natureza 
enquanto physis: a realidade não é, mas se produz. Ora, não devemos nos perguntar 
o que ativa esta produção. 

A filosofia não deveria ser uma investigação que vai em direção ao eterno ou 
à eternidade, tampouco a tentativa de substituir as velhas essências metafísicas 
pela História. Se é próprio da ciência explicar os estratos da natureza, isolar, 
analisar (físico, biológico, humano, histórico, social), permanecendo presa à lógica 
do desenvolvimento da materialidade, a grande tarefa de Deleuze foi prolongar a 
ambição nietzscheana de fazer o pensamento se encontrar com o que ele chamava 
de intempestivo. A modernidade criou muitas superstições, como a necessidade de 
procurar, além da força que atua, um pedacinho de matéria, um átomo qualquer que 
lhe servisse de suporte ou causa. Assim, constitui-se toda a doutrina do livre-arbítrio, 
baseada muitas vezes em hábitos gramaticais. O ‘Eu’ entendido como condição do 
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e o acontecimento são conceitos que nos lançam no coração do real à medida que 
nos envolvemos com ele ou invés de desdobrá-lo. No lugar de explicar, é preciso 
co-implicar, como ensinara Bergson: é preciso articular os planos da realidade sem 
cair numa homogeneização. Ora, ao invés de se abdicar do absoluto, seria mais 
conveniente fazer do absoluto nossa comunhão com o tempo, com a natureza, 
desde que atinjamos aquele ponto em que interioridade e exterioridade, dentro e 
fora se comunicam e são indissociáveis. Em nome disso, Deleuze erige uma teoria 
das multiplicidades que não diz respeito ao número, tampouco a uma unidade, mas 
em que é ela própria a substância, a realidade sobre a qual se dão subjetivações, 
totalizações – pretensos fechamentos. Desse modo, pensar não significa mais 
interiorizar o mundo sob a forma de ideia e, sim, dobrar-se ao fora. Não é apaziguar 
nossas instabilidades por meio da construção do conhecimento, é penetrar no 
caráter problemático da vida, na maneira pela qual elementos heterogêneos 
entram em ressonância para constituir uma linha de devir. Essa torção sobre si 
mesmo prova que todas as coisas, sujeitos, objetos, seres resultam de um jogo de 
variações intensivas, pré-individuais, como diria Simondon. O problemático não é 
o que marca uma imperfeição em nossa conduta, não é uma incerteza passageira, 
é a condição e o objeto do pensamento. Nunca será suprimido em suas respostas, 
pois o problema persiste em suas resoluções. Só assim recupera-se a imanência, 
tanto quanto devolve-se o pensamento ao sentido. “Pensar é seguir a linha de fuga 
do voo da bruxa” (Deleuze, 1993, p.23). Isso porque a bruxa se relaciona com o 
mundo a partir daquele estado originário anterior a toda especificação natural, a 
todo desenvolvimento e estratificação da terra. Ela toca na natureza liberta de toda 
determinação em estados de coisa. Pode colocar em seu caldeirão patas de coelho, 
cabelos de mulher, unhas de gato, associá-los a um cântico estranho, e ter como 
efeito novas propriedades da matéria, como se ela se fundisse com a imanência da 
natureza que dá ao devir sua potência criadora. Neste caso, uma pata de coelho 
não é uma parte motora de um animal, mas adquire novos poderes se somada a 
outras matérias vitalizadas ou a um curso estranho de palavras. O voo da bruxa 
aponta para novas possibilidades de vida. 

Grosso modo, imanência significa: não criar interioridades. Libertar-se das 
servidões orgânicas que nos arrancam do terreno das multiplicidades é o rigor fatal 
que o ato de pensar exige e pratica. Se o campo da sensibilidade nos oferece 
um mundo de coisas prontas para nossa percepção e ação útil e a razão trabalha 
com relações abstratas, semelhanças, causalidades, generalizações, em busca de 
significados, o pensamento alcança a Terra antes mesmo da aurora do homem, 
antes mesmo da sua organização. Pensar se parece mais com um acontecimento 
atmosférico do que com o exercício lógico do sujeito pensante. Por isso, pode-se 
reclamar uma quarta pessoa do singular: dizer “pensa-se” como quem diz “chove”. 
Expressão do fora, do que a vida tem de irrepresentável. Enquanto nós mesmos 
nos assumimos como força, prolongamos tal aspecto da vida como um todo. Assim, 
abarcamos matérias as mais diversas além da filosofia, como as ciências criadoras 
e as artes.  
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