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certo desde o começo.
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mas eles me acham.

Papai me bate.

O Diretor me põe de castigo.

A esquerda atenta contra mim.

(Glauco Mattoso, 1982)
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Figura 1 - Manchete do Jornal Lampião da Esquina, ed. N.º 2.

Fonte: Jornal Lampião da Esquina, 1978.
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APRESENTAÇÃO

Esta pesquisa tem por objeto a resistência de homossexuais durante a 
ditadura civil militar brasileira. Levando em consideração que homossexuais 
sofreram repressões específicas nesse período, motivadas pela sexualidade, 
tanto a esquerda revolucionária quanto a direita conservadora reprimiam 
homossexuais. 

Ante a isso, gays, lésbicas, bissexuais, travestis e transgênero se 
levantaram e construíram uma resistência que partia de suas vivências, 
experiências e representações, uma resistência cultural e política. 

A compreensão desses processos se deu na construção de uma 
narrativa baseada nas narrativas do jornal Lampião da Esquina, tabloide que 
circulou no período estudado e era produzido por e para homossexuais.

Boa leitura!
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“EIS AQUI O PRINCÍPIO DO 
PRAZER”: UMA INTRODUÇÃO 

(UI!)

A ditadura iniciada em 1964 ficou marcada como um período sombrio 
da nossa história. Através de um golpe, os militares, com o franco apoio da 
sociedade civil, destituíram o então presidente João Goulart e deram início a 
um estado de exceção onde direitos, garantias e liberdades foram cerceados. 
Sob o argumento de que estariam salvando a democracia da ameaça co-
munista, sequestros, desaparecimentos, prisões, torturas e homicídios foram 
cometidos por parte do regime, em face daqueles que ousaram se levantar 
contra a ditadura ou, por vezes, o alvo foi apenas alguém que não se encai-
xava no que os militares consideravam como padrão de comportamento de 
um cidadão/ã de bem, que fazia jus à proteção do estado.

A sociedade, por sua vez, respondeu das mais diversas formas. Ante 
as arbitrariedades advindas do Estado, houve aqueles que se conformaram, 
mas também houve aqueles que resistiram. Ainda que na clandestinidade, 
grupos e partidos de esquerda se formaram, alguns, inclusive, fortemente 
armados. Guiados pelos ideais da luta de classes, esta esquerda enfrentou a 
repressão dos militares e reivindicou um país livre, liberto das amarras e do 
medo impostos pela ditadura.

É dentro desse binarismo, regime militar de um lado e esquerda revo-
lucionária do outro, que se costuma entender os conflitos que marcaram o 
período da ditadura civil militar brasileira. Mas será que todas as tensões da 
época em comento foram fruto da relação direita versus esquerda? Todas as 
repressões tinham como fundo a luta de classes? A resistência só se deu por 
meio da força e da luta armada?

Para responder estas perguntas, eu, enquanto bicha atrevida que sou, 
invoco o título deste trabalho e peço a palavra para dizer que a resistência 
à ditadura também foi colorida, poética, subversiva, debochada, travestida e 
coberta de muita pluma, lantejoulas e purpurina. Um luxo só.
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Através do trabalho das comissões da verdade, a relação da ditadura 
com as homossexualidades foi despida e, com base nisso, já se afirma que 
homossexuais sofreram repressões específicas durante esse tempo, repres-
sões estas que, de um modo geral, não eram motivadas pelos ideais políticos 
vigentes, mas sim, pelo simples fato destes homossexuais serem quem eram.

Dessa forma, homossexuais tornaram-se alvos constante de atos re-
pressivos, sejam oriundos do Estado ou da sociedade e, como consequência, 
das mais diversas formas possíveis, seus direitos foram violados.

Também já se sabe que tais repressões não vinham apenas dos mili-
tares. Se por um lado o regime perseguia homossexuais por considerar que 
eles eram uma afronta à moral e bons costumes (baseados num ideal de mo-
ralidade cristã), a esquerda por sua vez era apática à causa, considerando-a 
menor face aos problemas da classe operária. Fora que esta esquerda cons-
truiu a ideia de que a revolução seria operada por homens fortes, másculos e 
viris, perfil no qual homossexuais, indivíduos que constantemente subvertiam 
os papéis de gênero, não se enquadravam.

Diante dessa conjuntura, os LGBTs percebem que a esquerda revo-
lucionária não era simpática à causa, que, inspirada num “ethos de mas-
culinidade revolucionária”, entendia a homossexualidade como um “desvio 
pequeno burguês” ou uma “doença” a ser curada e, desse modo, também 
oprimem gays, lésbicas, travestis e transexuais. Como disse Trevisan (2007), 
os jovens da esquerda ortodoxa diziam que a luta de gênero era “coisa de 
quem não tinha o que fazer” (Trevisan, 2007, p. 334).

Homossexuais não somente foram perseguidos, como foram impedi-
dos de exercer sua cidadania, partindo do pressuposto que não integraram 
nenhum segmento político da sociedade brasileira desse momento, então di-
vidida em direita conservadora e esquerda revolucionária. Ainda havia aque-
las pessoas que permaneciam apáticas, alheias àquela conjuntura política, 
o que também não deixa de ser um posicionamento, visto que essa atitude 
também permitiu a manutenção daquela ordem, inclusive em relação a ho-
mossexuais, para os quais sobrava o silêncio imposto pela ausência de re-
presentação política.

É importante frisar que alguns partidos de esquerda da época tinham 
em sua composição grupos de homossexuais, mas este fato é alvo de alguns 
questionamentos, pois, para Trevisan (2007), esta era uma forma de conter, 
controlar e até mesmo silenciar o movimento, pois, desta forma, eles estariam 
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submetidos às diretrizes do partido e assim a causa dos homossexuais não 
interferiria no protagonismo da causa operária.

A sociedade civil também, ao seu modo, reprimiu homossexuais, em-
purrando-os para a marginalidade e para os guetos, únicos lugares onde po-
diam ser eles mesmos sem temer os olhares e julgamentos dos demais.

Submetidos a fortes repressões e órfãos de representação e apoio, 
homossexuais se organizaram, quase sempre à revelia de partidos políticos, 
para reivindicar direitos e questionar as arbitrariedades que lhes eram impos-
tas. Para tanto, lançaram mão das ferramentas que dispunham, sobretudo 
por meio da cultura, a então chamada cultura homossexual que começava a 
ganhar contornos. E assim surgiram peças, músicas, poesias, personagens, 
festas, jornais e diversas publicações que giravam em torno do tema e fo-
mentavam a discussão. Por vezes, o simples ato de se assumir, de “sair do 
armário” já representava também uma importante atitude política.

É neste contexto, com tanto a direita como a esquerda e sociedade 
tratando de modo austero os homossexuais, que o movimento de homos-
sexuais começa a ganhar forma, com a criação do SOMOS em 1978 e com 
o nascimento do Lampião da Esquina, um jornal no formato de tabloide que 
causou furor no curto espaço de tempo em que este circulou (1978-1981). O 
Lampião rompia com a imprensa normativa, fruto da censura da época, e as-
sim se dirigia aos seus leitores de uma forma muito debochada, porém crítica 
e politizada, afrontando o regime militar e servindo de voz para reivindicar os 
direitos da comunidade homossexual.

O Lampião da Esquina, apesar de ser publicado espaçadamente, con-
seguiu consolidar uma rede de correspondências entre os seus leitores, por 
meio da coluna “cartas na mesa”, além de denunciar todo tipo de opressão 
motivada pela sexualidade, com o peso de ser uma publicação de, por e para 
homossexuais.

Por ser o Lampião uma das principais vozes de minorias sexuais do 
período, o recorte temporal desta pesquisa se limitará ao tempo em que este 
tabloide esteve ativo.

Contudo, o Lampião era considerado pornografia e por esta razão, não 
era possível encontrá-lo em qualquer banca, mesmo entre aquelas que já 
eram conhecidas por vender jornais da esquerda revolucionária, era difícil de 
encontrá-lo e, ainda assim, estes nunca estariam expostos, mas sim escondi-
dos e somente quem já o conhecia o procurava.
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Todavia, divergências editoriais reforçadas pelo boicote das bancas 
de jornais que não mais queriam comercializá-lo, bem como os processos 
judiciais movidos pelo Estado, controlado pelos militares, fizeram com que 
o jornal encerrasse suas atividades. Apesar de ter um curto espaço de vida, 
o Lampião da Esquina foi o grito que quebrou o silêncio imposto pela re-
pressão da direita e da hostilidade da esquerda. Encorajou a fundação e o 
fortalecimento mecanismos de garantia de direitos da população LGBT e é o 
responsável direto pela fundação do então Movimento Homossexual Brasi-
leiro (MHB).

Acredito que, diante desta apertada síntese, a escolha do título da pes-
quisa tenha sido explicada, mas preciso dizer ainda que a frase “uma bicha 
atrevida pede a fala” não surgiu do nada. Deparei-me com ela na segunda 
edição do Lampião da Esquina, dentro de um ensaio que narrava o momento 
em que um gay pediu a palavra durante a Convergência Socialista, ocorrida 
em São Paulo, de 24 a 30 de abril de 1978. Na sua fala, o rapaz questionou 
para onde e com o que aquelas pessoas estavam convergindo, visto que 
foram convidados movimentos sociais e as ditas minorias para o evento, mas 
em momento algum, até aquele momento, havia sido pronunciada a palavra 
homossexual nos pronunciamentos e apresentou uma moção, cujo título era 
justamente a frase que dá nome a este trabalho. Ficou evidente que não havia 
espaço para as homossexualidades dentro dessa esquerda que se formava.
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Figura 2 - Ensaio encontrado na edição n.º 2, de junho de 
1978.

Fonte: Ensaio, edição n.º 2, 1978.

O título da pesquisa diz muito sobre o momento em que se encontra-
vam estes homossexuais, que se atreveram a reivindicar voz e assim afron-
tar a ordem posta e evidenciando violências, necessidades e problemas que 
atingiam apenas aqueles/as que expressavam sua sexualidade em descon-
formidade com os padrões aceitos naquela época. E, considero eu, o mais 
emblemático meio pelo qual homossexuais falaram foi o jornal Lampião da 
Esquina, tanto pelo modo como ele surgiu, como por aqueles/as que lhe da-
vam vida, como também o seu conteúdo.

Seguindo este raciocínio e também como uma forma de aproveitar ain-
da mais a fala desses homossexuais, assim como o título do trabalho, todos 
os demais títulos foram tirados de manchetes do jornal Lampião da Esquina. 
Escolhi as manchetes que de alguma forma guardavam relação com o que 
discutiria na seção.
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Preciso, ainda, salientar o porquê de utilizar os termos homossexuais 
e homossexualidades, sempre no plural. Tenho consciência que na atualida-
de utiliza-se a sigla LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transexuais) para 
se referir a minorias sexuais e que a expressão homossexualidades não in-
clui travestis e transexuais, cuja diversidade diz respeito às performances e 
identidades de gênero e não à orientação sexual, como é o caso da homos-
sexualidade. Arrisco-me a dizer que travestis e transexuais tenham sido o 
principal alvo das repressões motivadas pela sexualidade, visto que, para 
estas/es, a diferença não era passível de ser ocultada, pois se manifesta 
dos pés à cabeça e contrastava com os demais. Contudo, não posso deixar 
de me ater à historicidade do conceito de homossexualidade. No período no 
qual está compreendida a Ditadura Civil-Militar, não se tinha a noção de que 
disforias de gênero não poderiam ser classificadas como homossexualida-
des, o que implicava em considerar homossexual quem apresentava uma 
sexualidade fora dos padrões hegemônicos. Dessa forma, por entender que 
haviam diferentes tipos de homossexualidades no período estudado e que, 
neste, não havia uma nítida distinção entre as orientações sexuais e as iden-
tidades de gênero, optei por utilizar a expressão sempre no plural. A palavra 
homossexual teve o seu sentido construído historicamente e as discussões 
que fundamentaram o sentido que se tem hoje, assim como o nascimento 
da sigla LGBT, tiveram início na década de 90. Portanto, se me valesse da 
classificação atual em detrimento da utilizada durante a ditadura civil militar, 
poderia estar cometendo um anacronismo.

Um último esclarecimento que faço diz respeito ao emprego, em al-
guns momentos do trabalho, de expressões e termos estranhos à norma cul-
ta e, por conseguinte, à linguagem acadêmica, a exemplo de bicha, viado, 
viadagem, dentre outros. Estaria sendo incoerente com este trabalho se, ao 
falar da forma como homossexuais resistiram à ditadura por meio da cultura 
sem levar em consideração, tampouco respeitar, a linguagem por estes utili-
zada, como importante meio de se nominar, de significar o mundo a sua volta, 
de expressar e construir suas identidades e, em consequência, resistir. É 
através de palavras que nomeamos quem somos e o que fazemos. Palavras 
“produzem sentido, criam realidades e, às vezes, funcionam como potentes 
mecanismos de subjetivação” (Bondía, 2002, p. 21), sendo assim, o que fa-
zemos com as palavras tem a ver com forma como nos colocamos no mundo 
e o representamos.
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Questionar o que se sabe atualmente sobre a relação da ditadura bra-
sileira e as homossexualidades, superar os obstáculos criados pelo esqueci-
mento desta particularidade nos estudos sobre o tema, especializar-se nas 
resistências e estratégias desenvolvidas pelas minorias sexuais, num contex-
to maior que é a ditadura civil militar brasileira, é o que me proponho a fazer 
neste trabalho.

A proposta encerrada nessa pesquisa foi elaborada a partir dos resul-
tados obtidos na audiência pública “Ditadura e homossexualidades no Brasil”, 
realizada no dia 29 de março 2014, no Memorial da Resistência, sede do anti-
go Dops (Departamento Estadual de Ordem Política e Social), em São Paulo. 
O evento foi organizado pela Comissão da Verdade do Estado de São Paulo 
“Rubens Paiva”, em parceria com a Comissão Nacional da Verdade (CNV).

Tal audiência objetivou incluir aos relatórios produzidos pelas citadas 
comissões um capítulo específico sobre as relações entre a ditadura brasilei-
ra (1964 – 1985) e a homossexualidade, bem como da violação dos direitos 
humanos de lésbicas, gays, travestis e transexuais ao longo do regime militar, 
além do modo como a afirmação do movimento LGBT no Brasil foi reprimida 
ao longo desse período.

Deparei-me com esta notícia no início de uma aproximação com gru-
pos (acadêmicos e de militantes) de Salvador, onde então morava. Auxilia-
va na formação política dos membros desses grupos, partindo da educação 
jurídica popular, que segue os ensinamentos de Paulo Freire na construção 
deste processo, para fornecer a estas pessoas subsídios mínimos à com-
preensão dos mecanismos jurídicos e quais as formas e estratégias de se 
reivindicar direitos, enquanto pessoa LGBT.

Saber que homossexuais haviam sido vítimas de repressão durante a 
ditadura civil militar apenas por serem quem eram, por, através da sexuali-
dade, afrontarem os padrões de moralidades vigentes, fez despertar em mim 
questionamentos do tipo: a que tipo de repressões as minorias sexuais es-
tavam sujeitas naquele período? Quais foram os agentes repressores? O 
que motivou tais repressões? É possível distingui-las das demais repressões 
ocorridas no mesmo período?

Qual foi a minha surpresa quando, ao tentar buscar respostas para 
estes questionamentos, descobri que muito pouco se sabe sobre o assunto e 
o pouco que se sabe não guarda relação com o que foi vivido e representado 
por estes homossexuais, traz sempre um olhar de fora para dentro. Por sorte, 
encontrei o Lampião da Esquina e, através dele, pude ter acesso à riqueza 
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que foi a cultura homossexual naquele período, bem como a um ativismo 
sério, voltado para as demandas específicas desses homossexuais e que se 
valia do deboche para criticar e afrontar a ordem posta.

Coincidência, destino ou sorte, no meio de toda essa inquietação che-
gou ao meu conhecimento a notícia da abertura do edital de seleção para o 
curso de mestrado do Programa de Pós-Graduação em Direitos Humanos e 
Cidadania da Universidade de Brasília e vi a oportunidade de me aprofundar 
no tema.

No decorrer do curso, fazendo as disciplinas, me reunindo com minha 
orientadora e com análises mais profundas do Lampião da Esquina, percebi 
que estas repressões a homossexuais não foram recebidas com conformis-
mo. À sua maneira, gays, lésbicas, bissexuais, transexuais e travestis resis-
tiram, lutaram por direitos, em especial o de ser um cidadão, de poder andar 
livre sem temer qualquer tipo de violência.

Então, deslocando o meu olhar, decidi partir da resistência, das es-
tratégias desenvolvidas por eles para construírem suas identidades, ocupar 
espaços sociais e fizeram da cultura um campo de forte ativismo político.

Dessa forma, o objeto sobre o qual recaiu o presente estudo é a re-
sistência cultural e política de homossexuais à ditadura civil militar brasileira 
a partir das narrativas contidas no jornal Lampião da Esquina. Dessa forma, 
o foco da análise será as narrativas de resistência de homossexuais, valen-
do-se do jornal Lampião da Esquina como principal fonte de coleta dessas 
narrativas.

Tomando como base a breve discussão feita acima, emerge a seguinte 
problemática: a que repressões os homossexuais eram submetidos durante a 
ditadura civil militar brasileira e que tipos de resistência surgiram em resposta 
a elas?

Esta pesquisa teve como objetivo geral analisar a resistência cultural 
e política dos homossexuais durante a ditadura civil militar brasileira, a par-
tir das narrativas de homossexuais, que viveram este período, constantes, 
sobretudo, no Jornal Lampião da Esquina, importante veículo de voz das mi-
norias sexuais da época. Partindo do objetivo geral, delimito como objetivos 
específicos do trabalho:

• Levantar narrativas de resistência política e cultural, no período 
da ditadura civil militar brasileira, contidas no jornal Lampião da 
Esquina.



23

• Analisar estas narrativas em diálogo com o referencial teórico.

• Compreender como se deu esse processo de resistência, levando 
em consideração a sua temporalidade e o contexto em que estava 
inserido.

Além do quanto exposto no que diz respeito à carência de estudos 
sobre o tema, esta pesquisa se mostra relevante, ainda, se levarmos em 
consideração a importância e a emergência que foram atribuídos no âmbito 
das comissões da verdade. Depoimentos e documentos que estas comis-
sões tiveram acesso foram suficientes para se concluir pela necessidade de 
se acrescentar um capítulo ao relatório final exclusivamente para se debater 
a relação entre a ditadura e as homossexualidades. Todavia, esses docu-
mentos ainda carecem de um estudo maior, já que as comissões da verdade, 
levando em consideração os fins para os quais estas foram criadas, não ti-
nham o compromisso de gerar dados analisados a partir das perspectivas de 
produção de conhecimento sobre a ditadura iniciada em 1964.

Justifico este trabalho também pela necessidade de se contar um mar-
cante pedaço da história desse país, sob a perspectiva de pessoas que, mui-
to embora tenham vivido este momento, sempre foram marginalizados, numa 
posição subalternizada, apenas por serem diferentes e, em consequência, 
rotineiramente são esquecidos pela história que se diz oficial.

Em se tratando de uma investigação que se propõe a ser construída 
em movimento, a formulação de hipóteses não me pareceu adequada ao 
caso. Por este motivo, a pesquisa foi guiada por perguntas, sendo ela:

• O que é resistência cultural e política?

• Quais os esforços operados por homossexuais, na ditadura civil 
militar brasileira, para confrontar as opressões que lhes eram im-
postas durante o processo de construção de suas identidades e 
exercício da cidadania.

Neste trabalho, me proponho a discutir questões que dizem respeito 
a  um grupo que é historicamente reprimido pelas organizações sociais em 
que estão inseridos. Ao voltar-me para uma minoria, preciso ter consciência 
de que a história que se costuma contar desses grupos quase sempre traz a 
visão dos ditos vencedores, de uma maioria que não contempla as especifi-
cidades dessa minoria. Como já dizia Benjamin (1994), a empatia de um his-
toriador historicista sempre recairá sobre os vencedores e os seus herdeiros, 
sempre a serviço de quem detém o poder. Dos vencidos ficam os despojos 
que, no máximo, serão considerados como patrimônio cultural.
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Falar de homossexualidades no contexto da ditadura civil-militar bra-
sileira torna-se uma atividade complexa, vez que sequer a história dos tais 
vencedores trata do tema de maneira a oferecer material para se fazer uma 
análise, por mais rasa que esta seja.

É preciso ter em conta que o processo de produção do conhecimento 
sempre foi influenciado pelas relações de poder que, por sua vez, são mar-
cadas pelo machismo, racismo, heteronormatividade, colonialidade, o capita-
lismo e o patriarcado. Isso implica em epistemologias que não contemplam 
a realidade social e que legitimam a estrutura de dominação. Como bem 
leciona Grosfoguel (2008), o conhecimento é sempre situado e precisamos 
abandonar a premissa da existência de uma única tradição epistêmica se 
queremos de fato chegar a uma perspectiva descolonial, visto que esta seria, 
precipuamente, “o resultado de um diálogo crítico entre diversos projetos crí-
ticos políticos/éticos/epistêmicos, apontados a um mundo pluriversal e não a 
um mundo universal” (Grosfoguel, 2008, p. 117).

Sendo assim, busco caminhos que me propiciem uma reflexão crítica 
e dialógica entre o meu olhar, enquanto pesquisador, e o olhar dos homosse-
xuais que viveram durante o período estudado através das representações 
contidas nas fontes que disponho.

O desafio é grande, mas acredito que encontrei nas metodologias ho-
rizontais propostas por Sarah Corona Berkin e Olaf Kaltmeier a possibilidade 
construir um texto que não apenas fale sobre o outro, mas com este dialogue. 
Apesar de me colocar também como uma bicha atrevida, tal qual os sujeitos 
dessa pesquisa, ainda há um distanciamento entre nós, seja pelo período 
vivido, seja pelas repressões a que fomos expostos. Não foram os mesmos 
caminhos e são subjetividades distintas. Todavia, reconheço que a herança 
de luta e resistência dessas bichas em muito influenciou a construção da mi-
nha subjetividade, logo após a saída do armário.

Berkin e Kaltmeier (2012) afirmam que os métodos horizontais enten-
dem o processo de investigação e de produção do conhecimento como um 
compromisso político que gera formas de viver melhor nos espaços públi-
cos e apontam o intercâmbio entre a horizontalidade e a reciprocidade como 
ponto de partida para se produzir conhecimento, cujas condições devem ser 
negociadas permanentemente com os outros no campo, o que implica na 
construção da teoria em conjunto com a prática, como partes de um mesmo 
processo e não produzidas de forma isolada. Dessa maneira, a investigação 
é considerada como expressão da vinculação entre teoria e prática (Berkin e 
Kaltmeier, 2012).
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É preciso ainda considerar que “bajo una perspectiva horizon-
tal se tienen que tomar en cuenta la interacción, los regímenes 
de estandarrizaciones, de jerarquizaciones, de demarcaciones 
fronterizas, así como de las inclusiones y exclusiones” (Berkin e 
Kaltmeier, 2012, p. 86).

Partindo da horizontalidade e levando em consideração tudo que foi 
colocado acima, é necessário identificar quem são os sujeitos desta pesqui-
sa: quem é o outro com quem pretendo dialogar? Nesse processo de constru-
ção do sujeito, a presença do outro é de fundamental importância, contudo, 
é preciso ter em mente que a relação sujeito/outro não é de contraste, muito 
menos de oposição, onde o sujeito é tudo aquilo que o outro não é, mas sim 
uma relação dialógica, onde o outro é parte constitutiva desse ser (Berkin e 
Kaltmeier, 2012). É partindo do confronto entre o discurso do sujeito e o cons-
truído pelo outro que as identidades se constroem, num constante exercício 
de alteridade. “El discurso del otro que me mira, me valora y me define pero 
también me devuelve un excedente de mí, esa parte que me es imposible ver 
salvo a través de su mirada” (Berkin e Kaltmeier, 2012, p. 15).

Se me proponho a analisar a resistência política e cultural que ho-
mossexuais empreenderam em resposta às repressões as quais estavam 
submetidos durante a ditadura brasileira, é evidente que o meu diálogo será 
com os sujeitos desta resistência operada por homossexuais. E quando falo 
de homossexuais me refiro aos gueis, lésbicas, bichas, viados, travestis, bo-
necas, fanchas, baitolas, transformistas, sapatões, machudas, pederastas... 
identidades que foram construídas justamente entre o uso pejorativo destes 
termos por parte da sociedade (militar e civil) da época e a apropriação feita 
por aqueles sob os quais tais adjetivos recaíam, mas de uma maneira ressig-
nificada, vazio de qualquer ofensa, como forma de afirmação.

Percebo que os homossexuais sujeitos desta resistência político cul-
tural à ditadura civil-militar possuem uma forma própria de se nominar, de 
ver o mundo, com anseios e inquietações muito peculiares. Em síntese, um 
universo particular totalmente diferente do universo heterossexual da época 
e que por este era determinado constantemente. Nesse contexto, Berkin e 
Kaltmeier (2012) questionam, no âmbito da investigação social, quem é que 
nomeia o outro e qual é a participação do outro na construção do seu próprio 
nome e, para resolução desta problemática, apresenta o que, traduzido para 
o português, ela chama de “autonomia do próprio olhar”.
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Con “autonomía de la própria mirada” me refiero a la facultad de 
expressar el “propio nombre” desde lugares y formas diversas. 
Nombrarse a sí mismo se refiere a la creación de un discurso 
que otorgue una identidad propia frente a la etiqueta dominante 
impuesta históricamiente (Berkin e Kaltmeier, 2012, p. 91).

Por esta razão, durante todo o processo de investigação, é necessário 
identificar o olhar que estes homossexuais construíram de si, sob qual prisma 
se enxergavam e promover um diálogo com o quadro teórico, de modo que 
este olhar, enquanto linguagem, expressão artística e política, esteja presente 
e, assim, revelar as estratégias e meios usados por estes homossexuais para 
construção de suas identidades numa busca pela verdade sobre si mesmos. 

Quando recorro às metodologias horizontais, não almejo apresentar 
um método novo, em detrimento dos já consolidados no âmbito das pesqui-
sas sociais. Trata-se, em verdade, de uma nova forma de compreender os 
métodos disponíveis e assim aplicá-los dentro de uma perspectiva horizontal, 
recíproca de forma a permitir o diálogo entre as vozes e os olhares daqueles 
que estão envolvidos na investigação, a qual se constituirá em movimento, 
partindo do próprio processo de investigação sem se preocupar em auten-
ticar “verdades” postas por teorias desvinculadas da realidade, mas com a 
construção de um saber que, muito embora seja acadêmico, retrate a realida-
de social, marcada pela diversidade. 

Tendo em vista a complexidade das relações que envolvem o objeto 
deste estudo, sua historicidade, a pluralidade dos sujeitos da pesquisa, a 
diversidade cultural e a divergência entre ideais políticos que envolvem a 
problemática em questão, minha investigação foi de cunho qualitativo, por 
entender que este método é o mais adequado para se entender a natureza 
de um fenômeno social (Richardson, 1985).

Para se atingir os objetivos deste trabalho, recorri à revisão bibliográ-
fica sobre os temas ditadura civil militar brasileira, resistência, cultura, iden-
tidades, sexualidades não hegemônicas, cidadania e, em paralelo, analisei 
as fontes que disponho para entender como se deu esta resistência política 
cultural de homossexuais à ditadura brasileira.

Elegi como principal fonte o Lampião da Esquina, jornal de periodici-
dade mensal no formato de tabloide que circulou no Brasil durante a ditadura 
civil-militar, entre os anos de 1978 a 1981. Considero que o jornal em si já 
ilustra muito bem o que eu estou chamado de resistência político-cultural, 
mas este não foi o único motivo de sua escolha. Nele estão contidas re-
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portagens, ensaios acadêmicos, entrevistas, histórias do cotidiano, literatura, 
tendências, ativismo político... uma rica parte da história desse país que, in-
felizmente, não é contada.  Dentro de todo esse conteúdo, foi possível extrair 
narrativas que me permitam entender de que forma aqueles homossexuais 
enfrentaram as opressões advindas do regime, da sociedade e até mesmo 
da esquerda. Todas as situações que contidas no decorrer da narrativa que 
construí vieram do jornal Lampião da Esquina, ele foi o direcionamento para 
buscar fontes secundárias. Portanto, os fatos aqui narrados e que não acom-
panhados das respectivas fontes, saiu do tabloide.

Dessas narrativas, extraí casos de resistência para a análise, seguin-
do o que, na articulação teórica, entendi por resistência política cultural. Na 
análise, procurei identificar quem são os atores desta resistência, a que re-
sistiam, quais formas e ferramentas eram utilizadas, por que determinada fer-
ramenta em detrimento de outras. Em síntese, como se construiu o processo 
pelo qual homossexuais resistiram aos diversos tipos de repressão a que 
estavam sujeitos durante a ditadura civil militar brasileira, enquanto se valiam 
de sua cultura como forma de afirmação de suas identidades e de luta pelo 
exercício de uma cidadania até então negada.

A partir desses dados, construí uma narrativa, escrita no presente, mas 
que se refere ao passado, no caso, o período da ditadura militar, visando re-
velar detalhes sobre esta resistência homossexual. O ponto de partida foram 
as narrativas Fiz uso da narratologia, ou teoria da narrativa, e assim expus 
não só o conteúdo do jornal, mas também o que estava por trás dele e o 
caminho percorrido para sua concepção, tendo em vista que “as narrativas 
só existem em contexto e para cumprir certas finalidades sociais e culturais 
muito claras, não podem ser analisadas isoladamente sob pena de perderem 
o seu objeto determinante” (Motta, 2005, p.10).

Contudo, o exíguo tempo de duração do curso de mestrado não me 
permite analisar o jornal na sua totalidade. São trinta e oito edições, contando 
o número zero, mais três edições extras, ou seja, quarenta e uma edições 
que possuem entre oito e vinte páginas de conteúdo riquíssimo, cuja mereci-
da análise não caberia no presente trabalho.

 Sendo assim, a proposta apresentada no exame de qualificação era 
me restringir a analisar doze das quarenta e uma edições, quatro de cada um 
dos três anos em que o jornal circulou. A escolha iria se dar de acordo com 
a relevância dos temas abordados, ineditismo e, sobretudo, que relatavam 
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episódios do que considerei casos de resistência cultural e política, seguindo 
o conceito acima indicado. As edições escolhidas foram as de número: 3, 5, 
9, 10, 14, 15, 21, 22, 26, 28, 34 e 35.

Mesmo assim, ainda era um universo muito grande, o que me fez ter 
que adotar outro método para enxugar a amostra. Dessa forma, foi preciso 
estabelecer critérios para a análise do jornal os quais descrevo e indico os 
porquês deles, a seguir.

De uma análise preliminar, identifiquei colunas fixas no jornal. Cada 
uma segue uma linha e traz no seu bojo temas específicos. Na coluna “Re-
portagem”, se encontram investigações jornalísticas sobre o tema que estam-
pava a capa da respectiva edição; na coluna “Ensaio” estão textos de cunho 
mais acadêmicos sobre temas correlatos às homossexualidades; na “Opi-
nião”, um convidado expunha o que pensava, dentro das temáticas trabalha-
das pelo jornal; “Esquina”, por sua vez, era a coluna onde se encontravam 
notícias relativas à vida, cotidiano, dia-a-dia; na coluna “Tendências” era o 
lugar de dicas sobre artes, teatro, cinema e literatura (nacional e estrangeira) 
no universo das homossexualidades; já a coluna “Cartas na mesa” era um 
espaço de diálogo, entre os leitores e os editores, como por vezes ganhou 
status de correio elegante, fomentando a paquera entre gueis do Brasil todo; 
por fim, a coluna “Literatura” que se propunha a ser um espaço de divulgação 
de poesias e contos de autores desconhecidos ou obras desconhecidas de 
autores conhecidos rechaçados pelas demais editoras por versarem sobre o 
marginal mundo dos homossexuais. Escolhi, então, trabalhar com a coluna 
Esquina, por se tratar do espaço do jornal onde o cotidiano é retratado e as 
notícias do dia-a-dia ganham vez.

Contudo, ao mergulhar de fato na análise, percebi que a coluna Es-
quina não me fornecia os subsídios para o trabalho e que as outras colunas 
também relatavam e, por vezes, de forma mais detalhada, episódios de re-
sistência, o que me fez repensar o alcance da minha análise. No processo 
de orientação, decidimos que não mais estudaríamos apenas uma coluna, 
mas sim, a edição inteira, mantendo os números que foram anteriormente 
escolhidos.

Ressalto que apesar de focar em edições específicas, a análise será 
feita em diálogo com as demais edições do Lampião da esquina, para se en-
tender o contexto histórico e social desse periódico.
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A análise foi feita com base na relação teoria-evidências, num proces-
so de mútua determinação e equilíbrio, sem pender para o lado das evidên-
cias e assim cair no empirismo e identificando o real como documento, em 
uma postura positivista, muito menos para o lado da teoria, operando concei-
tos e categorias abstratas, preestabelecidas e que considera as evidências 
como ilustração de um conhecimento produzido fora da investigação (Vieira; 
Peixoto e Khoury, 2000).
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CAPÍTULO I - “PEQUENOS 
GESTOS, PEQUENAS 

REVOLUÇÕES”: GÊNESIS 
DA RESISTÊNCIA DE 

HOMOSSEXUAIS

Figura 3 - Enunciado do do Lampião da esquina.

Fonte: Lampião de esquina, 1978.

A segunda metade da década de 1970 foi decisiva para os movimentos 
de luta por direitos de pessoas LGBTs no Brasil. O lento processo de abertura 
política anunciado pelos militares, que detinham o poder na época, permitiu 
o retorno ao país de muitos e muitas que estavam exilados no exterior, que 
voltaram com a bagagem repleta de experiências com outras realidades de 
esquerdas e de movimentos sociais. O fato de a ditadura anunciar um lento 
e gradual processo de distensão, mas ainda assim se mantinha muito dura, 
propiciou condições mínimas para que as pessoas pudessem se organizar 
em grupos políticos, contudo, era preciso lidar com a vigilância constante e 
os atos repressivos oriundos do regime.

A criação do SOMOS, em 1978, na cidade de São Paulo, marca o 
nascimento do então Movimento Homossexual Brasileiro (MHB). O SOMOS 
foi o primeiro grupo político no Brasil formado com o intuito de se discutir as 
homossexualidades e qual o seu lugar dentro da sociedade machista, pa-
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triarcal heterossexual e cisgênera1 em que vivemos, assim como reivindicar 
direitos. No mesmo ano, nasce o Lampião da Esquina, um jornal no formato 
de tabloide que causou furor no curto espaço de tempo em que este circulou 
(1978-1981). O Lampião rompia com a imprensa normativa, fruto da censura 
da época, e assim se dirigia aos seus leitores de uma forma muito debocha-
da, porém crítica e politizada, afrontando o regime militar e servindo de voz 
para reivindicar os direitos da comunidade homossexual, não mais satisfeita 
em permanecer na clandestinidade, dentro dos guetos.

Começava a ganhar corpo e forma a resistência organizada de homos-
sexuais no Brasil, resistência essa que, por conta da conjuntura, se revelava 
fluida: contra uma ditadura que utilizava a máquina estatal como ferramenta 
de repressão, contra uma sociedade opressora, contra um conjunto de valo-
res que colocava as homossexualidades numa condição de anormalidade.

Contudo, os fatos descritos acima não ocorreram do nada, de uma 
hora para outra e de forma espontânea. Há todo um contexto histórico por 
trás deles que explica o porquê da forma e do momento que eles acontece-
ram. A narrativa que construo neste capítulo tem justamente a finalidade de 
contar, de forma breve, o desenrolar dos fatos que levaram homossexuais, 
somente nos anos 1970, a criarem um senso político de organização coletiva 
e se organizarem em torno de uma resistência, marcada pela diversidade.

“Nós Também Estamos Fazendo 
História”: Um Breve Contexto Histórico

Ao longo de toda a história conhecida, por mais que se omita, as ex-
periências eróticas entre pessoas do mesmo sexo estiveram presentes. Na 
antiguidade, nas sociedades ocidentais e orientais, no mundo pré-colonial, 
na modernidade, e assim por diante. Podemos dizer que as relações entre 
pessoas do mesmo sexo são uma constante no passar dos tempos. Contudo, 
a forma como eram vistas e o lugar por elas ocupado é que vai mudar, con-
forme a época e a cultura que se usar de referência.

1 Segundo Viviane V., “a cisgeneridade, de forma bastante breve, pode ser caracterizada como asposições 
normativas/coerentes no segmento ‘sexo-gênero’: são as identidades de gênero binárias, definidas a partir 
de ilusões pré-discursivas (como a que pressupõe a existência de dois ‘sexos biológicos’ objetivamente 
identificáveis), e tidas como permanentes. É costume, em nosso contexto histórico, referir-se a pessoas 
cisgêneras como homens/mulheres ‘biológicxs’, ‘de verdade’, ‘naturais’, ‘cromossômicxs’, etc.” (V., 2013)
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Na Grécia Antiga, não só a relação sexual entre dois homens era legíti-
ma, como também era regulamentada. Havia leis permitindo e dizendo como 
deveriam ser tais relações, por exemplo, a pederastia2. O adulto (erastes) 
preparava o adolescente (eromenos) para a vida marital através de uma rela-
ção que não envolvia apenas um rito de iniciação, mas também desejo e pra-
zer. Além disso, a homossexualidade masculina também era difundida entre 
adultos para fins militares. Levava-se o amante para os campos de batalha 
como forma de estímulo para atos heroicos. Em Roma, a homossexualidade 
masculina foi tolerada até o império sucumbir à influência do cristianismo. 
Aliás, está no advento da moral judaico-cristã uma das principais raízes da 
homofobia3 (Borrillo, 2010).

Com o avanço do cristianismo e a consolidação da hegemonia dos va-
lores morais da cultura judaico-cristã, as homossexualidades foram fortemen-
te reprimidas dentro deste universo, sendo, inclusive, consideradas crimes 
graves, passíveis de julgamento e condenação pela Santa Inquisição. E esta, 
que era a realidade europeia, se espalhou e se enraizou por todo o mundo, 
graças ao processo de colonização e, por conseguinte, da globalização e da 
colonialidade.

É impossível não começar a se questionar sobre a influência das re-
lações coloniais, do poder colonial e da colonialidade na criação, difusão, 
enraizamento e naturalização dessas normas sobre expressão de gênero e 
consequente resvalo na sexualidade, culminando em modelos hegemônicos 
de gênero e sexualidade.

Para María Lugones (2007), esse conjunto de normas que determinam 
como se deve ou não expressar o gênero constitui o que ela chama de sis-
tema moderno/colonial de gênero, que se baseia, por sua vez, num padrão 
eurocêntrico, patriarcal e heterossexual. A autora constrói o seu argumento 
partindo do conceito de colonialidade do poder apresentado por Aníbal Quija-
no (2000). Lugones demonstra que a explicação de Quijano4 sobre como as 
2 “O termo ‘pederastia’ – do grego paîs, paidós (menino) e éros, érotos (amor, paixão, desejo ardente) – 
implicava a afeição espiritual e sensual de um homem adulto por um menino.” (BORRILLO, 2010)
3 Borrillo (2010) entende a homofobia como um fruto do heterossexismo, sistema a partir do qual uma so-
ciedade organiza um tratamento segregacionista em função da orientação sexual, bem como a consequên-
cia psicológica de uma representação social que atribui o monopólio da normalidade à heterossexualidade 
e alimenta o ódio àqueles que se afastam do modelo de referência.
4 De acordo com Aníbal Quijano (2000), a forma como entendemos a raça na atualidade, bem como a or-
ganização da sociedade, do trabalho e distribuição de recursos, são heranças das relações coloniais, sendo 
que tais elementos da colonialidade são facilmente verificados na atualidade. Segundo o autor, o processo 
de globalização teve início com a formação da América e no estabelecimento do capitalismo colonial como 
novo padrão de poder mundial. A ideia de raças, tal qual entendemos hoje, surge neste período como uma 
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relações sociais e de trabalho se construíram a partir da raça é insuficiente 
para explicar as relações de gênero e sexualidade.

Lugones afirma que, na teoria de Quijano, o mesmo reconheceu a in-
fluência do que chamou de sexo, seus recursos e produtos nestes processos 
de organização social. Contudo, segundo a autora, Quijano cai num dimor-
fismo biológico, o que implica na aceitação e reprodução por parte dele do 
padrão europeu, patriarcal e heterossexual. Para Lugones, a análise feita 
por Quijano do sistema colonial/moderno de gênero é limitada, visto que se 
resume a definição de gênero e sexualidade à luta pelo sexo e seus recursos. 
Dessa forma, Quijano aceita e reproduz o modelo capitalista, eurocêntrico e 
global de gênero. Lugones destaca ainda que tanto o dimorfismo biológico, 
a dicotomia homem/mulher, a heterossexualidade e o patriarcado são carac-
terísticas tão marcantes desse sistema moderno/colonial de gênero que por 
vezes se confunde com o significado de gênero. Daí que estudá-las é um 
esforço para se compreender como se estruturaram histórica e sociologica-
mente as relações que se pautam no gênero, assim como todas as relações 
de hierarquização e subalternização que derivam da colonialidade.

Ao final, Lugones explicita e destrincha as profundas relações entre o 
que ela chamou de sistema moderno/colonial de gênero e a colonialidade do 
poder. Para a autora, entender o papel do gênero nas sociedades pré-colom-
bianas, do mesmo modo como se deu a organização social e do trabalho, a 
cosmologia e demais práticas pré-coloniais, é de suma importância para se 
compreender até que ponto este sistema capitalista europeu de gênero foi 
constituído pela colonialidade do poder ou a constituiu. Tal resposta, segundo 
a autora, só será encontrada – bem como saberemos se o processo de redu-
ção do gênero ao sexo, seus produtos e recursos constituiu a denominação 
do gênero –, se levarmos em consideração a maneira como as relações que 
envolviam o “sexo”, os rituais, a organização social nas sociedades pré-co-
lonial, sem olvidar que essa imposição dos papéis de gênero é uma herança 
da colonialidade.

A Europa passou a ser o centro e a referência do mundo. A cultura 
europeia foi imposta às demais sociedades, implicando na supressão das 
demais culturas e a imposição de experiências e representações fundadas 
na perspectiva europeia, que por sua vez era baseada em valores cristãos. 
forma de justificar a dominação colonial e hegemonia europeia. A codificação das diferenças entre os colo-
nizadores e os colonizados, sobretudo por meio de estruturas biológicas, serviu de justificativa para colocar 
uns em posição de superioridade em relação aos outros. Estes códigos passaram a determinar os postos 
dentro da organização do trabalho, ficando com os brancos os trabalhos assalariados e, no outro extremo, 
índios e negros com o trabalho servil e escravo.
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Dessa forma, os costumes, vivências e maneiras de dar sentido ao mundo 
que não partiam da perspectiva eurocêntrica foram associadas ao pecado e, 
dentro da lógica da culpa e do castigo, reprimidas. Exemplo disso foi a sis-
temática repressão a homossexuais nas colônias, mesmo naquelas onde as 
homossexualidades integravam os costumes locais, com o fito de se extermi-
nar tal prática pecaminosa dos novos territórios dominados.

É muito comum reduzir a história das homossexualidades, de um modo 
geral, à história das homossexualidades masculinas, o que nos dá a falsa 
sensação de que não existiram outras formas de desejo e amor homosse-
xual. Mas e as mulheres? E a homossexualidade feminina? E a lesbiandade? 
É possível afirmar que a homossexualidade masculina não foi o único modelo 
existente, contudo, pouco se fala ou até mesmo se sabe sobre as lésbicas 
ao longo da história. Isso decorre não da inexistência desse grupo, mas sim, 
da invisibilidade do mesmo. As organizações sociais, de um modo geral, se 
estruturaram em bases patriarcais e misóginas, as quais estabelecem uma 
hierarquia nos papéis de gênero, que culmina num duplo sistema de controle: 
por um lado, cobra do homem uma virilidade, uma masculinidade e força; por 
outro, exige da mulher uma feminilidade associada ao recato e a subordina-
ção.

Dessa forma, quanto mais se solidificava essa estrutura patriarcal de 
poder, mais se aumentava a vigilância sobre as práticas sexuais masculinas, 
ao passo que quanto mais aumentava a subserviência e invisibilidade das 
mulheres, se permitia que estas construíssem espaços relativamente segu-
ros, camuflados por seus afazeres, como por exemplo, quando se reuniam 
grupo de bordado, costura ou de preparo de alimentos (Trevisan, 2007). Nes-
tes espaços, era possível a criação de laços e amizades onde podia nascer 
alguma forma de desejo. Sem falar da misoginia e da redução da mulher a 
um objeto sexual, o que tornou comum homens heterossexuais fantasiarem 
transar com várias mulheres ao mesmo tempo e a desejar mulheres lésbicas.

Claro que, de diferentes formas, mas independente do gênero, homos-
sexuais tiveram que viver sempre à margem, no segredo, na clandestinidade. 
Esta condição gerava uma série de conflitos, tanto nas relações sociais como 
subjetivamente, no âmbito interno, pessoal, conflitos estes que, apesar de 
não se confundirem, estão inter-relacionados. Isso porque qualquer indivíduo 
recebe durante a vida, desde o nascimento, um constructo de valores éticos 
e morais, implícitos e explícitos, determinados pela cultura e pelo momento 
histórico que se vivencia, os quais são absorvidos e, através deles, construí-
mos nossas identidades e representamos nossas experiências cotidianas.
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Sendo assim, são dois obstáculos que se precisa transpor durante este 
processo de superação deste arcabouço moral para que seja possível se 
afirmar a homossexualidade: um subjetivo, que gera uma nova compreensão 
de si, enquanto homossexual, aprendendo a lidar com essa nova identidade 
em formação; e outro externo, que guarda relação com o fato de assumir para 
aquelas pessoas com quem se convive a sua orientação sexual, de sair do 
armário5, submetendo-me aos julgamentos que serão feitos em virtude disso. 
Nesta senda, é possível afirmar que não se escolhe o desejo homossexual, 
contudo, é possível escolher ser ou não homossexual no momento em que 
se escolhe assumir, ou não, para a sociedade em que se está inserido esse 
desejo homossexual (Trevisan, 2007).

A partir dessa tomada de consciência, tanto de si quanto de seu lugar 
no mundo, se torna possível, para quem é homossexual, começar a ques-
tionar todo este sistema de normas e valores que o coloca numa condição 
de subalternidade e a entender que existem vivências possíveis fora deste 
modelo. É quando se começa a luta, individual ou coletiva, pelo direito de se 
ser quem é, de poder amar conforme o seu desejo e, sobretudo, contra essa 
lógica que limita o exercício da cidadania de homossexuais.

No final da década de 50 e início dos anos 60, surgem os primeiros gru-
pos organizados de homossexuais no exterior, como o COC (Center for Cul-
ture and Recreation), em Amsterdam, que foi criado pelo grupo que editava 
uma publicação mensal sobre homossexualidade, o Levensrecht - cujo título 
pode ser traduzido para o português como “Direito de viver” e o Mattachine 
Society, um grupo clandestino, que tinha como lideranças alguns articulado-
res da esquerda socialista norte-americana. Tudo ainda muito incipiente e 
com um caráter bem local. Todavia, gestava aí o embrião do que conhecemos 
hoje como movimento LGBT, cujo nascimento se deu no dia 28 de junho de 
1969, na cidade de Nova Iorque, com o Levante de Stonewall.

A década de 1960, nos Estados Unidos, foi marcada por um sistema 
institucional de repressões a homossexuais. Apesar de já haver alguns gru-
pos que lutavam pela inserção das minorias sexuais e de gênero na socieda-
de, apenas no final dos anos 60 se verificou uma conjuntura favorável, muito 
por conta da influência de outros movimentos sociais, como a contracultura e 
o movimento de negras e negros.

5 “Sair do armário” é uma expressão utilizada para se referir ao fato de uma pessoa assumir publicamente 
a sua identidade, enquanto pessoa LGBT.
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Naquela época, poucos lugares aceitavam ser frequentados por ho-
mossexuais e os poucos que permitiam, na sua maioria bares, se tornavam 
ponto de encontro para gays, lésbicas, bissexuais e transgêneros. Este fato 
terminava por definir a identidade do local, por mais que seus donos não fos-
sem homossexuais. Um desses lugares foi o bar Stonewall Inn, situado em 
Greenwich Village, bairro de Manhattan, Nova Iorque. É importante frisar que 
este era um bairro habitado e frequentado por muitos homossexuais, assim 
como hippies e pessoas que militavam pela liberação sexual, o que fazia o 
Stonewall Inn ter um grande número de frequentadores.

A polícia nova-iorquina intensificava a vigilância sobre estes bares fre-
quentados por homossexuais e, dentro desta lógica, Stonewall Inn começava 
a se configurar numa ameaça, vez que o crescente público do local dificultava 
o controle. Dessa forma, as batidas policiais no Stonewall Inn se intensifica-
ram, o que se tornou o estopim para o levante desses homossexuais.

Péret (2011) relata que, nas primeiras horas do dia 28 de junho de 
1969, após o velório da cantora Judy Garland, que era muito querida pelos 
gays da época, uma pequena multidão decidiu ir até o Stonewall Inn para 
beber, como de costume. Para a surpresa de todos, a polícia invadiu o bar, 
sob a alegação de que lá se vendia bebidas sem alvará e ocorriam shows 
com dançarinos nus.

Cansados das constantes batidas policiais, aqueles homossexuais 
decidiram pôr um fim àquela situação de opressão, enfrentando a polícia e 
oferecendo resistência. Quatro travestis tomaram a iniciativa e começaram a 
atirar objetos nos policiais, que tiveram que recuar. O protesto logo foi endos-
sado pelos moradores do Greenwich Village, que de suas janelas também 
jogavam objetos na polícia, enquanto bradavam palavras de ordem. A sema-
na que se seguiu foi marcada por uma série de protestos no mesmo sentido. 

Depois do Levante de Stonewall, homossexuais começaram a se orga-
nizar em torno de entidades cuja finalidade era o ativismo por direitos e pelo 
fim do preconceito às minorias sexuais e de gênero. Nascia aí o movimento 
organizado de homossexuais. Em 28 de junho de 1970, um ano depois do 
Levante de Stonewall e em celebração ao que ele representou, ocorreram as 
primeiras marchas do orgulho gay, como foram chamadas, nas cidades de 
Nova Iorque, São Francisco, Los Angeles e Chicago.

Stonewall deu origem a um movimento global de luta organizada por 
igualdade e direitos dos homossexuais. No Brasil, os primeiros grupos de 
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militância política começaram a surgir no final dos anos 1970, como mostrarei 
mais adiante, contudo, é possível apontar grupos de homossexuais no Brasil, 
sobretudo no eixo Rio de Janeiro/São Paulo, desde a década de 1950. Estes 
se reuniam em turmas para se discutir as fofocas, ou até mesmo por interes-
ses em comum.

“Muita Bixórdia!”: As Turmas, as Redes 
de Sociabilidade e os Primeiros Grupos 
de Homossexuais no Brasil

Com o Estado Novo e a intensificação do processo de industrialização 
do país, os brasileiros passam a procurar os grandes centros urbanos em 
busca de melhores condições de vida. A metrópole exercia certo fascínio nos 
moradores das cidades pequenas. Além das promessas de trabalho e de me-
lhores condições financeiras, o estilo de vida das grandes cidades seduzia, 
com seu ar de sofisticação.

Muitos homossexuais acompanharam esse fluxo migratório urbano, 
não apenas em busca de oportunidades de emprego, mas também atrás de 
espaços onde se fosse possível viver a homossexualidade de uma forma um 
pouco mais livre e longe dos olhos vigilantes dos parentes e dos conhecidos.

Costa (2010) pontua que um dos principais motivos que levavam ho-
mossexuais a procurar grandes centros urbanos era o anonimato. Era muito 
complicado viver a homossexualidade numa cidade pequena, onde todos se 
conheciam e sob a pressão da família para que se assumisse uma relação 
heterossexual, sem contar nas fofocas e olhares julgadores dos amigos, vi-
zinhos e conhecidos. Para além do crescimento profissional, a mudança re-
presentava a busca por liberdade, uma fuga do controle que insidia sobre as 
práticas sexuais e quem sabe conhecer outros iguais.

Um reflexo deste deslocamento para os grandes centros urbanos foi 
o fortalecimento dos laços de amizade entre homossexuais e a construção 
de redes sociais ou de sociabilidade. Tais redes foram de suma importância 
para gays e lésbicas da época, visto que era dentro delas que se promo-
via o acolhimento daquela pessoa homossexual recém-chegada na cidade 
grande, bem como organizavam festas privadas em apartamentos de mem-
bros, de forma discreta para não chamar a atenção dos vizinhos, onde se 
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podia ouvir música, ver performances artísticas, além de interagir com outras 
pessoas homossexuais e se construir amizades, arranjar companhia para 
passear pela cidade naqueles lugares que se sabia que eram frequentados 
por homossexuais, ou até mesmo parceiros sexuais e, por que não, grandes 
amores.

Tanto Costa (2010) como Green (2000), apontam que estas redes se 
formavam em torno de identidades bem definidas e baseadas em estereó-
tipos. Somente eram considerados homossexuais, ou as “bichas”, aqueles 
que assumiam a posição passiva na relação sexual, que também eram cha-
mados de “bonecas”, enquanto que aqueles que assumiam a posição ativa 
eram considerados “homens verdadeiros” ou os “bofes”. Frise-se que, para 
além de uma posição durante o sexo, a caracterização das bichas também 
envolvia a reprodução/imitação de padrões femininos de comportamento, do 
efeminamento.

Os envolvimentos sexuais e/ou amorosos sempre se davam no seguin-
te modelo: entre uma bicha e um bofe; e qualquer outro tipo de combinação 
era mal visto dentro da rede. Em verdade, os modelos de relacionamentos 
dentro das redes ainda imitavam o modelo heteronormativo, onde se tem um 
homem másculo e viril de um lado e uma mulher submissa e pronta para sa-
tisfazer este homem do outro. Todavia, neste caso, quem assumia este papel 
de submissão eram as bichas. Green (2000) relata que muitas bichas tiveram 
casos duradouros, chegando inclusive a morar junto, assumindo os afazeres 
domésticos e cuidando do seu bofe.

De um modo geral, estas redes de relações sociais se transformaram 
em locais seguros para gays, lésbicas, travestis e transgêneros das décadas 
de 1950 e 1960, já que se tratavam de lugares onde reinavam a viadagem e 
onde se podia dar pinta sem temer represálias. Em suma, se transformaram 
num universo paralelo onde aquelas pessoas podiam viver construindo a sua 
identidade cultural, sexual e/ou de gênero, conforme o seu desejo. Era como 
se fosse uma fuga da realidade, da vida cotidiana que poderia ser bastante 
cruel com quem não fosse heterossexual.

Estas redes, como disse acima, se organizavam em torno das turmas, 
que por sua vez se organizavam em torno de interesses comuns. As bichas 
quase sempre eram as responsáveis por organizar estas turmas, bem como 
tinham forte influência sobre as escolhas das temáticas das turmas, como por 
exemplo, concursos de beleza, fã clubes de divas do rádio, música, teatro, 
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moda, badalação, alta sociedade, fofoca etc. Diversos eram os motivos para 
os homossexuais se reunirem e assim consolidarem, ainda que de forma es-
pontânea e despretensiosa, as suas redes de sociabilidade. As turmas foram 
crescendo, em tamanho e em número e mais um elemento foi incorporado 
por elas para auxiliar nessa função de agregar pessoas: os jornais de turma.

Os jornais serviam exatamente para registrar e propagar as discussões 
que surgiam no interior das turmas. Sendo assim, o conteúdo destes jornais 
girava quase sempre em torno de padrões de feminilidade, festas, moda e, 
sobretudo, o que de mais interessante acontecia dentro da turma. Por esta 
razão, os jornais possuíam circulação restrita, pois eram produzidos de tal 
forma a interessar apenas os membros da respectiva turma, desde o con-
teúdo até a diagramação. Mas houveram os que conseguiram transpor estes 
limites e alcançar outros espaços.

O mais famoso e o mais duradouro destes jornais de turma foi O Snob, 
produzido e distribuído pela Turma OK. Segundo Green (2000), esta não foi a 
primeira publicação caseira do gênero, mas com certeza fora o mais duradou-
ro e, me arrisco dizer, o mais importante. Ainda segundo o autor, o periódico 
nasceu numa destas turmas criadas para dar apoio a homossexuais na cida-
de do Rio de Janeiro ainda na década de 1950, formada por pessoas vindas 
de Pernambuco, Sergipe, Rio Grande do Norte e alguns cariocas também, 
a chamada Turma OK, fundada em 13 de janeiro de 1961 por onze amigos.

Durante uma das festas da Turma OK, entre junho e julho de 1963, 
foi promovido um concurso de trajes típicos cujo vencedor seria escolhido 
por um júri. Insatisfeito com o resultado, um dos integrantes da turma, Agildo 
Guimarães, decidiu fazer um jornal para protestar contra o resultado. Coisa 
simples: duas folhas de papel datilografado, frente e verso, mimeografado 
que recebeu do criador o nome de O Snob, por ser uma expressão muito 
popular entre os gays da época.

A ideia foi tão bem aceita na turma, que o modesto protesto de Agildo 
Guimarães, que passou a assinar a editoração do periódico com o pseudô-
nimo Gika Dantas para preservar sua identidade, se transformou no maior, 
mais duradouro e mais conhecido jornal de turma do período. Foram 99 edi-
ções regulares e uma edição retrospectiva, sendo a primeira em julho de 
1963 e a última em maio de 1969. Apesar da produção e distribuição artesa-
nal (sob responsabilidade da turma OK que escolhia o conteúdo, distribuía o 
jornal entre os amigos e os amigos dos amigos nos locais frequentados por 
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homossexuais), O Snob chegou a ganhar o status de revista, contando com 
edições com mais de quarenta páginas onde se encontrava artigos de moda 
e beleza, colunas de fofoca, desenhos de figuras femininas, entrevistas com 
as travestis mais famosas do momento, dicas de festa, além das listas dos 
lugares onde era possível se encontrar sexo fácil na capital carioca.

Figura 4 - Capa da edição nº 95 de O Snob, agosto de 1968.

Fonte: O Snob,1968.

Uma das principais marcas de O Snob, sem dúvida, era a ironia, o sar-
casmo, o duplo sentido, o deboche, o humor camp6 e a presença constante 
de termos e expressões oriundas de gírias difundidas entre as turmas de 
homossexuais do período, fazendo com que o jornal se apropriasse de uma 
linguagem essencialmente coloquial, o que tornava O Snob uma importante 

6 Susan Sontag em seu artigo clássico Notes on “camp” de 1964, diz: “o camp é comumente relacionado ao 
exagero, à afetação, a uma estética especial que ironiza ou ridiculariza o que é dominante”
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ferramenta de visibilidade da cultura homossexual que começava a ganhar 
contornos. O próprio nome do jornal é uma prova disso, pois esta era uma 
famosa expressão utilizada pelos homossexuais daquele período e, segundo 
Costa (2010), fazia referência a pessoas elegantes que circulavam nas altas 
rodas sociais e que olhavam para os demais com certo ar de superioridade.

Apesar da fama e das dimensões que alcançou, O Snob sempre foi um 
jornal de turma e nunca perdeu esse caráter local, não atingia nem reivindica-
va os espaços para além das turmas. Era um trabalho ingênuo, como afirmou 
o próprio Agildo Guimarães em entrevista publicada no Lampião da Esquina7, 
em 1980. O próprio corpo editorial afirmou que O Snob “não tem a pretensão 
de ter muitas tiragens nem de fazer concorrência com O Globo ou o Última 
Hora” num editorial não assinado no seu primeiro número, contudo, não é por 
estas razões que se vai ignorar o impacto do que este periódico representou 
para os gays da década de 1960.

O nascimento de O Snob incentivou a criação de outros tantos jornais 
de turma pelo Brasil, a exemplo de Le Femme, Subúrbio À Noite, Di Paula, 
O Felino, Die O Boletim Da Aliança De Ativistas Homossexuais, Eros, La Sai-
son, O Centauro, O Vic, O Grupo, Darling, Gay Press Magazin, 20 de Abril, 
O Centro, O Mito, Le Sophistique, O Gay, O Gay Society, O Tiraninho, Fatos 
e Fofocas, Baby Zéfiro, Little Darling, Ello e tantos outros mais, que chegou 
a ser fundada ABIG - Associação Brasileira de Imprensa Gay. A intenção era 
reunir membros do corpo editorial de todas essas publicações que foram sur-
gindo pelo Brasil, onde os responsáveis por O Snob assumiriam um prota-
gonismo, mostrando que existia uma imprensa homossexual e que este era 
um movimento muito sério. Infelizmente a ABIG se desfez com a ascensão 
e consolidação dos militares no poder, mas os jornais continuaram a circular 
(Lampião da Esquina, n.º 28, 1980).

“Corre, que lá Vem os Home!”: O 
Golpe de 1964 e o Nascimento da 
Ditadura Civil Militar Brasileira

As décadas de 1950 e 1960 também foram marcantes para a política 
brasileira. Enquanto as redes de sociabilidade descritas acima se formavam, 
umas sequências de fatos ocorreram em paralelo e culminaram na ditadura 
7 Ver Lampião da Esquina, n.º. 28 de setembro de 1980.
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civil militar8. O ano de 1964 ficou marcado como aquele em que a ordem de-
mocrática e a legalidade foram derrubadas por meio de um golpe.

Este golpe, que instaurou a ditadura em 1964 no Brasil, representou 
não somente uma importante vitória, mas também o aparelhamento das for-
ças conservadoras então vigentes no país. Com o apoio dos civis, os mili-
tares derrubaram o presidente João Goulart. O golpe deu fim à experiência 
republicana iniciada em 1945 e fez nascer:

Um estado de direito regido pela Constituição de 1946, em con-
traste com a ditadura aberta pelo estado novo, e um regime de-
mocrático, mas limitado, marcado pelas tradições autoritárias da 
ditadura que o antecedera. [...] A instauração da ditadura, em 
1964, destruiu tudo isso: o estado de direito, a democracia limi-
tada e a versão trabalhista do nacional-estatismo (Reis Filho, 
2014, p. 17). 

Mas, como disse acima, o golpe não surgiu de uma hora para outra 
na história brasileira. Foram diversos fatores cuja soma resultou no golpe 
civil-militar e na ditadura que o sucedeu. Fatores que vão desde a conjuntura 
internacional até as propostas de Reformas de Base pelo presidente Jango, 
os quais eu citarei a seguir.

Ao descrever o que chamou de “gênese da ditadura”, Reis Filho (2014) 
pontua que, mesmo antes da Primeira Guerra Mundial, se verificava nos cha-
mados países de terceiro mundo9 o crescimento de ideias políticas que se 
opunham aos ideais liberais, pregando a autonomia por meio dos interesses 
nacionais e da justiça social, garantidos por um Estado Nacional, intervencio-
nista, baseado no Nacional-Estatismo10. O fim da Segunda Grande Guerra 
ofereceu um cenário propício para a difusão destas ideias, visto que tanto os 
Estados Unidos como a União Soviética ensejavam o fim dos Estados colo-
niais, embora tivessem diferentes intenções.

No Brasil, assim como em toda América Latina, a forte presença dos 
Estados Unidos, que se consolidou enquanto potência mundial após a Se-
gunda Guerra, fez com que o projeto nacional-estatista entrasse em crise. A 

8 Tal leitura parte de autores como Daniel Aarão Reis Filho (2014), que defende que o termo mais apropria-
do para descrever este período é ditadura civil-militar, devido à participação ativa das lideranças civis junto 
à organização e funcionamento do Regime ditatorial no Brasil, defende que o termo mais apropriado para 
descrever este período é ditadura civil-militar.
9 Termo difundido após o fim da Segunda Guerra mundial que designava os países que não pertenciam ao 
“primeiro mundo”, capitalista e próspero, nem ao “segundo mundo”, dos países socialistas.
10 Segundo Reis Filho, este termo serve pra designar ideais políticos baseados na ambição de construção 
de uma identidade nacional única e que considerava o Estado o melhor instrumento histórico para articular 
a vontade nacional.
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queda de Vargas e a eleição de Eurico Gaspar Dutra abriram caminho para 
o estreitamento das relações com os Estados Unidos e o surgimento de um 
novo projeto que se baseava no desenvolvimentismo. Mas este não foi o fim 
do nacional-estatismo no Brasil, que apesar de estar bastante enfraquecido, 
ainda possuía raízes fincadas por aqui.

Ainda segundo Reis Filho (2014, p. 23), na segunda metade dos anos 
1950 ganha força “a proposta de um desenvolvimento dependente e asso-
ciado aos capitais internacionais”. Todavia, a vitória da revolução cubana em 
1959 trouxe um fôlego novo para o movimento nacional-estatista na Améri-
ca-Latina. Aqui no Brasil, o maior reflexo foi o início de grandes lutas sociais 
que reivindicavam reformas (agrária, urbana, bancária, eleitoral, universitária, 
dentre outras).

A figura do presidente Jânio Quadros teve grande importância dentro 
de todo este processo. Eleito em outubro de 1960 por conta de seu discurso 
controverso, que agradava tanto as elites como a classe trabalhadora, o pre-
sidente Jânio Quadros simbolizava uma alternativa distante das filiações par-
tidárias conhecidas e, com o símbolo da sua campanha, a vassourinha, uma 
promessa de combate à corrupção, varrendo-a do Brasil. Naquela época, 
ainda era possível votar em candidatos a presidente e a vice de chapas dife-
rentes e Jânio, apesar de eleito com uma votação expressiva, não conseguiu 
eleger o seu vice, Milton Campos, que perdeu para o vice da chapa de Lott 
e herdeiro político de Getúlio Vargas, João Goulart, possuidor de um projeto 
político muito distinto de Jânio Quadros.

Contudo, após a posse, o governo Jânio parecia travado. Ele desagra-
dava as elites e tampouco conseguia a confiança dos movimentos sociais. 
Dessa forma, o então presidente foi ficando cada vez mais isolado e total-
mente sem apoio para governar. Foi então que, em 25 de agosto de 1961, o 
Presidente Jânio Quadros renunciou ao cargo, para surpresa de todos. Reis 
Filho (2014) levanta a hipótese de que este ato se tratou de uma manobra 
para que Jânio voltasse ao poder, pelo clamor popular, com plenos poderes, 
mas não foi o que aconteceu.

Após aceita a renúncia pelo Congresso Nacional, tendo em vista que 
o vice-presidente João Goulart estava na China em um compromisso oficial, 
assumiu a presidência da república o seguinte na ordem sucessória, o então 
presidente da Câmara dos Deputados, Ranieri Mazzilli, representante das 
forças conservadoras. As Forças Armadas aproveitaram o momento para 
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uma primeira tentativa de golpe, impedindo a posse de Jango sob a alegação 
de que o mesmo representava uma ameaça para a ordem nacional.

A reação foi instantânea e teve início um grande movimento contra o 
golpe de estado que se desenhava, encabeçado por Leonel Brizola. Com os 
ânimos aflorados e a possibilidade de uma guerra civil, se iniciou um intenso 
processo de negociações, onde ambos os lados cederam e Jango pôde as-
sumir o governo em 7 de setembro de 1961, mas com poderes limitados por 
um parlamentarismo.

A posse de Jango e a conjuntura internacional, principalmente por con-
ta da vitória da Revolução Cubana, deram novo fôlego às ideias do nacio-
nal-estatismo. Jango, por sua vez, contava com um crescente apoio popular. 
A onda de greves que se instaurou em 1962 demonstrou a insatisfação da 
classe trabalhadora com a situação do país, o que fez com que ganhasse 
corpo a proposta das reformas de base. Entretanto, o parlamentarismo que 
se instaurara para que fosse possível Jango assumir o governo, ainda que 
enfraquecido, o engessava e o impedia de implementar tais reformas.

O ato que aprovou o parlamentarismo previa ainda um plebiscito para 
a discussão do assunto, mas somente em 1965, quando já teria terminado 
o mandato de Jango. Graças a grandes articulações políticas e a renovação 
de parte do Congresso Nacional e dos governos estaduais nas eleições de 
1962, conseguiu-se antecipar o plebiscito para 1963. Era a oportunidade de 
Jango recuperar o poder e ter força para implantar as reformas de base.

O parlamentarismo, que já havia nascido enfraquecido, não possuía 
apoio, nem das elites, tampouco das camadas populares. Assim, a grande 
maioria escolheu pelo presidencialismo, consolidando Jango no poder. Uma 
de suas primeiras medidas foi a implantação do Plano Trienal, elaborado pelo 
ministro do planejamento, o economista Celso Furtado. Consistia num con-
junto de políticas econômicas de cunho conciliatório, baseado numa série de 
restrições e estímulos, visando o crescimento da economia, com responsa-
bilidade social. Contudo, o Plano Trienal acabou não dando muito certo e foi 
abandonado após três meses.

A essa altura, as críticas eram inevitáveis e vinham de todos os lados, 
a crise política era evidente e Jango, sem projetos, apenas a administrava. 
Crescia e ganhava visibilidade os movimentos populares que reivindicavam 
as reformas de base. Da mesma forma, os grupos conservadores e de direi-
ta, contrários às reformas, começavam a se organizarem e a se unirem. Os 
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discursos, de ambos os lados, começaram a endurecer e deixavam claro que 
não descartavam a força como forma de garantir os seus objetivos de suas 
lutas. 

Este impasse seguiu por meses e acabou transformando o discurso 
nacional-estatista numa dúvida, inclusive entre aqueles que apoiaram a pos-
se de Jango, bem como o retorno do presidencialismo. Os reformistas se 
aproximavam cada vez mais dos ideais revolucionários, pois viam que uma 
política conciliadora não estava trazendo resultados. Começava a instaurar-
-se um medo sobre o que significaria ser um país com um governo interven-
cionista e popular. Começaram as especulações e as associações do nacio-
nal-estatismo com o comunismo e de como as reformas que ele defendia 
transformariam o Brasil numa “nova Cuba” e que era preciso livrar o povo 
brasileiro da ameaça comunista.

Os grupos conservadores se apropriaram deste lugar de “salvadores 
da pátria” e ganhava força o discurso de que o comunismo representava uma 
ameaça para a legalidade e a ordem constitucional. Os antirreformistas invo-
cavam argumentos baseados em valores morais e religiosos para justificar as 
suas posições. Nos bastidores, já existiam movimentos que se articulavam e 
bolavam estratégias para tomar o poder.

Em março de 1964, Jango decidiu abandonar a sua postura diplomá-
tica e conciliadora e começou a se mostrar mais incisivo na defesa das re-
formas de base. Aceitou assumir a liderança de uma série de comícios que 
seriam realizados em todo o Brasil em defesa das reformas, sendo o primeiro 
no dia 13 de março de 1964 no Rio de Janeiro e o último em 1º de maio do 
mesmo ano em São Paulo. Contudo, apenas o primeiro comício, no Rio de 
Janeiro, veio a acontecer, reunindo a esquerda brasileira, nas suas mais va-
riadas correntes, e, segundo os organizadores, contando com cerca de 350 
mil pessoas. Na ocasião, Jango anunciou uma série de decretos e medidas 
que tinham como intuito viabilizar as reformas.

A reação foi quase que instantânea. Em 19 de março de 1964, em São 
Paulo, aconteceu a primeira Marcha da Família com Deus pela Liberdade, 
que foi seguida de outras marchas que ocorreram em diversas cidades pelo 
país. Foi a demonstração de que as diversas organizações de direita haviam 
se unido para impedir o que chamavam de avanço do comunismo e que as 
reformas de base se tornassem realidade.
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A crise na Marinha instaurada por conta da reunião da Associação dos 
Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil (AMFNB) para discutir melhorias 
nas condições de trabalho da categoria, realizada mesmo com a proibição do 
Ministério da Marinha, fez as tensões se voltarem para outro ponto. Não se 
tratava mais de defender ou não as reformas de base, mas sim de defender a 
hierarquia e a disciplina nas Forças Armadas daqueles que queriam quebrar 
estes valores. Nesse processo de mudança de discurso, a mídia teve um 
importante papel e o apoio que Jango tinha dentro das Forças Armadas foi 
minado.

Os militares assumiram o protagonismo do golpe que começava a 
ganhar formas, bem como se mostravam dispostos a fazerem uso da força 
para a restituição da ordem. Jango ainda contava com o apoio popular e das 
esquerdas, mas a possibilidade de uma guerra civil, na qual o país entraria, 
o deixou temeroso e o fez recuar. Não deu nenhuma ordem ou orientação a 
seus apoiadores no sentido de impedir o avanço das forças golpistas. Sendo 
inviável a sua permanência no Brasil, exilou-se em Montevidéu, capital do 
Uruguai, fugindo pela fronteira com o Rio Grande do Sul.

Na manhã de 1º de abril de 1964, o golpe já estava posto e o governo 
estava nas mãos dos militares. No dia seguinte, as direitas iam para as ruas 
comemorar o ocorrido e o país entrava na mais longa e severa ditadura da 
sua história. Mas isso foi algo que os civis demoraram a perceber. Naquele 
momento, os civis festejavam a tomada do poder pelos militares que, sob o 
argumento de manutenção da ordem, exerceram este poder de forma dita-
torial.

Ao escrever sobre o totalitarismo, Hannah Arendt também nos fornece 
um conceito de ditadura, ao diferenciar aquele dos demais regimes auto-
ritários. Aufere-se da obra da autora que a ditadura consiste na imposição 
de uma ideia, através da perseguição e eliminação física dos que pensam 
diferente, implantando-se um medo de agir. O totalitarismo, por sua vez, par-
te da hegemonia de uma ideia, eliminando os portadores ideias divergentes, 
impedindo o livre pensar, visando à homogeneização do modo de pensar 
(Arendt, 1979).

O que a autora quis dizer é que faz parte do regime ditatorial perseguir 
ideias contrárias, contudo, mesmo que sob repressão, elas existem em para-
lelo ao ideal que fundamenta a ditadura. Foi o que aconteceu na ditadura civil 
militar brasileira, onde existiram vozes que se levantaram contra o que era 
imposto pelos militares e, por conseguinte, sofreram as consequências por 
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afrontarem o regime. Dessa forma, se enfraqueceu o campo da política e o 
terror passa a ser a base da relação do Estado com o cidadão (Arendt, 1979).

Ainda tomando como referência os pensamentos de Arendt, isso ocor-
re porque o sentido da política está associado ao de dominação e violência, 
por conta da desvinculação da política do sentido de liberdade. Para a autora, 
ação política é sinônimo de liberdade, é a ação conjunta e consensual fruto 
da própria condição plural humana e sempre um fim em si mesma, nunca um 
meio para atingir outros objetivos (Arendt, 2000).

Partindo desta noção de política, o governo que se instalava após o 
golpe de 1964 não tinha a política como um de seus lastros, tendo em vista 
que a relação governante e governado era baseada na violência, na domi-
nação que não passava de um meio para atingir um fim, a manutenção da 
ordem.

“Movimento no Brasil? Ele diz que no 
Momento não há Clima”: Empecilhos 
para a Construção de uma 
Consciência Política Coletiva

Apesar da instabilidade política e clima de austeridade imposto pelo 
regime militar, muito pouco mudou para os homossexuais depois do golpe 
civil-militar e nos primeiros anos da ditadura. O próprio Agildo Guimarães11 
afirma que os problemas com a censura só começaram a surgir no final da 
década de 1960, quando uma estudante foi presa e com ela estava uma có-
pia de O Snob.

A referida publicação não fazia comentários sobre política e esta era 
uma atitude deliberada de seus idealizadores. O golpe civil-militar de 1964 
sequer foi citado nas páginas de O Snob, o que, segundo Green (2000), é 
mais uma prova de que muito pouco mudou na vida dessas pessoas com a 
tomada do poder pelos militares.

O anonimato e a realidade paralela criada pelas redes de sociabilidade 
é que permitiu que isso acontecesse. Os militares demoraram para descobrir 
que estes homossexuais se reuniam. As festas continuaram acontecendo e 
os jornais continuaram circulando.
11 Ver Lampião da Esquina, ed. nº 28 de setembro de 1980
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Não quero dizer que nesta fase inicial da ditadura não houve repres-
são; muito pelo contrário, houve sim, mas esta quase não chegou aos inte-
grantes das turmas e das redes de sociabilidade. Contudo, é preciso destacar 
que estas pessoas, na maioria das vezes, gozavam de algum status social e/
ou financeiro que permitiu uma certa blindagem. Como bem apontou Green 
(2000), a repressão estava concentrada, no que diz respeito aos homosse-
xuais, nos grupos ligados diretamente ao movimento populista-nacionalista 
brasileiro ou com a esquerda. Nessa época, é importante salientar que o 
Ministério das Relações Exteriores promoveu uma demissão em massa de 
servidores acusados de serem homossexuais. A repressão a homossexuais 
praticada pelo regime começava então a ganhar forma, mas ainda estava 
longe de possuir um caráter sistêmico.

Acredito que a apatia política da maioria dos homossexuais da época 
os manteve, ao menos nesta fase inicial da ditadura, longe dos olhos dos 
militares e, de certa forma, longe do aparelho repressivo. Mas, enquanto a 
ditadura ganhava força, muitas transformações se operavam no imaginário 
daqueles homossexuais. Transformações que implicariam numa nova com-
preensão das homossexualidades, fora do padrão binário onde se tinha bi-
chas de um lado e bofes do outro, bem como no amadurecimento de uma 
consciência política entre o grupo.

“Bicha com bicha não dá lagartixa”: 
Ganham força novas identidades

O padrão engessado de homossexualidade então vigente, dividido en-
tre bichas e bofes nunca fora capaz de representar a complexidade do grupo. 
Contudo, esta era a representação que mais tinha força no imaginário da 
sociedade. Para eles, homossexuais eram somente as bichas, aqueles que 
assumiam o papel passivo na relação sexual e eram efeminados; os bofes, 
por sua vez, os que eram ativos durante o sexo, eram “homens de verdade”. 
Ressalte-se que esse padrão era reafirmado pelos próprios homossexuais 
que, de um modo geral, reproduziam e afirmavam este discurso, bem como 
rechaçavam os que fugiam deste padrão.

Todavia, ganhava força uma nova identidade, que por sua vez foi cons-
truída seguindo representações que partiam da classe social. Crescia o nú-
mero de pessoas de classe média, que gozavam de uma certa tranquilidade 
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financeira, que se diziam homossexuais independentemente da posição se-
xual, além de não reivindicarem nem o lugar de bicha nem de bofe. Eram cha-
mados de entendidos, termo que já existia entre os homossexuais desde a 
década de 1940, como verificou Green (2000), contudo, só se tornou popular 
em meados dos anos 1960. O entendido era justamente aquela pessoa que 
entendia dos assuntos relacionados às homossexualidades, mas que não era 
nem bicha, nem bofe.

Apesar de se considerarem homossexuais, os entendidos, em sua 
maioria, também recorriam ao anonimato e à discrição quando o assunto era 
afeto e/ou práticas sexuais. O que motivava esta escolha quase sempre era 
a família, a posição social ou o status profissional. Havia uma consciência de 
que as homossexualidades eram socialmente condenadas, daí a ponderação 
que muitos entendidos faziam e o caminho mais seguro era sempre o que 
apontava para o segredo. Esta escolha resultava da influência das produ-
ções sociais, culturais e de contexto histórico sobre as homossexualidades. 
Apesar de ser uma forma diferente de se ser homossexual, os entendidos, as 
bichas e os bofes compartilhavam e temiam o mesmo estigma, o que resultou 
na mesma estratégia de fuga das pressões sociais e culturais, qual seja, o 
anonimato.

Ao mesmo tempo, os acontecimentos de fora do Brasil e as bandeiras 
levantadas pelos movimentos de liberação sexual começaram a impactar os 
homossexuais brasileiros. Alguns ativistas nos Estados Unidos acreditavam 
que o termo homossexual e homossexualismo “reiterava a associação pe-
jorativa de práticas homoeróticas e distúrbios psicológicos” (Peret, 2011, p. 
31) e assim nasceu uma nova forma de se nominar, de identidade: o gay. Por 
conta da sua origem, quando o termo gay chegou ao Brasil, ficou associada 
a um comportamento burguês e capitalista, de gente mimada entediada com 
a vida e a fim de experimentar coisas novas, o que fez com que muita gente 
não se identificasse com o novo termo. Era necessário absorver as discus-
sões que ocorriam fora do Brasil, o movimento carecia de amadurecimento, 
mas isso não poderia acontecer por meio da imposição de modelos de fora, 
tinha que partir daqui. Numa referência ao movimento antropofágico, os ho-
mossexuais brasileiros decidiram deglutir a cultura homossexual que vinha 
dos outros países e regurgitar a sua própria cultura. Foi assim que surgiu o 
termo guei.

O crescimento do número de entendidos repercutiu nas redes de so-
ciabilidade, nas turmas e, por conseguinte, nos jornais de turma. Em O Snob, 
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por exemplo, segundo Costa (2010), os anos de 1965 e 1966 foram mar-
cados por fortes mudanças na linha editorial, visto que pessoas de outras 
turmas passaram a figurar como editores, o que permitiu a entrada de novos 
colunistas.

Um destes novos colunistas, que se identificava sob o pseudônimo 
Pantera, afirmava a sua homossexualidade, mas não se considerava uma 
bicha, inclusive fazia várias críticas ao modelo. Na sua coluna, Pantera tra-
zia fofocas relacionadas tanto às bichas como aos entendidos, além de uma 
série de contos onde os personagens eram membros da rede sociabilidade.

Segundo Costa (2010), os contos foram a ferramenta utilizada por Pan-
tera para criticar as práticas sexuais do grupo e reivindicar a legitimidade de 
novas formas de exercício sexual. Mas as críticas não ficaram por aí. Pantera 
deixou de lado as fofocas e passou a criticar o padrão de feminilidade per-
seguido e venerado pelas bichas e, por conta disso, mudou seu pseudônimo 
para Gato Preto.

Começou dentro da organização de O Snob uma guerra de ideias por 
meio das colunas do periódico: de um lado os que defendiam as bichas, as 
discussões sobre as grandes divas e as fofocas; e do outro os entendidos, 
querendo discutir a homossexualidade e desconstruir os padrões então vi-
gentes.

Gato Preto dizia, segundo Green (2000), que a feminilidade perseguida 
pelas bichas era algo inatingível e que não fazia sentido retratos de mulheres 
estampando as páginas do jornal, que seria muito mais agradável ter fotos de 
homens. Além disso, defendia que era preciso conhecer a fundo a temática 
homossexual para quem sabe mais para frente ser possível empreender uma 
luta por direitos.
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Figura 5 - Capa da última edição de O Snob, maio de 1969.

Fonte: O Snob, 1969.

Por volta de 1968, as manifestações de estudantes contra a ditadura 
influenciaram fortemente os grupos de homossexuais. Começa a surgir e a 
ganhar força uma consciência política coletiva no grupo. O corpo editorial de 
O Snob, na época seguiu este movimento e anunciou a total mudança da 
linha editorial seguida. Na capa, os desenhos de grandes mulheres foram 
substituídos por desenhos de homens nus, e nas páginas internas, era visível 
que a apatia política havia sido deixada de lado.

A atual situação política do país passou a ser um dos principais as-
suntos discutidos nos artigos do periódico. Viam-se críticas aos militares, um 
panorama das discussões nos outros países sobre a liberação sexual e os 
movimentos de homossexuais, as colunas sociais passaram a discutir o tema 
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sobre um viés político. A conjuntura internacional, os movimentos de paz no 
Vietnã também ganharam espaço no jornal. A Marcha dos Cem Mil, ocorrida 
em 26 de junho de 1968 no Rio de Janeiro ganhou um destaque especial no 
periódico, tornando-se num protesto contra a ditadura. Apesar dessa mudan-
ça, os editores de O Snob não possuíam proximidade com os militantes de 
esquerda.

Em março de 1969, um artigo publicado no jornal já levantava a hipóte-
se de um protesto organizado por homossexuais, lutando por direitos. O texto 
descrevia uma cena onde homossexuais se reuniam, com faixas glamorosas 
estampando slogans como: “em prol dos direitos civis da boneca brasileira” 
ou “nas festas do Itamaraty, queremos ir de travesti”.

Todavia, os militares cada vez mais aumentavam o controle por meio 
da repressão. A emissão do Ato Institucional 5° (AI-5) deixou a atmosfera 
muito mais complicada e a perseguição aos jornais e periódicos da imprensa 
alternativa aumentou. Em maio de 1969 foi publicado o último número de O 
Snob e o regime militar passou a ser um empecilho para o desenvolvimento 
dos movimentos sociais e de esquerda, inclusive os movimentos de homos-
sexuais.

É notório o modo como o conceito de homossexualidade foi construí-
do historicamente, é impossível negar a sua historicidade. Não somente o 
conceito, mas a forma de ser homossexual, de se viver a homossexualidade 
é um constructo histórico, social e cultural. Através das relações cotidianas, 
das trocas de experiências, da influência do olhar do outro é que se chegou 
a compreensão das homossexualidades, tanto que hoje esta compreensão é 
totalmente diferente da que se tinha na década de 1960. Já fomos bichas e 
bofes, entendidos, gueis e tantas outras identidades, hoje somos  LGBTs e o 
movimento segue em constante transformação, tanto que esta sigla já não é 
mais capaz de traduzir a diversidade e a complexidade das identidades que 
permeiam as minorias sexuais e de gênero.
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CAPÍTULO II - “REPRESSÃO: 
ESSA NINGUÉM TRANSA”

Figura 6 - Lampião edição  n.º 9.

Fonte: Lampião,1979.

A repressão ainda é uma realidade na vida de gays, lésbicas, bisse-
xuais, travestis e transgêneros. Por mais que se tenha avançado em alguns 
aspectos, muita coisa que já era reivindicada e discutida nas décadas de 
1960 e 1970 permanece do mesmo jeito.

Não é possível considerar imoral a luta de um determinado gru-
po – discriminado sexualmente – para sair do gueto que lhe foi 
imposto e assumir seu lugar na sociedade, deixando de ser, des-
sa forma, cidadãos de segunda classe (Lampião, n.º 9, 1979, p. 
5).

As palavras de Darcy Penteado escritas acima, apesar de serem do 
final da década de 1970, revelam-se bastante atuais, demonstrando o quão 
lento tem sido o processo de luta por direitos das minorias sexuais, não por 
desídia dos ativistas, mas sim pelos obstáculos históricos, culturais, sociais e 
morais encontrados no caminho.

A história do Brasil cria as condições para isso. Desde os tempos da 
colônia até a atualidade, não é difícil encontrar episódios marcados pela vio-
lência contra homossexuais, no intuito de se combater a “sodomia”, o “pe-
cado nefando” ou a “sujidade”, como se referia às homossexualidades no 
período colonial.  Naquela época, por conta da forte influência da igreja ca-
tólica no governo de Portugal, a sodomia era considerada um crime passível 
de condenação à pena de morte, a depender da gravidade. Na colônia não 
poderia ser diferente e isso ficou expresso na carta de doação das capitanias 
de Pernambuco a Duarte Coelho, em 1534, e de São Vicente a Martim Afon-
so de Souza, em 1535, redigidas por D. João III, na qual o monarca confere 
poderes para aplicar punições severas, principalmente àqueles que cometes-
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ses os crimes de heresia, traição, sodomia e falsidade de moeda. Sem falar 
das prisões e julgamentos por sodomia, realizados pela Santa Inquisição, nas 
diversas vezes que visitou o lado de cá do Atlântico (Trevisan, 2007).

Ainda que de forma não organizada, lutar contra estes tipos de opres-
são, afirmar direitos e reivindicar o exercício da cidadania é algo muito pre-
sente na trajetória das minorias sexuais e de gênero, ainda que de diferentes 
formas e proporções, a depender do contexto histórico; e é justamente por 
este motivo que podemos chamar todo este processo de construção de direi-
tos humanos.

“Convergentes, Homossexualérrimas, 
Lampionetes: Quanto Ativismo!” – 
Direitos Humanos Enquanto Luta

De início, como já dito na introdução, é preciso se ter em conta que 
o processo de produção do conhecimento sempre foi influenciado pelas re-
lações de poder. Isso implica no surgimento de epistemologias que apenas 
levam em consideração o ponto de vista dos ditos vencedores e, assim, os 
saberes são, em sua maioria, um reflexo do machismo, patriarcalismo, colo-
nialismo, heterossexismo e demais sistemas de hierarquização presentes na 
estrutura e organização da sociedade. O maior problema disso é que este 
conhecimento produzido pelos vencedores é construído como verdade, en-
quanto que os saberes oriundos dos vencidos são considerados menos im-
portantes ou até mesmo desprezados. Assim, as teorias que aí estão foram 
desenvolvidas para justificar esse sistema de dominação, além de ser uma 
ferramenta para manter este domínio nas mãos de um pequeno grupo.

Com as teorias sobre direitos humanos não foi diferente. Elas também 
foram marcadas pelos regimes de dominação, hierarquização, demarcação 
de fronteiras, bem como inclusões e exclusões. Prova disso é o que se con-
vencionou chamar de direitos humanos atualmente: normas internacionais, 
institucionalizadas e de caráter universal, construídas de forma linear e pro-
gressiva. Isso se deve ao fato de que o uso expressão direitos humanos só 
foi difundido no período pós segunda guerra, com a adoção da Declaração 
Universal dos Direitos Humanos, em 1948 pela Organização das Nações Uni-
das (ONU).
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A declaração, apesar de se pretender universal como anuncia o seu 
título, foi adotada com apenas 48 votos a favor que, apesar de representar 
a maioria dos países membros da ONU, estão longe de representar uma 
universalidade. Assim, os direitos humanos foram entendidos sob a ótica de 
um pequeno bloco de países, em sua maioria ocidentais e europeus, e as de-
mais noções de direitos humanos foram esmagadas. Com o tempo, direitos 
humanos foram reduzidos a normas de direitos humanos e a história dessas 
normas é contada como a história dos direitos humanos. Este reducionismo 
culmina apagando a historicidade dos direitos humanos, a constante constru-
ção e desconstrução dos mesmo, bem como atribui apenas à norma o poder 
de dizer se estes existem e se são ou não respeitados.

Entender os direitos humanos, a partir de uma perspectiva crítica, é en-
xergá-los como construção, fruto de lutas institucionais ou sociais pela garan-
tia da dignidade humana (Flores, 2009) e, portanto, fortemente influenciados 
pela cultura, bem como dotados de historicidade, uma vez que refletem as 
especificidades de um determinado grupo num determinado momento histó-
rico.

Sendo assim, enquanto processos de lutas, os direitos humanos per-
meiam toda a história da humanidade, como um espaço de disputa política, 
o que nos leva a percebê-los como movimentos não lineares, descontínuos, 
onde há avanços e retrocessos, marcados pela participação direta, social ou 
institucional dos sujeitos desses direitos, dessa dignidade, cujos caminhos 
serão definidos a partir das demandas dos mesmos.

O ideal de dignidade humana também não é estático, tampouco sin-
gular e homogêneo. Ele é determinado pelo conflito de representações, pela 
construção afirmação de identidades subalternizadas, pelas diferenças que 
se tornam evidentes, das interações cotidianas que intensificam a estratifi-
cação, marginalização e abjeção das pessoas que destoam do modelo he-
gemônico. Por esta razão, é possível afirmar que o conteúdo das lutas por 
direitos humanos será um produto histórico, cultural e social que, por conse-
guinte, não podem ser analisados sob um viés universalizante.

Ainda há quem considere direitos humanos apenas aqueles que estão 
descritos em normas e ordenamentos jurídicos, o que gera tensões e dispu-
tas ideológicas acerca do que seriam direitos humanos e de quem seriam os 
sujeitos desses direitos. Todavia, é necessário compreender que tais normas 
são fruto destes processos de luta e que, por esta razão, não dão conta de 
delimitar um conceito de direitos humanos, uma vez que estes são muito 
maiores que os contornos normativos.
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Feitas essas considerações, não tenho como fugir da análise das re-
sistências de homossexuais durante a ditadura civil-militar brasileira enquan-
to processos de lutas por direitos humanos que, como tais, são repletos de 
especificidades oriundas do contexto histórico, social e cultural, evidenciadas 
na seguinte fala, retirada da tradução de um editorial da revista norte-ameri-
cana In Touch, feita pelo jornal Lampião da esquina:  “[...] os homossexuais 
têm uma cultura na qual os heterossexuais existem apenas perifericamente, 
tal como os homossexuais no mundo heterossexuais” (Lampião da Esquina, 
n.º 3, 1978, p. 4).

A principal bandeira levantada pela resistência de homossexuais na-
quela época era a afirmação da identidade, do livre exercício da sexualidade 
e das performances de gênero, pois “o que nós pretendemos é obter o direito 
de praticar o sexo com quem, quando e como quisermos” (Lampião da Esqui-
na, n.º 9, 1979, p. 5). Esta ainda era a principal diferença entre os homosse-
xuais e os demais movimentos da época e se tinha consciência disso:

Nós saímos às ruas exatamente para pregar outra coisa: que 
transar (qualquer que seja a forma de transação) é gostoso, é 
saudável, combate a cárie, faz um bem enorme à pele e, acima 
de tudo, não dá câncer (Lampião da Esquina, n.º 1, 1978, p. 14).

Se pretendia justamente questionar o conjunto de valores morais que 
regiam as relações sociais e que associava as homossexualidades a desvios 
de caráter, quando se afirmava que: “[...] nos empenhamos em desmoralizar 
este conceito que alguns nos querem impor – que a nossa preferência sexual 
possa interferir negativamente em nossa atuação dentro do mundo em que 
vivemos” (Lampião da Esquina, n.º 0, 1978, p. 2).

Retornando ao ponto em que parei no capítulo anterior, o final da dé-
cada de 1960 marcou o momento em que os homossexuais começaram a 
sentir a necessidade de se organizarem enquanto movimento para conquis-
tar direitos e reivindicar uma cidadania que lhes eram negados. Entretanto, 
como todo processo de luta que se constitui através de avanços e recuos, 
quando as bichas, bonecas, bofes, entendidos, gueis e lésbicas estavam en-
saiando dar um passo adiante por meio do amadurecimento de suas pautas 
e estratégias de resistência, os militares decretaram o Ato Institucional n.º 
5, cerceando qualquer condição de formação e desenvolvimento de grupos, 
não apenas de homossexuais, mas de qualquer natureza.
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“Não me Aperta que eu Sangro!”
O Ato Institucional nº 5 foi a consolidação do poder nas mãos dos mi-

litares. Por meio dele, o regime restringiu direitos e concedeu arcabouço le-
gal para criminalizar qualquer manifestação contrária ao então governo. Foi 
também através do AI5 que o regime, sob o comando do presidente general 
Costa e Silva, cassou o mandato de todos os parlamentares e fechou o Con-
gresso Nacional.

Em meados de 1969, por motivos de doença, o general Costa e Silva 
teve que ser afastado da presidência. Após ser imposto um impedimento no 
vice-presidente Pedro Aleixo, assume o poder uma junta militar e, com Con-
gresso Nacional fechado, o substituto foi escolhido através de uma votação 
entre oficiais-generais, o que, segundo Reis Filho (2014, p. 82), “evidenciou, 
mais uma vez, o caráter ditatorial do regime”. A repercussão internacional 
não foi positiva e, como resposta, o congresso foi reconvocado em outubro 
de 1969 para eleger o general Garrastazu Médici, mas mesmo assim ficou 
evidente que a escolha do presidente já havia sido feita pelos militares ante-
riormente. Assim começa o mandato do general Garrastazu Médici, marcado, 
segundo Reis Filho, como os anos de ouro e de chumbo da ditadura. 

Foi durante o governo Médici que o Brasil viveu o chamado “milagre 
brasileiro”, daí o porquê de ser chamado de anos de ouro. Foi durante este 
período que a economia brasileira atingiu índices jamais alcançados nova-
mente. A indústria expandiu, foram feitas obras de infraestrutura, se conso-
lidou o ramo da telecomunicação através da tevê a cores e alguns setores 
da sociedade acumularam renda. Mas é preciso olhar para este surto desen-
volvimentista de forma mais crítica e complexa. Apesar de todo esse cresci-
mento econômico, o “milagre brasileiro” foi mais um vetor para aumentar as 
desigualdades no país. Quem era rico ficou mais rico ainda e quem era pobre 
ficou mais pobre ainda.

Médici também investiu fortemente em propaganda criando a Asses-
soria Especial de Relações Públicas e, por conta disso, surgiram slogans 
com mensagens positivas que exaltavam o país, como: Brasil, terra de opor-
tunidades; Brasil, potência emergente; Ninguém segura este país. Mas esse 
investimento em propaganda tinha claras intensões que o motivava. Se pre-
tendia criar a imagem de que o país estava bem, crescia exponencialmente 
para mascarar a realidade da ditadura e a utilização da violência como forma 
de manutenção do poder.
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Para além disso, também se almejava a criação de uma identidade 
nacional, uniforme e baseada no modelo de “cidadão de bem”. Para aqueles 
que não se encaixavam neste padrão ou estavam insatisfeitos com o regime, 
outro slogan foi criado: Brasil, ame-o ou deixe-o. Nesta perspectiva, muitos 
foram exilados e outros tantos presos e torturados, podando-se qualquer dis-
sidência, qualquer reação contrária ou identidade que não guardasse relação 
com a defendida pelos militares e seus apoiadores. Por conta deste outro 
lado que o regime tentou esconder por trás da euforia desenvolvimentista, é 
que o governo Médici também ficou conhecido como anos de chumbo, perío-
do em que a ditadura foi mais severa em termos de repressão.

Os militares desejavam uma sociedade homogênea e, para garantir a 
supremacia dos seus ideais, fizeram uso de fortes repressões àqueles que 
pensavam de modo contrário. A repressão se consolidou como uma política 
de estado que foi, inclusive, institucionalizada; e a maior prova disso são, 
como ficaram conhecidas, as agências da repressão, a exemplo dos Centros 
de Operação de Defesa Interna (CODIs) e os Destacamentos de Operações 
e Informações (DOIs), responsáveis diretos pela caça e tortura de muitos dos 
que se opuseram ao regime (Reis Filho, 2014).

Toda a ditadura foi marcada por forte repressão, mas é preciso des-
tacar que durante os anos de chumbo há uma diferença a qual tornaram os 
anos de 1968 a 1974 no período mais sombrio do regime militar: com a as-
censão de Médici ao poder e o AI5, a repressão passou a ser generalizada e 
direcionada para a sociedade como um todo, vez que, até então, a repressão 
estava focada nos grupos de oposição e resistência ao regime.

Outro meio encontrado pelos militares de validar o poder e nele se 
manter foi através da invenção e institucionalização de tradições. “Por ‘tradi-
ção inventada’ entende-se um conjunto de práticas, normalmente reguladas 
por regras tácita ou abertamente aceitas” (Hobsbawm, 2012, p. 12), estas de 
natureza ritual ou simbólica que, por meio da repetição, inserem valores e 
normas de comportamento na sociedade.

Foi através destas tradições inventadas que o regime incutiu na popu-
lação um padrão de comportamento determinado pelos militares, com base 
na ordem, patriotismo e numa moral cristã. Com estas novas tradições, os 
militares visavam à criação de uma identidade nacional e uniforme, o que 
significava eliminar as diferenças. Dessa forma, os padrões estabelecidos 
pelos militares corroboravam com o olhar da sociedade de um modo geral, 
que também era bastante conservador, em termos gerais.
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Muitas foram as pessoas que não se encaixaram nesse perfil de “ci-
dadão de bem” merecedor da proteção estatal, imposto pelo regime. Dentre 
elas, estavam aquelas e aqueles cujo gênero e/ou a sexualidade não guarda-
va relação com o padrão hegemônico, qual seja: branco, patriarcal, cisgêne-
ro, heterossexual e monogâmico. Qualquer forma de subversão dessa norma 
de gênero e/ou sexualidade era associada ao comunismo e, portanto, uma 
ameaça ao regime que deveria ser contida.

Mas é necessário apontar um fato interessante que se desencadeou 
em consequência do dito “milagre brasileiro”. Dentre os que conseguiram 
uma estabilidade financeira por conta das medidas do governo Médici, tam-
bém havia homossexuais. Com o aumento da renda e do poder de consumo, 
começaram a surgir boates, clubes e saunas e outros espaços de sociabilida-
de para homossexuais se multiplicaram nos grandes centros urbanos. 

Motivados pelo consumo e não pela luta política propriamente dita, 
gueis, lésbicas, bissexuais e transgêneros começaram a ocupar, de forma 
mais expressiva, espaços que não eram limitados pela clandestinidade ou 
pelas relações privadas. Ainda que restrito a guetos, as homossexualidades 
estavam mais expostas e isso era um grande problema para a sociedade da 
época.

É neste momento que a repressão às homossexualidades ganha um 
caráter mais sistêmico, motivada na maioria dos casos não por uma demons-
tração de oposição ao regime, mas sim em virtude das expressões contra 
hegemônicas de gênero e sexualidade, totalmente destoantes do modelo de 
“cidadão de bem” defendido pelos militares e seus apoiadores.

Guilherme Passamani (2010) ao se debruçar sobre a perseguição aos 
homossexuais pela ditadura brasileira e argentina destacou que, embora não 
tenha sido tão organizada, agressiva, sistemática e institucionalizada como 
esta última, para ele no Brasil “não houve uma política de Estado que atin-
gisse especificamente esta população” (Passamani, 2010, p. 4), contudo, por 
vias transversas, ferramentas institucionais foram utilizadas para perseguir 
homossexuais.

Neste sentido, a forma mais utilizada de repressão foram as prisões 
arbitrárias de travestis, garotos de programa e demais homossexuais nos 
guetos e demais locais por eles/as frequentados. Falava-se em “operação de 
limpeza”, seguindo a lógica de que as ruas precisavam ser limpas da ameaça 
homossexual. Como não havia lei que criminalizava as homossexualidades, 
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valia-se da vadiagem, uma contravenção penal tipificada na época, para se 
justificar as prisões.

Segundo o artigo 59 da Lei das Contravenções penais, “entregar-se 
alguém habitualmente à ociosidade, sendo válido para o trabalho, sem ter 
renda que lhe assegure meios bastantes de subsistência, ou prover à própria 
subsistência mediante ocupação ilícita” (Brasil, 1941), era motivo para uma 
pessoa ser punida com prisão simples, de quinze dias a três meses. Por se 
tratar de uma definição bastante genérica, existia uma margem discricioná-
ria muito grande no momento em que se determinava quem deveria ou não 
responder por esta contravenção e, fazendo uso desta discricionariedade, os 
militares iam “limpando” as ruas das grandes cidades. O camburão parava na 
frente de bares, pontos de encontro e de prostituição e se exigia das pessoas 
ali encontradas documento de identificação e de comprovação de exercício 
de uma atividade remunerada. Aos que possuíam tais documentos, se instau-
rava o impasse entre a possibilidade de ser preso e a quebra do anonimato; 
aos que não possuíam, o final era a prisão, ser fichado e esperar preso o juiz 
decidir se o processo seria arquivado ou teria continuidade.

Também é possível afirmar que tais repressões não vinham apenas 
dos militares. Existia um sólido constructo de valores baseados numa mora-
lidade cristã guiando o imaginário das pessoas da época, fazendo com que 
as representações sobre as performances de gênero e sexualidade fossem 
bastante limitadas e tudo para além deste limite fosse considerado aberra-
ção, antinatural, anormal. Se levarmos em consideração que a instauração 
da ditadura representou uma vitória das forças conservadoras e a intensifica-
ção das ideias por trás destas forças, a sociedade também foi repressiva com 
os homossexuais durante o regime.

“E tem Aquela História de Luta de 
Classes...”

Outra contribuição de Passamani (2010) é apontar que essa repres-
são partiu ainda de alguns grupos da esquerda brasileira, principalmente de 
ideologia stalinista, tal como ocorreu em Cuba e na União Soviética após a 
ascensão de Stálin. A esquerda, quando não reprimia homossexuais com 
violência, era apática à causa considerando-a menor face aos problemas da 
classe operária. 
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O problema estava exatamente nas escalas de prioridades. As ditas 
minorias (movimento feminista, homossexual e negro, por exemplo) reivindi-
cavam agendas próprias que muitas vezes não eram contempladas pelo que 
era pautado nos grupos e partidos de esquerda. Para esta esquerda, havia 
uma causa maior, a questão da luta de classes, que após resolvida desembo-
caria na solução das chamadas “causas menores” e que este protagonismo 
reivindicado pelas minorias rachava o movimento e enfraquecia a luta. 

Mas o impasse tinha raízes mais profundas. Muitas das reivindicações 
emergidas desses grupos menores iam de encontro com o que era defendido 
por apoiadores desta esquerda. Exemplo disso é o aborto, uma das principais 
pautas do movimento feminista – e que se entrasse na roda de discussão po-
deria causar um desagradável atrito com a Igreja Católica progressista, uma 
das principais aliadas da esquerda (Trevisan, 2007). As novas demandas que 
nasciam das minorias não cabiam nos gritos de guerra da esquerda organi-
zada. Mulheres, homossexuais, negros/as e índios/as queriam voz própria.

E essa briga por espaço se refletia nas publicações advindas da es-
querda. Muito embora essas causas menores tivessem ocasionalmente vez 
nos jornais alternativos, as respectivas matérias não estavam livres de edi-
ções e cortes para se adequar à linha ideológica do corpo editorial. Por ve-
zes, as matérias relativas às minorias só eram publicadas por que encaixa-
vam na categoria militância/luta por direitos, tema caro à esquerda da época 
(Macrae, 2011).

Mas nem só de militância viviam as minorias, ou melhor, do que aque-
la esquerda considerava minoria. Faltava ver o cotidiano, os gostos, o jeito 
de se expressar, o modo de vida, os anseios e tudo que era peculiar a es-
tes grupos nestes jornais, assim como as estratégias de enfrentamento das 
opressões desenvolvidas por estes grupos que, na maioria das vezes, eram 
totalmente diferentes das estratégias daqueles que “faziam a revolução” em 
virtude das especificidades culturais e sociais inerentes àqueles grupos.

Fora que esta esquerda construiu a ideia de que a revolução seria 
operada por homens fortes, másculos e viris, “afinal, por aqui o símbolo da 
revolução sempre foi o Hombre, com sua boina, sua barba e sua potente 
arma na mão” (Lampião da Esquina, nº 18, 1979, p. 6), perfil no qual homos-
sexuais, indivíduos que constantemente subvertiam os papéis de gênero e de 
sexualidade, não se enquadravam. Não só homossexuais, mas as mulheres 
também sofreram com esta representação falocêntrica de revolucionário, de 
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vez que o lugar delas dentro da resistência era muito bem delimitado, qual 
seja, posições auxiliares, nunca de militante ou guerrilheiro, nos casos de 
grupos que seguiram no caminho da luta armada. Aquelas que conseguiram 
ocupar altos postos dentro dos grupos de esquerda tiveram que abrir mão da 
feminilidade e fazer uso de performances de gênero mais masculinas, para 
conseguir o respeito dos “companheiros”.

No caso de homossexuais, aqueles que queriam entrar para a revolu-
ção precisavam esconder a sua homossexualidade. Era um duplo processo 
de negação de identidade: para sociedade, sob o comando dos militares, se 
tinha que ser um cidadão de bem, dentro do padrão determinado pela moral 
e bons costumes; para os companheiros de luta, caso quisessem enfrentar 
o regime, era preciso ser másculo pois a revolução não podia ser feita por 
bichas e bonecas. É importante ressaltar que a maior parte dos movimentos 
de resistência deste período teve origem na corrente progressista da igreja 
católica, implicando na reprodução dos valores cristãos pelos mesmos.

Gerava-se uma tensão tão grande dentro da esquerda e a vigilância 
era constante. A descoberta de práticas homoeróticas por um dos membros 
provocava uma instabilidade no grupo e era preciso decidir o que se faria a 
respeito. Uma bicha dentro do movimento manchava sua imagem e era uma 
desonra sem tamanho. Um militante guei era tão grave quanto um traidor, 
tanto que, por vezes, ambos receberam a mesma punição: a morte.

Green (2012) nos deu um grande exemplo deste tipo de repressão, 
ao contar a história de dois homens militantes que, após serem presos du-
rante a luta armada, decidiram assumir o relacionamento amoroso na prisão, 
onde dividiam cela. A notícia caiu como uma bomba nos companheiros que 
também estavam presos e algo precisava ser feito. A decisão foi que os dois 
tinham que morrer, pois a credibilidade do movimento não poderia ser abala-
da. Ao descobrir os planos dos companheiros de luta, uma das bichas sen-
tenciadas à morte percebeu que precisava resistir e foi então que enfrentou 
os seus possíveis executores com a seguinte pergunta: “quem é o macho que 
quer me matar?”. A intenção era mostrar para os demais que ele, enquanto 
guei, também lutou e aguentou a repressão, tanto ou até mais que aqueles 
que queriam matá-lo, e, se caso seguissem com o plano, iriam ter que enfren-
tar uma bicha decidida em viver.

Fica evidente o choque entre a construção sociocultural acerca das 
homossexualidades e a representação que os próprios homossexuais tinham 
de si e de suas identidades. Isso nos revela que, mesmo entre aqueles que 
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aparentemente estão do mesmo lado, que integram os grupos subalterniza-
dos, sofrem e resistem à hegemonia dos que detém o poder. Essas diferen-
ças culturais acabam constituindo ferramentas para a elaboração de estraté-
gias de resistência e de disputa por espaço e visibilidade, mesmo dentro das 
minorias.

Por este caminho, importantes também são as contribuições de Homi 
Bhabha (2003) ao apontar as fronteiras entre culturas distintas, os “entre-
-lugares” ou “locais da cultura”, como chama o autor, enquanto espaços de 
negociação, por assimilação ou por confronto, onde minorias desenvolvem 
estratégias de visibilidade e lutam por uma representatividade que atendam 
às especificidades de cada grupo. Esses “entre-lugares” fornecem estraté-
gias de subjetivação e dão espaço a novos signos de identidade, identidades 
minoritárias que, em si, já se acham divididas. O autor coloca estes locais da 
cultura como espaços intersticiais, uma passagem, um movimento presente 
de transformação ou transposição, onde uma coisa não é mais ela mesma, 
mas não totalmente outra. Ao colocar a cultura como um lugar de negociação, 
Bhabha destaca o caráter político desta e assim, importante ferramenta de 
luta por direitos e, por conseguinte, um meio de se resistir. Sendo a políti-
ca ação humana no espaço público com vistas a um bem coletivo (Arendt, 
2001), esta é diretamente influenciada pela forma de pensar, agir, tradições 
e costumes – ou seja, a cultura – de um determinado grupo (Gohn, 2005).

“Estamos Aqui, Plantados, Sempre à 
Espera da Chamada ‘Abertura’”

Por conta dos resultados obtidos com o chamado “milagre brasileiro”, 
o General Médici terminou o seu governo com sua popularidade em alta, in-
clusive com pedidos de que seguisse para que fosse reconduzido ao poder. 
Dessa forma, não foi muito trabalhoso para ele conseguir escolher o seu 
substituto. Em 1973, último ano de seu governo, Médici designou o General 
Ernesto Geisel como seu substituto, o qual foi “eleito”12 pelo congresso em 
janeiro de 1974 e tomou posse em março do mesmo ano (Aarão Reis, 2014).

Já no começo de seu governo, em agosto de 1974, Geisel anunciou 
que teria início um processo de distensão lenta, gradativa e segura. Em ter-
mos militares, distensão significa retirada, o que naquela situação queria di-
12 Segundo Reis Filho (2014), a eleição indireta que levou o General Geisel à presidência foi uma farsa 
armada para legitimar a escolha solitária de Médici.
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zer o fim do estado de exceção imposto pelo golpe e ratificado com a edição 
do AI5, com o consequente reestabelecimento da ordem democrática. Toda-
via, essa distensão não poderia acontecer sob quaisquer termos, almejava-
-se transicionar para um sistema jurídico que legitimasse o padrão autoritário 
de governo dos militares, para que ele permanecesse mesmo com eleições 
diretas.

Por isso que, como disse o Geisel, a distensão tinha que ser lenta, 
gradativa e segura, tratava-se de um delicado processo de saída, afinal, o 
modelo de país implementado por eles deveria se manter e qualquer passo 
em falso poderia significar a ruína do que fora construído durante o regime. 
Mais uma vez os militares dão prova de que queriam homogeneizar a socie-
dade brasileira, eliminar as diferenças e unificar a cultura e os costumes em 
torno de valores morais cristãos.

Tratava-se do momento ideal para iniciar a transição, levando em con-
sideração que a popularidade do governo anterior e o enfraquecimento dos 
movimentos de resistência em razão do aperfeiçoamento e ampliação das 
formas de repressão. Os militares possuíam credibilidade para tornar perene 
aquela situação que, muito embora já perdurasse por 10 anos, ainda trazia a 
marca da excepcionalidade.

Com o anuncio do início do processo de reabertura, ainda que a re-
pressão continuasse a ser uma política de Estado, criou-se condições para 
que muita gente que estava exilada fora do país pudesse voltar ao Brasil. 
Todas essas pessoas, de alguma forma, haviam sido exiladas por se oporem 
ao regime e quando voltaram não vieram sozinhas, trouxeram consigo as 
experiências obtidas através do contato com novas realidades de esquerda e 
de movimentos sociais e de lutas por direitos ou, segundo Fernando Gabeira, 
“é a esquerda que viveu no exílio e, num certo sentido, teve oportunidade de 
se chocar com posições diferentes no exterior” (Lampião da Esquina, nº 18, 
1979, p. 5).

Questionamentos que antes eram deixados de lado dentro das esquer-
das começaram a ganhar força, se percebeu que o problema ia além da luta 
de classe e a tomada de poder.

Uma vez que ela [a esquerda] coloca como questão fundamen-
tal a solução dos problemas sociais, ela se dedica apenas a es-
tas. Mas acontece que existem outros também. E na medida 
em que as estruturas da esquerda não levam isso em conta, as 
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pulsões, as tensões acabam explodindo na própria luta política, 
que às vezes se mostra cheia de paixão, de emoção não decla-
rada (Lampião da Esquina, nº 18, 1979, p. 6).

Diante da nova conjuntura e das complexidades que se apresentavam 
naquele momento, se fazia necessário repensar a atuação da esquerda, de 
bolar novas estratégias que dessem conta de atender a estas novas faces da 
sociedade que emergiam.

Então, o que se coloca pra nós hoje, enquanto pessoas que es-
tão na vida, é exatamente procurar estabelecer um front pela 
vida, que, a nível internacional, lute pela paz, e a nível de cada 
pais, faça uma frente pela vida que engloba desde a luta do 
trabalhador até aquela dos que querem ter o direito à felicidade. 
Os fronts hoje são muito mais amplos do que aqueles fronts aca-
nhados que o marxista-leninista propunha na década de 30. Se 
esquerda não entendeu isso, pena: é uma pena. A gente vai fa-
zer com que ela entenda de alguma maneira; e se ela não enten-
der de forma nenhuma. Surge uma nova esquerda, e ela perde a 
condição de esquerda (Lampião da Esquina, nº 18, 1979, p. 7).

As demandas das chamadas minorias, que ultrapassavam os limites da 
esquerda, ganhavam cada vez mais força, o que fez com que muitos desses 
grupos, insatisfeitos com a atuação da esquerda organizada, procurassem 
trilhar seus caminhos de forma independente. Mesmo que a contragosto, a 
forte repressão advinda dos militares provocou um peculiar impulso entre os 
jovens da época para questionar a ordem posta por meio da subversão, qua-
se sempre não alinhada às ideologias definidas. Era o “desbunde”, palavra 
que se tornou recorrente no vocabulário das pessoas que transitavam pelos 
guetos, bares e redutos de boemia, sobretudo no fervo das noites cariocas 
e paulistanas, nominando um movimento e ganhando, inclusive, o status de 
verbo, para descrever uma ação. E “alguém desbundava justamente quan-
do mandava às favas – sob aparência frequente de irresponsabilidade – os 
compromissos com a direita e a esquerda militarizadas da época” (Trevisan, 
2007, p. 284), através de uma solidariedade não-partidária para uma libera-
ção subjetiva.

Paralelo a isso, o país se deparava com o “boom guei”. Graças à as-
censão pelo consumo conquistada por alguns homossexuais. A viadagem 
aos poucos ia se inserindo nas artes, no teatro, na música, nos escritos. Mui-
to por influência das notícias que chegam das manifestações promovidas por 
grupos de homossexuais nos Estados Unidos, no Brasil, por vezes, o amor 
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homossexual conseguiu transpor os limites da censura imposta pelo regime 
ditatorial e chegar a capas de revistas, jornais, propagandas, peças de teatro, 
músicas e festas. 

Trevisan (2007, p. 335) define este fenômeno como “a manipulação da 
homossexualidade liberada”. Apesar de ser possível, no meio dos anos 1970, 
ir a um teatro onde se tem travestis no palco, assistir a um filme que na sua 
trama tivesse amores homoeróticos, de se frequentar festas onde tudo podia 
acontecer, como os bailes de carnaval e as boates para público gay, não se 
buscava a compreensão das homossexualidades, não se discutia o assun-
to. Tratava-se de uma falsa sensação de liberdade e aceitação, quando na 
verdade não passava de uma frágil e superficial tentativa de adequação às 
modas que vinham do exterior e que eram adaptadas à realidade brasileira 
em razão de uma necessidade de consumo, desprovidas de qualquer preo-
cupação sobre o lugar da pessoa homossexual na sociedade, o que servia 
de marcador para os espaços onde a viadagem era tolerada e não aceita ou 
respeitada.

A maior prova disso foi o sucesso da “Coluna do Meio” no jornal Última 
Hora, de São Paulo, assinada pelo jornalista Celso Curi. Publicada pela pri-
meira vez em fevereiro de 1976, a coluna trazia notícias sobre homossexuais 
famosos do Brasil e do exterior, dicas de bares, restaurantes, espetáculos 
e clubes noturnos do Rio de Janeiro e São Paulo, além da sessão “Correio 
Elegante”, uma espécie de classificados pessoais onde eram publicadas as 
cartas de leitores e se transformou numa forma de comunicação e um meio 
de se conhecer pessoas (Green, 2006).

O burburinho foi tamanho que Celso Curi se tornou uma celebridade 
na cultura homossexual e despertou a atenção dos militares. Em outubro do 
mesmo ano Curi foi processado com fundamento na Lei de Imprensa, por 
atentar contra a moral e os bons costumes. Ao final, Curi fora absolvido das 
acusações, contudo já havia perdido o emprego, segundo o Última Hora, por 
conta de uma necessidade de corte de gastos. A Coluna do Meio, apesar 
do curto tempo de vida, revelou a necessidade de se existir uma imprensa 
homossexual, que diferia das demais por tratar de um mundo próprio, com 
linguagem, preocupações e costumes próprios e que não se encaixava nos 
modelos existentes.

Nesse contexto de aparente reabertura política e de distensão dos 
militares, a imprensa alternativa ou imprensa nanica ganha um novo fôle-
go. Segundo Kucinski (2001), durante o período compreendido entre 1964 
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e 1980, existiram cerca de 150 periódicos que “tinham como traço comum 
a oposição intransigente ao governo militar”. Era nanica por se verificar, na 
maioria dessas publicações, o formato de tabloide que tinha metade do ta-
manho dos jornais convencionais, mas também por ir à contramão da grande 
imprensa, quase sempre apoiadora do regime, e, dentro de uma escala de 
valores e prioridades definidas pelo sistema, tratava de assuntos considera-
dos menores. Por outro lado, era alternativa porque representava uma forma 
diferente de fazer política, de denúncia e resistência às opressões operadas 
pelo Estado.

Kucinski (2001) ainda divide essa imprensa alternativa em duas ver-
tentes: a primeira era composta pelos jornais assumidamente políticos que 
difundiam o marxismo, a luta de classes, a guerrilha urbana e a revolução 
como forma de emancipação da classe trabalhadora; a segunda, formada por 
publicações que rejeitavam “a primazia do discurso ideológico”, para criticar 
não apenas o governo dos militares, mas a sociedade como um todo, pas-
sando pelos costumes, tradições, religião e moral, numa tentativa de romper 
com a cultura vigente, o que demonstra uma forte influência do movimento da 
contracultura dos Estados Unidos.

É importante destacar que a distensão anunciada pelo General Geisel 
foi decisiva para o aumento e fortalecimento da imprensa alternativa e, por 
conseguinte, as pessoas envolvidas na produção desses periódicos passa-
ram a ser um dos principais alvo do aparelho repressor estatal. Várias reda-
ções de jornais foram fechadas, jornalistas e editores presos e torturados 
e bancas de jornal que comercializavam esse tipo de publicação sofreram 
ataques de bombas.

No meio disso tudo, as turmas que compunham as redes de sociabili-
dade da década de 1960 que, muito embora tivessem perdido a força nunca 
deixaram de existir, retomaram a ideia de uma impressa homossexual e volta-
ram a publicar os seus jornais, todavia, agora em outro formato. Dentre estes 
jornais, destaco o Gente Gay que, segundo Green (2000, p. 314), represen-
tou “a primeira de uma onda de novas publicações que marcaram o início de 
um movimento politizado de gays e lésbicas no país”.
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Figura 7 - Capa do Gente Gay.

Fonte: Green, 2000.

Em 1976, aproveitando a aparente favorável conjuntura política, algu-
mas pessoas que faziam parte da turma OK, leitores e redatores de O Snob, 
sob o comando de Anuar Farad, Agildo Guimarães, Hélio Fonseca e José 
Rodrigues decidiram editar uma nova publicação, a qual chamaram de Gente 
Gay. A motivação veio do sucesso alcançado pela Coluna do Meio de Celso 
Curi e pela difusão da imprensa alternativa. Apesar do momento histórico ser 
outro, alguns receios da época d’O Snob permaneciam e o medo de confron-
tar a censura fez com que o Gente Gay, pelo menos na fase inicial, circulasse 
da mesma forma que os jornais de turma da década passada, ou seja, na 
informalidade, carregando a advertência de que era apenas para circulação 
interna.
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Green (2000, p. 421) aponta ainda que o título do jornal “refletia uma 
mudança na linguagem da subcultura”, através de uma nova forma de nomi-
nação construída a partir da incorporação do termo inglês gay nas gírias e 
expressões utilizadas pelos homossexuais brasileiros, reflexo do bombardeio 
de notícias sobre os movimentos pela liberação sexual ao redor do mundo, 
em especial o dos Estados Unidos, chamado pela mídia de “gay power”.

Além do humor camp, dos roteiros de festas, saunas e bares frequen-
tados por homossexuais, dos contos e da constante presença de travestis e 
bonecas, elementos marcantes de O Snob que estavam presentes no Gente 
Gay, mas de forma aprimorada, o jornal trazia novidades no conteúdo da 
sua linha editorial e no seu formato. Apesar de também ser datilografado, 
o mimeógrafo foi trocado pela fotocópia, o que permitiu a substituição dos 
desenhos por fotos, inclusive de nus frontais masculinos retirados de outras 
revistas. As fofocas agora dividiam espaço com as notícias dos movimen-
tos internacionais e informações sobre a produção cultural que envolviam 
as homossexualidades, deixando os leitores atentos para as mudanças que 
estavam em curso.

Outra importante mudança foi o fato de que os editores e colabora-
dores do Gente Gay assinavam o jornal com seus reais nomes, ao contrário 
do que ocorria em O Snob, onde estes recorriam a pseudônimos e alteregos 
femininos. O medo de se mostrar, de se assumir, de sair do armário e o receio 
das reações externas já não existiam, em seu lugar ficou a necessidade de 
afirmação para a superação dos tabus envolvendo as homossexualidades.

O Gente Gay se tornou um sucesso nos guetos homossexuais cario-
cas e cada vez mais aumentava o seu alcance, o que fez com que fosse 
lido por um crescente número de leitores, o que motivou os seus idealiza-
dores a adotarem padrões profissionais na sua edição. Todavia, o aumento 
da demanda foi justamente o motivo da ruína do jornal e seu consequente 
fechamento. Faltava à equipe do Gente Gay conhecimentos sobre gestão de 
negócios e finanças e, ao expandir os horizontes do jornal, chegaram a níveis 
onde o dinheiro não era suficiente para bancar as despesas, ocasionando o 
encerramento da publicação.

Embora tenha circulado por pouco tempo, o Gente Gay foi um forte 
indício de que as coisas estavam mudando e que novos formatos de resistên-
cia estavam se desenhando. As diferenças culturais agora se tornavam cada 
vez mais aparentes. A causa operária e seus planos para a tomada do poder 
já se mostravam insuficientes para solucionar os problemas da sociedade 
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brasileira da época, cujas raízes se mostravam cada vez mais profundas à 
medida que o regime avançava. 

“A Difícil Arte de ser Guei”
O meio artístico ainda era o ambiente, talvez o único, onde as ho-

mossexualidades possuíam algum grau de aceitação. Artistas homossexuais 
faziam de suas criações um reflexo de suas vivências e começavam a se 
destacar e a conquistar espaço, principalmente entre intelectuais as classes 
médias. Mas ainda era uma relação paradoxal, pois, ao passo que aumen-
tava o número de expressões artísticas que discutiam de alguma forma as 
homossexualidades e apontava para o nascimento de uma cultura homos-
sexual, abordar qualquer tema relacionado a sexualidade ainda era um tabu 
difícil de se quebrar, dessa forma, essa ainda era um tipo de arte marginal e 
restrito a guetos.

Para se chegar à luz de uma possível “normalidade”, carecemos 
da conscientização do meio sobre o que é a verdadeira homos-
sexualidade e, principalmente, da auto-conscientização dos ar-
tistas criadores (Lampião da Esquina, nº 0, 1978, p. 3).

Por este caminho, importantes foram as contribuições de Darcy Pen-
teado. Foram gravuras, livros, peças de teatro que giravam em torno do ero-
tismo homossexual. Aliás, o mesmo afirmava ser o criador da arte homoeró-
tica brasileira.

Figura 8 - Gravura de Darcy Penteado.

Fonte: Lampiã da Esquina nº 0, 1978.
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Darcy Penteado tinha razões para reivindicar este título. Num ensaio 
que escreveu em 1978, o artista afirma que, apesar de que em momentos 
esporádicos a nudez tenha sido retratada por brasileiros, nenhuma dessas 
obras possuía algum resquício de um erotismo homossexual, o que lhe per-
mitia dizer: 

E não tenho dúvidas: “inaugurei” o gênero no Brasil. Em agosto 
de 1949 (Instituto dos Arquitetos, São Paulo), expus oito peque-
nos trabalhos da série que Reynaldo Bairão batizou de “Adoles-
centes possuídos em Deus” (Lampião da Esquina, nº 0, 1978, 
p. 3).

Por conta do escândalo causado pelo novo estilo de suas obras, Darcy 
Penteado achou por bem não prosseguir neste caminho, só retornando a ele 
em 1973, “influenciado pelo pintor austríaco Gustav Klint e pelas alegorias 
“art-noveau” de Mucha” (Lampião, nº 0).

Figura 9 - O Repouso, de Darcy Penteado.

Fonte: Lampião da Esquina nº 28, 1980.

Darcy Penteado transformou sua obra numa ferramenta de discussão 
das homossexualidades, seja nos escritos, no teatro, nos desenhos ou em 
qualquer outra forma de expressão artística por ele assinada, por meio do 
erotismo. Segundo ele, sua intenção era desmistificar a imagem folclórica 
socialmente construída de uma pessoa homossexual, uma vez que sua obra:
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Apenas alerta para a necessidade de identificação dos indivídu-
os consigo mesmos e com as suas verdades, não importando se 
assim agindo pisarão nos calos da mentalidade vigente. Logica-
mente não será um desses conceitos cômodos que se engolem 
até mesmo a seco, na base do cuspe. É possível mesmo que 
algumas pessoas fiquem engasgadas, mas isto não me importa. 
Existe uma frase que tenho, dentro do possível, procurado ado-
tar como um dos meus lemas de vida. Li-a talvez em algum lugar 
não sei onde e nem sei de quem é - talvez até seja minha e eu 
nem saiba: “A História se faz pela ação dos contestadores, não 
dos anuentes” (Lampião da Esquina, nº 1, 1978, p. 11).

No ramo musical, a MPE (Música Popular Entendida) de Leci Brandão 
cumpria este papel. Segundo a cantora, o que ela fazia era cantar a sua 
verdade, retratava a sua realidade enquanto mulher, negra e homossexual.

Figura 10 - Lampião da Esquina nº 6.

Fonte: Lampião da Esquina, 1978.
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A cantora dizia que “O sistema descobriu que guei lá dá lucro” (Lam-
pião da Esquina, nº 6, 1978, p. 11) e por esta razão era preciso ter cuidado 
com os aproveitadores. Contudo, essa visibilidade permitia que, através da 
arte, as experiências desses artistas fossem compartilhadas, contribuindo 
para a formação de uma cultura homossexual que servisse para uma real 
liberação sexual e a superação das representações negativas que permea-
vam a sociedade sobre as homossexualidades. 

À medida que Leci consolidava fama em sua carreira como cantora 
e compositora, também ficava conhecida por “ser um dos porta-vozes mu-
sicais daquilo que ela mesma chama de ‘povo guei brasileiro’” (Lampião da 
Esquina, n.º 6, 1978, p. 10). Se observarmos, por exemplo, a letra de “Ombro 
Amigo”, do disco “Coisas do Meu Pessoal” de 1977, é possível ver a cantora 
descrever a tristeza das pessoas que, por amarem e desejarem de modos 
diferentes, sofrem com forma que a sociedade, em termos gerais, os tratam 
e como são obrigados a viverem seus amores escondidos.

Ombro amigo

(Leci Brandão)

Você vive se escondendo

Sempre respondendo

Com certo temor

Eu sei que as pessoas lhe agridem

E até mesmo proíbem

Sua forma de amor

E você tem que ir pra boate

* pra bater um papo

* ou desabafar

* e quando a saudade lhe bate

* surge um ombro amigo

* pra você chorar.

La, laia, laia

Laia, ralaiê iê

La, lalaiala, laralalaia, laralalaia.
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Num dia sem tal covardia

Você poderá com seu amor sair

Agora ainda não é hora

De você, amigo, poder assumir

Por isso tem que vir pra boate

* refrão...

La, laia, laia

Laia, ralaiê iê

La, lalaiala, laralalaia, laralalaia.

Tanto Darcy Penteado como Lecy Brandão (e outros/as tantos/as artis-
tas) transcenderam a ideia de arte etérea, expressando em suas produções 
as relações cotidianas, medos, amores e as opressões sofridas. Fazendo 
isso, transformaram essas manifestações culturais em mecanismos de luta, 
em estratégias de resistência. 

Nesse sentido, Marilena Chauí (1989) destaca que dentro de situações 
como esta, a sociedade entra num processo caracterizado por uma relação 
ambígua, marcada por uma concordância com as arbitrariedades advindas 
daqueles que detém o poder e ao mesmo tempo de momentos em que se 
questionam tais arbitrariedades por meio de enfrentamentos e da contravio-
lência, que é a violência produzida em resposta à violência aplicada pelos 
dominantes. A esta aceitação, a autora chamou de conformismo, às estra-
tégias desenvolvidas pela sociedade para enfrentar tais arbitrariedades, por 
sua vez, chamou de resistência. Contudo, esta relação de ambiguidade não 
pode ser vista como algo ruim ou causa de enfraquecimento da luta. Há con-
formismos na resistência e resistências no conformismo.

Resistir, para Chauí (1989) é o esforço operado pela sociedade em 
resposta aos arbítrios, controle e violência inerentes aos mecanismos de con-
centração e manutenção do poder. Resistir, então, seria lutar “para ser con-
siderado um sujeito, isto é, alguém dotado de direitos” (Chauí, 1989, p. 121). 

Contudo, como também leciona Chauí, a resistência não se resume 
à violência popular ou a luta armada. Outros tipos de esforços e estratégias 
utilizados por determinados grupos, como reflexos de opressões específicas, 
também podem ser classificados como “resistência, que tanto pode ser difu-
sa – como na irreverência do humor anônimo que percorre as ruas, nos ditos 
populares, nos grafites espalhados pelos muros das cidades – quanto loca-
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lizada em ações coletivas ou grupais” (Chauí, 1989, p. 63). Assim, a autora 
demonstra que a resistência não se dá apenas através de ações deliberadas 
de resistência, mas também através de práticas dotadas de uma lógica que 
as transformam em atos de resistência.

O conceito de cultura é uma construção histórica, sendo assim, em 
diferentes épocas, esse termo teve diferentes significados. Tendo como base 
os escritos de E. P. Thompson (1998) e Raymond Williams (1992), é possível 
formar um entendimento sobre como a cultura é entendida na atualidade. 
Nesse sentido, importante são as contribuições de Raymond Williams, o qual 
contribuiu para os estudos culturais com a construção de uma teoria mate-
rialista da cultura, atribuindo a esta o sentido de processo que integra a vida 
dos sujeitos, enfatizando a interdependência das várias esferas da realidade 
social e a atuação delas como forças produtivas, ou seja, como elementos 
ativos na transformação social (Lima, 2004). Edward P. Thompson, por sua 
vez, contribuiu inserindo no conceito de cultura a noção de experiência. O au-
tor considerou a relação entre classe e cultura, na construção da consciência 
operária, por meio da subjetividade. Enxergava o processo de formação das 
classes não apenas como um fenômeno econômico, mas também cultural, 
ou seja, eram as experiências vividas pelos operários que davam sentido 
a classe e não o contrário e assim era determinava o teor histórico dessa 
classe.

Em apertada síntese, cultura atualmente é experiência e representa-
ção, que é móvel e comporta conflitos. Dessa forma, a cultura é o espa-
ço construído pelas relações cotidianas e pela forma como este cotidiano é 
representado pelos indivíduos. Entender a cultura dessa forma, como uma 
construção humana, implica numa indissociabilidade do social e do cultural 
e de colocar a cultura como sustentáculo das relações sociais, não só cole-
tivas, mas também a relação entre os diversos sujeitos e sociedade, como 
também sujeito e o outro, pois a cultura é um fator de construção de identida-
des. Ou seja, ao fazer cultura, estou afirmando quem sou. Implica, ainda, em 
afirmar que a cultura é heterogênea, plural, não consensual.

“O teatro é uma arte guei?”
A década de 1970 também foi o período da difusão do uso das terapias 

hormonais e dos processos de modificação corporal para a adequação de gê-
nero. Muitas bonecas que antes apenas sonhavam com os distantes padrões 
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de feminilidade das grandes divas agora os viam ao alcance das mãos. Era 
possível possuir seios protuberantes e formas curvilíneas.

Por este caminho, os corpos dessas bonecas e travestis se configura-
ram em mais um enfrentamento das normas sobre performances de gênero 
e sexualidade e, por si só, uma grande forma de resistência. Como afrontar 
o sistema gera conflitos, esse também foi mais um fator de marginalização. 
Isso fica evidente, por exemplo, no livro “Shirley, a história de um traves-
ti”, de Leopoldo Serran, cuja narrativa tenta ser a mais próxima possível da 
realidade de uma travesti que sobrevive da prostituição e dos esporádicos 
shows e concursos de beleza, devendo muito dinheiro para sua cafetina. Ao 
se apaixonar e começar a viver com José, este começa a sonhar com a pos-
sibilidade de construir sua vida “num lugar direito, um apartamento que tem 
plantas, num lugar direito, num desses apartamentos que existe nos bairros 
bonitos...”, mas logo é lembrado por Shirley que este é um sonho impossível, 
“eles não deixam”.

O lugar das travestis naquela época era muito bem delimitado. A maio-
ria encontrou a sobrevivência na prostituição. Algumas chegaram a conquis-
tar certa fama com shows de canto, dança, dublagem ou em peças de tea-
tro. O chamado Teatro de Travestis estava na moda e diversos espetáculos 
desse tipo eram montados, dentre os quais, destaco aqui, as montagens do 
Vivencial Diversiones, grupo de teatro pernambucano que abalou as conven-
ções sociais e sexuais por meio de uma arte marginal, subvertia as perfor-
mances de gênero e ao mesmo tempo era carregada de críticas à ditadura 
vigente na época.

Por ironia do destino, o Vivencial Diversiones nasceu dentro da igreja 
católica. A Arquidiocese de Olinda e Recife tinha um trabalho pastoral com a 
juventude, na Associação dos Rapazes e Moças do Amparo (Arma), onde, 
através do teatro, os jovens eram provocados a refletir sobre suas realidades. 
Segundo Trevisan, o trabalho era voltado para travestis e gueis e mulheres 
que viviam do Trottoir na região. Em 1974, quando a associação completou 
dez anos, Guilherme Coelho, diretor do grupo e então postulante a monge 
beneditino, montou o espetáculo Vivencial I, estruturado em quadros basea-
do no improviso e em textos famosos de dramaturgos, filósofos e jornalistas, 
abordando temas como: homossexualidades, violência, droga, política, tec-
nologia e massificação.
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Apesar do encantamento que o espetáculo causou, a polêmica levan-
tada fez com que os monges rompessem com o grupo. Independentes, o 
grupo se constitui enquanto pessoa jurídica e assim nasce o Grupo de Teatro 
Vivencial Diversiones. O grupo passou a circular pelos teatros de Recife e 
atraiu a atenção dos intelectuais locais, o que deu visibilidade ao grupo.

Para driblar da censura, o grupo não cobrava ingresso pelos espetá-
culos, sempre lotados. O dinheiro vinha de doações da plateia e da venda do 
programa da peça, que trazia a mensagem do grupo:

Caros caras:

Não sou anormal. Somos. Logo, não somos. É diferente. Um 
anormal é anormal. Dois anormais são normais. Tanto mais se 
unidos. Muito poucos fazem muito. De minoria em minoria, a 
maioria enfia a viola no saco, e a violação no cu (Vivencial Diver-
ciones, 1979, apud Barbosa, 2009, p. 227).

Filho do Desbunde, o grupo foi fortemente influenciado pela Tropicália. 
No palco, o que era apresentado pelo Vivencial era baseado na subjetividade 
de seus integrantes, os quais viam no teatro uma forma de externalizar seu 
gênero e sua sexualidade que destoavam do padrão hegemônico. A matéria 
prima para os figurinos e elementos cênicos vinha do lixo.

Esse recriar do lixo vai constituir-se também numa marca do gru-
po: sucatas, roupas doadas, restos de maquiagem..., e não ape-
nas por uma questão de poucos recursos; havia também uma 
proposta de trabalhar esse material esteticamente, assumida 
por todo o grupo (Barbosa, 2009, p. 226).

Os textos, por sua vez, eram quase sempre fruto da junção de vá-
rios fragmentos por meio de trabalho coletivo. Nudez, drogas, prostituição, 
homossexualidades e política eram elementos recorrentes e se misturavam 
no que Trevisan chamou de “um verdadeiro discurso sexo-político” e ainda 
exemplificou: “Eu sou da Ó-posição, mas Ó-posição incômoda, porque a opo-
sição neste país já faz parte da situação” (Lampião da Esquina, n.º 18, 1979).

Ninguém ganhava salário. O dinheiro era todo guardado para ser in-
vestido no grupo e na compra de uma sede. Os patrocínios conseguidos do 
então Serviço Nacional de Teatro (STN) para as peças Sobrados e Mocam-
bos em 1976, Viúva, porém Honesta em 1977 e Repúblicas Independentes, 
Darling em 1978, ajudaram a tornar possível a compra de um terreno numa 
região de mangue na periferia de Olinda e lá ergueram o Café Teatro Viven-
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cial Diverciones, aberto em 1979, tornou-se não apenas um local de trabalho, 
mas também a casa daquelas bichas.

O Café vivia lotado e, inclusive, com lista de espera. Infelizmente foi 
justamente o sucesso que levou ao fim do grupo, a fama trouxe consigo as 
brigas e logo no início dos anos 1980 o grupo se desfez. As “vivecas”, como 
eram chamadas, seguiram suas carreiras solos, mas sem abandonar o estilo.

O Vivencial Diversiones deixou sua marca na história do teatro per-
nambucano por mostrar novas formas de se fazer teatro, sobretudo a partir 
do lixo e assumindo isso como estética do grupo. Muito também fez pelo 
então Movimento Homossexual Brasileiro (MHB), quando transformou as ho-
mossexualidades em alavanca criativa de seus espetáculos.
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CAPÍTULO III - “POR UMA 
POLÍTICA MENOR: BICHAS 
E LÉSBICAS INAUGURAM A 

UTOPIA”

Figura 11 - Lampião da Esquina n.º 25.

Fonte: Lampião da Esquina, 1980.

A segunda metade da década de 1970 foi marcada pelo surgimento 
de novos movimentos de lutas por direitos. Começaram a ganhar contornos 
o movimento feminista e o movimento negro, ou, como eram chamados, os 
movimentos de libertação subjetiva. Embora as homossexualidades já terem 
conseguido transpor algumas barreiras e de começarem a aparecer alguns 
ativistas da causa, faltava ao grupo organicidade e a junção de todos esses 
esforços por um fio condutor. Se levarmos em consideração que o modelo de 
organização de movimentos ainda era o das esquerdas revolucionárias e que 
a maioria desses ativistas vinha de experiências frustradas e decepcionantes 
nessas esquerdas, é de se entender essa dificuldade em se estruturar um 
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movimento pela liberação homossexual de forma organizada, tendo em vista 
que as associações com os movimentos de esquerda eram quase inevitáveis.

Cada vez mais se tornava evidente a construção de um caminho pró-
prio e, pensando nisso, João Silvério Trevisan, logo após voltar do que cha-
mou de autoexílio e de uma aproximação com o movimento gay dos Estados 
Unidos, tentou formar, em 1976 na cidade de São Paulo, um grupo de univer-
sitários para se discutir as homossexualidades. Não deu muito certo, tendo 
em vista a baixa adesão aos encontros, sem contar que as discussões não 
avançavam, pois, “os participantes, muito reticentes ante a experiência, esta-
vam paralisados por sentimentos de culpa relacionados com suas convicções 
ideológicas” (Trevisan, 2007, p. 337).

Em julho do mesmo ano, uma tentativa de reunião de homossexuais 
nos jardins do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, para começar a se 
pensar numa forma de estruturação das lutas, foi frustrada pela presença de 
oito camburões e setenta homens do Departamento Geral de Investigação 
Especial em volta do museu, demonstrado que, apesar da distensão anun-
ciada, o governo ainda via como forma de subversão qualquer tentativa de 
agrupamento e de organização de movimento.

“Saindo do Gueto”
No segundo semestre de 1977, um fato traria novas expectativas e 

criaria uma nova atmosfera política. A vinda de Winston Leyland, editor da 
Gay Sunshine Press, editora da cidade norte-americana de São Francisco, 
que publicava o jornal Gay Sunshine e obras literárias com a temática ho-
mossexual, no Brasil a convite de João Antônio Mascarenhas, daria um novo 
fôlego às pretensões de formação de um movimento homossexual brasileiro, 
graças à grande repercussão positiva que o acontecido ganhou na mídia.

A intensão de Leyland no Brasil era coletar material para uma antologia 
de literatura guei latino-americana, a ser publicada por sua editora, nos Es-
tados Unidos. Para ajudá-lo nesse propósito, um grupo composto por alguns 
artistas, jornalistas e intelectuais do Rio de Janeiro e de São Paulo, todos 
homossexuais, se reuniram, nos idos de novembro de 1977, na casa do pin-
tor Darcy Penteado. Mas dessa reunião brotaram frutos inesperados. Nesse 
dia, surgiu a ideia de se publicar um jornal de, por e para homossexuais, a 
exemplo do Gay Sunshine.
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Depois deste pontapé, vieram uma série de reuniões para se moldar 
esse jornal: qual seria a linha editorial adotada? Que tipos de livros seriam 
publicados pela editora criada para publicar o jornal? Que temas teriam vez 
no periódico? E foi a partir dessas reuniões que onze pessoas firmaram o 
compromisso de se publicar um jornal, dentro da chamada imprensa alterna-
tiva, que desse ênfase aos assuntos que esta considerava “não prioritários”, 
ato considerado pela própria imprensa alternativa como “compromisso his-
tórico” e que deu origem ao Lampião. São eles: os jornalistas Adão Costa, 
Agnaldo Silva, Antônio Chysóstomo, Clóvis Marques, Gaspariano Damata, 
Jean Claude Bernadet e João Antônio Mascarenhas, o artista plástico Darcy 
Penteado, o poeta Francisco Bittencourt, o escritor João Silvério Trevisan e o 
inglês, professor da UNICAMP, Peter Fry (Lampião da Esquina, n.º 0, 1978, 
p. 2).

O grupo decidiu se decidiu por um jornal que transcendesse a questão 
homossexual e que fosse capaz de dialogar com as demais minorias e com 
elas compartilhar as experiências das “gaiolas comuns”. Contudo, o jornal 
nunca conseguiu ser de fato um jornal de minorias, muito embora estas sem-
pre tivessem vez dentro do jornal. Apesar dos planos iniciais serem muito 
maiores, mais para frente, o jornal se consolidaria como porta voz das ho-
mossexualidades, que reivindicaria espaços fora dos guetos para os amores 
homossexuais, até então restritos a becos escuros e motéis escondidos. 

Finalmente foi publicado, ainda com circulação restrita, em abril de 
1978 o número zero do Lampião. Somente as pessoas que estavam numa 
lista de contatos organizada pelo corpo editorial recebeu a publicação. Muitos 
se espantaram ao ver o correio entregar aquele discreto envelope pardo que 
escondiam um jornal tão peculiar, que de certa forma denunciava a condição 
homossexual de seu portador, causando pânico em alguns por terem sido 
“descobertos”.

O nome consistia numa metáfora: o jornal seria o lampião que men-
salmente iluminaria determinados temas, até então imersos na escuridão da 
ignorância e de início não tinha ligação alguma com Virgulino Ferreira da 
Silva, o Lampião. Contudo, os editores não perderam a oportunidade de brin-
car com a representação de “cabra macho” que permeava o imaginário das 
pessoas e, na logomarca do jornal, fizeram referências à figura de Virgulino. 
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Figura 12 - Logotipo do Lampião.

Fonte: Lampião encontrado no número 0.

Não abrindo mão de uma linguagem debochada encontrada nas ruas e 
nos guetos homossexuais, o número zero trouxe reportagens que versavam 
sobre a cultura homossexual, um detalhamento sobre o caso Celso Curi, de-
núncias de ações repressivas promovidas pelo estado, em poder dos milita-
res (como o ocorrido no Cinema Íris, no Rio de Janeiro), ensaios, um espaço 
para se divulgar as novas tendências no cinema, teatro e artes relativas ao 
mundo das homossexualidades, uma sessão de literatura onde se dizia prio-
rizar a publicação poesias e contos sobre o tema sexualidade de autores jo-
vens e desconhecidos ao invés de poetas consagrados, para assim prestigiar 
o trabalho de todos aqueles que se dedicam com talento e empenho à poe-
sia. Abria o número um texto intitulado “Saindo do gueto” onde se encontram 
as razões de uma imprensa homossexual e o porquê de existir o Lampião 
(Lampião da Esquina, n.º 0, 1978).

O número zero trazia ainda a coluna “Cartas na Mesa” onde se publi-
cavam as cartas dos leitores. Sim, mesmo antes do jornal ser publicado, o 
corpo editorial já recebia cartas de pessoas que tomaram conhecimento do 
um jornal homossexual em diálogo com as minorias estava sendo concebido 
e trataram de escrever cartas ao seu novo porta-voz enviando-lhe sugestões, 
revelando curiosidades e compartilhando experiências. Chegaram cartas de 
todas as partes do Brasil, demonstrando quão grande já era o número de 
homossexuais espalhados pelos recônditos deste país e o quão ávidos por 
representação eles estavam.

Elaborado e impresso o jornal, o desafio agora consistia em fazer com 
que ele chegasse até as bancas, de que os jornaleiros aceitassem comercia-
lizá-lo. Agnaldo Silva, em entrevista concedida ao projeto “Resistir é preciso” 
conta que na madrugada que antecedeu o primeiro dia de venda do jornal, 
todo o corpo editorial foi até o galpão onde era feita a distribuição dos jornais 
e onde os jornaleiros renovavam seus estoques para convencer-lhes a tam-
bém levar o Lampião e darem uma chance àquela novidade. A discussão foi 
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acalorada e marcada pela resistência dos jornaleiros, inclusive os que já ven-
diam os jornais da imprensa alternativa, sob o argumento de que se tratava 
de pornografia, uma afronta à moral e os bons costumes, um escândalo. Ao 
final, acabaram levando o Lampião, ainda que um pouco contrariados. Mis-
são cumprida. Vencidas as barreiras iniciais, a luta agora era para continuar 
publicando o jornal, se mantendo fiel à proposta inicial e a um certo padrão de 
qualidade nas publicações e assim atrair leitores assíduos. 

Após a repercussão causada pela publicação da edição n.º 0, desco-
briu-se que o nome Lampião já havia sido registrado e sendo utilizado por 
outra publicação. Por esta razão, a edição seguinte, o número um, trouxe 
consigo uma novidade: o jornal passava a se chamar Lampião da Esquina, 
incorporando ao nome o icônico termo “esquina”, nome da editora formada 
para publicar o novo jornal e que recebeu esse nome por representar um 
lugar tão caro aos homossexuais da época, por vezes ponto de encontro, de 
cruzamento, que simbolizava a fronteira e o ponto de rompimento entre as 
tradições e costumes vigentes e o furor da cultura homossexual que brotava 
dos becos e vielas marginalizados e sombrios. 

Figura 13 - Logotipo do Lampião.

Fonte: Lampião encontrado no número 1.

E assim, a metáfora se fazia completa. O Lampião da Esquina se tor-
nara a luz que recaía sobre as minorias, mais especificamente os homosse-
xuais, iluminando as esquinas dos guetos onde estas se encontravam, es-
pantando o fantasma da obscuridade.

“Grupo SOMOS: uma Experiência”
A repercussão da visita de Leyland também fez voltar com força os pla-

nos de organizar um movimento homossexual. Paralelas às discussões para 
a criação do Lampião da Esquina, nos primeiros meses de 1978, um grupo 
de entendidos começou a se reunir periodicamente para começar a pensar 
numa forma de fazer política que contemplasse as demandas advindas das 
homossexualidades.
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Em sua edição número 12, o Lampião da Esquina traz um texto de 
título “Grupo Somos: uma experiência”, onde explica como foi o processo 
de formação do grupo. A quantidade de participantes sempre variava a cada 
reunião, mas, nessa fase inicial, nunca fora superior a 15 pessoas. O número 
variava porque ao passo que sempre chegava gente nova, outras pessoas 
não voltavam, por vezes nem para o segundo encontro. O motivo para a não 
adesão de muitos ao grupo era quase sempre a mesma: falta de organiza-
ção. Segundo o texto, “Às vezes, antes de sumirem, eles pediam que a gen-
te os avisasse quando o grupo estivesse ‘pronto’” (Lampião da Esquina n.º 
12,1979, p. 2), demonstrando que os empecilhos, desta vez, não mais eram 
de ordem moral ou por conta de uma culpa subjetiva em razão da sexualida-
de, mas sim, por ausência de condições estruturais, formais e materiais.

Contudo, apesar de ainda se estar procurando um caminho, esta fase 
inicial foi importante para se trocar experiências e histórias de vida, o que fez 
o grupo perceber que não era homogêneo, apesar de serem todos homosse-
xuais, cada um lidava com sua sexualidade de forma muito singular, ou, nas 
palavras do grupo, “Nós não éramos um padrão. Éramos inúmeros, inumera-
mente diferentes” (Lampião da Esquina n.º 12, 1979, p. 2).

E esta heterogeneidade foi a matéria prima das primeiras discussões 
sobre qual era a política a ser feita pelo grupo, de forma que fosse possível 
trabalhar em cima das subjetividades e das diversas experiências do grupo, 
partindo de suas especificidades:

Discutíamos acirradamente, por exemplo, o que seria para nós 
fazer política. Queríamos, sem dúvida, propor uma maneira es-
pecificamente nossa de fazer política, rompendo possivelmente 
com as propostas autoritárias e Patriarcais da esquerda tradicio-
nal. Muitos achavam que tínhamos contribuições específicas a 
apresentar, enquanto homos. Era fundamental desfazer o muro 
entre política e vida pessoal: nossas trepadas (nosso prazer) 
eram atos políticos e nossa atuação política (no sentido de mu-
dança social direta) devia estar cheia da ternura que tínhamos 
aprendido fora e debaixo dos lençóis. Pretendíamos, portanto, 
ser um grupo que transasse muito o afeto, não significando com 
isso a inaceitação das diversidades: apenas queríamos que nos-
so “discutir” política já fosse uma “ação” de revisão dos méto-
dos políticos geralmente machistas e autoritários, [...] em geral 
falávamos a partir de experiências pessoais. Como forma de 
contestar o autorissmo dos chamados “revolucionados”, nossa 
práxis política queria misturar-se com o prazer e a ternura. 
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Tratava-se não apenas de objetivos, mas de formas de fazer 
política. TALVEZ AS DISCUSSÕES NÃO TENHAM SAÍDO DIS-
SO: mas, naquela pequena fase atormentada, nós estávamos 
contestando o poder (sic) (Lampião da Esquina n.º 12, 1978, p. 
2, grifo meu).

Ficava claro para o grupo que apenas estipular uma agenda de lutas 
não era suficiente, já que muitos ali não concordavam com as práticas da 
então esquerda revolucionária. Era preciso mais, era preciso uma nova me-
todologia, um novo fazer político que, por sua vez, nascesse das homosse-
xualidades, sob o prisma da cultura homossexual.

A escolha do nome também foi feita após muita discussão. No iní-
cio, era carinhosamente chamado de Clube da bolachinha, numa alusão ao 
lanche servido nas reuniões, chá com bolacha. Depois, passaram a assi-
nar como Núcleo de Ação pelos Direitos dos Homossexuais, mas, segundo 
Green (2007), incomodava alguns membros por soar muito militante. “Afinal, 
Pintou SOMOS, que é expressivo, afirmativo, palindrômico (procure no dicio-
nário), rico em semiótica e sem contra-indicações” (Lampião da Esquina n.º 
12, 1979, p. 3).

SOMOS também era uma homenagem à Frente de Libertação Homos-
sexual da Argentina (FLHA) que, segundo o Lampião da Esquina (nº12, 1979, 
p. 3) “foi na América Latina o primeiro movimento organizado para lutar pelos 
direitos homossexuais” e fora dissolvido durante a ditadura argentina. SO-
MOS era o nome da revista publicada pela frente e dar este nome ao movi-
mento que se formava aqui no Brasil, para as pessoas envolvidas, significava 
a continuidade da luta iniciada pelos Hermanos argentinos.

Passado este primeiro ano de ajustes e incertezas, um acontecimento 
daria ao grupo visibilidade e a oportunidade de difundir suas ideias através de 
um debate mais amplo sobre as homossexualidades. Nos primeiros dias de 
fevereiro de 1979, foi organizada uma semana de debates no auditório da Fa-
culdade de Ciências Sociais da Universidade de São Paulo (USP) cujo tema 
era “O Caráter dos Movimentos de Emancipação” (Lampião da Esquina, n.º 
10, 1979, p. 10), ou seja, os chamados movimentos de minorias, quais se-
jam, mulheres, negros, indígenas e homossexuais. A exceção dos indígenas, 
representados no debate pelos antropólogos da USP, lideranças dos demais 
grupos foram convidadas para apresentarem seus movimentos, suas pautas 
e suas lutas. Para além disso, as ditas minorias deixaram explícita as suas 
insatisfações com a esquerda e modo como esta conduzia a tal revolução. 
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Criticaram principalmente o argumento de que haveria uma luta maior, de que 
suas reivindicações não eram “simples discussões existenciais” (Lampião da 
Esquina, n.º 10, 1979, p. 10) e que, por só existem em razão do contexto 
social que as provocam, lutar por elas não fragmentaria a revolução, como 
alegavam as esquerdas.

Dentro dessa semana, é de se destacar o debate ocorrido na noite do 
dia 8 de fevereiro de 1979, quando cerca de 300 pessoas foram ouvir o que 
os homossexuais tinham para falar. Para compor a mesa, foram convidados 
o Lampião da Esquina, representado por João Silvério Trevisan e Darcy Pen-
teado, O Grupo Somos, representado por três de seus membros e o “poeta 
homossexual-proletário Roberto Piva” (Lampião da Esquina, n.º 10, 1979, p. 
9).

Segundo o Lampião da esquina, “não se tem lembrança de um debate 
tão livre e polêmico sobre um assunto que as autoridades policiais e grande 
parte da sociedade brasileira ainda consideram tabu” (Lampião da Esquina, 
n.º 10, 1979, p. 9). Ao longo do debate, as tensões ficaram evidentes. À me-
dida que os homossexuais apresentavam as suas inquietações, os grupos da 
esquerda ali presentes as rebatiam. Houve quem defendesse a ausência de 
homossexuais no proletariado e quem acusasse os homossexuais de sepa-
ratismo, chegando a afirmar que “Se não For para a gente caminhar juntos, 
então eu quero que os homossexuais vão à p.q.p” (Lampião da Esquina, n.º 
10, 1979, p. 9). Em sua defesa, os homossexuais mostraram que, na verda-
de, o caráter separatista estava em justamente não reconhecer essas outras 
lutas que emergiam e de continuar na defesa de uma causa maior, sem falar 
na exposição do preconceito dentro da esquerda.

Nós precisamos acabar com essa palhaçada. Enquanto a es-
querda se divide, a direita se fortalece. O importante é a liber-
dade, que inclui o direito de cada um ir para a cama com quem 
quiser. E eu quero aqui trazer a denúncia de que as chamadas 
vanguardas (malditas sejam!) fazem o maior patrulhamento se-
xual na faculdade de Filosofia da USP (Lampião da Esquina, n.º 
10, 1979, p. 9).

No final, o saldo do debate foi bastante positivo. Apesar das divergên-
cias, os homossexuais conseguiram dar o seu recado. Sem contar que foi 
um eficiente modo de mostrar que os mesmos já estavam começando a se 
organizar e, além de trazer novos membros para o SOMOS, mostrou também 
que outras formas de luta, para além dos modelos da esquerda revolucioná-
ria, era possível.
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“Qual é a tua, oh Lampião?”
Não demorou muito para o Lampião conquistar o seu espaço dentro da 

imprensa alternativa. Se observarmos os três anos em que o mesmo circulou 
(de abril de 1978 a junho de 1981), o número de páginas do periódico aumen-
tou de 20 para 24, sua tiragem passou de 10 mil cópias para 25 mil na reta 
final, sem contar a rede de correspondentes que fora firmada, com pessoas 
de todas as partes do Brasil.

As ditas minorias sempre tiveram espaço dentro do tabloide, tanto na 
capa como sendo tema de reportagens especiais, a exemplo dos números 8, 
que trazia reportagens sobre a questão indígena, 11 e 12 que trazia temas 
como feminismo e amor entre mulheres, 15 e 18 sobre o movimento negro, 
inclusive trazendo entrevistas com Abdias Nascimento, grande nome na luta 
por direitos humanos e civis da população negra.

Apesar do compromisso inicial de ser um jornal de minorias, que traria 
a luz aos temas deixados de canto, no gueto, pelas esquerdas e pela a socie-
dade de um modo geral, os esforços não passaram disso. O Lampião da Es-
quina, em toda a sua trajetória, sempre foi um jornal homossexual e que em 
determinados momentos dialogou com as demais minorias. Basta verificar o 
corpo editorial do mesmo, sempre composto por bichas. Mulheres, negras, 
negros e indígenas em nenhum momento ajudaram a construir o jornal. Ao 
me debruçar sobre as matérias que versam sobre estes temas, facilmente 
constatei que as mesmas foram escritas por bichas.

A cada edição fica mais evidente que a principal intenção do jornal é 
falar sobre o que é ser homossexual, romper com os mitos que haviam em 
torno das homossexualidades e assim trabalhar por uma liberação sexual.

O que LAMPIÃO reivindica em nome dessa minoria é não ape-
nas se assumir e ser aceito – o que nós queremos é resgatar 
essa condição que todas as sociedades construídas em bases 
machistas lhes negou: o fato de que os homossexuais são seres 
humanos e que, portanto, têm todo o direito de lutar por sua ple-
na realização, enquanto tal.

[...] nós nos empenharemos em desmoralizar esse conceito que 
alguns nos querem impor – que a nossa preferência sexual pos-
sa refletir negativamente em nossa atuação dentro do mundo 
em que vivemos (Lampião da Esquina, n.º 0, 1978, p. 2).
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Para tanto, a principal ferramenta foi a disseminação de toda e qual-
quer informação que fizesse referência ao mundo das homossexualidades, 
desde complexas teses acadêmicas aos mais detalhados guias de pegação. 
Contudo, o que é mais comum encontrar em suas páginas são denúncias de 
casos de violências contra homossexuais, dos mais variados tipos: verbais, 
negação de direitos e físicas. Poderiam estas serem denúncias como quais-
quer outras de qualquer outro jornal, se não fosse o “jeito Lampiônico” de 
fazer essas denúncias: com muito deboche, ironia e acidez.

Vários exemplos são possíveis de citar, como uma das manchetes do 
nº 7 onde se dizia: “Latinoamérica: na terra dos hombres, paulada nas bo-
necas” num jogo de palavras com duplo sentido, ou na carta aberta escrita 
por Antonio Crisóstomo e publicada após o então presidente do Flamengo, 
Marcio Braga, ter proibido a Flagay de assistir aos jogos no estádio, lembran-
do-o que “no Dragão Negro, grupo-choque que o ajudou a eleger-se, havia 
também homossexuais!” (Lampião da Esquina, n.º 18, 1979, p. 9), ou ainda 
nas diversas vezes em que expôs a repressão dos militares e as constantes 
batidas em locais frequentados por homossexuais, seja através de matérias 
ou até mesmo de charges como esta:

Figura 14 - Charge.

Fonte: Lampião da Esquina nº 22, 1980.
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Dessa forma, aquelas notícias transcendiam a função de denúncia, 
transformavam-se também em ações de resistência, pois, além de informar 
sobre as violações sofridas por homossexuais, apresentavam o ponto de 
vista das vítimas, segundo suas representações, de forma crítica e assim 
contribuía para uma conscientização política sobre a situação, bem como 
reivindicando o fim dessas violências.

Somadas a essas denúncias feitas à moda dos homossexuais, tam-
bém verifiquei no periódico a narração de outros esforços de resistência, al-
guns de proporções maiores, outros que quase passaram despercebidos; 
uns de caráter coletivo, outros individual; uns que defendiam uma agenda 
política e mudanças estruturais, outros que se constituíam em estratégias 
cotidianas de sobrevivência.

Na edição n.º 1, de maio de 1978, a reportagem central trazia um re-
trato da noite em três pontos, conhecidos por ser “onde se amontoa uma po-
pulação diferente, de homossexuais de todos os tipos” (Lampião da Esquina, 
n.º 1, 1978, p. 4), o chamado “triângulo da badalação”: a Galeria Alaska e a 
Cinelândia, no Rio de Janeiro, e a Avenida São João, em São Paulo. No texto, 
encontra-se uma análise sobre os locais, desde as alternativas de divertimen-
to, o movimento constante, até entrevistas com as pessoas que ali frequenta-
vam. Uma dessas entrevistas foi com a travesti Paulete. Ao ser questionada 
porque tinha inúmeras cicatrizes nos braços, esta respondeu:

Ocê não tá com nada, heim cara? Não sabe porque a gente se 
corta? É o único leito de não ir presa quando a polícia baixa na 
Lapa e na Cinelândia [...] Não dá outra. Os homens tem de levar 
a gente pro hospital, senão morre de sangrar. E no hospital a 
gente não apanha; até tratam bem (sic) (Lampião da Esquina, 
n.º 1, 1978, p. 5).

A navalha que carregavam na bolsa, como instrumento de proteção 
dos perigos da noite ganhara uma nova função. Cortar os braços foi a forma 
encontrada pelas travestis que eram pegas em flagrante no trotoá13 de evita-
rem a prisão por vadiagem, aproveitando-se do pavor causado pela crescen-
te epidemia de AIDS.

Crescia no censo comum a ideia de que homossexuais eram o princi-
pal vetor de transmissão de doenças venéreas, contudo, como bem apontou 
a edição n.º 34, sem estatísticas e estudos que comprovassem essa tese. 
Uma resposta a isso foi a ação promovida pelo Grupo Gay da Bahia (GGB), 
13 Termo que fazia referência à prostituição de rua, deriva da palavra trottoir, calçada em francês.
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durante todo o mês de fevereiro de 1981. A chamada de “Operação Pelouri-
nho” consistia numa campanha de assistência médico-social para homosse-
xuais que viviam no Pelourinho. 

Figura 15 - Lampião da Esquina nº 34.

Fonte: Lampião da Esquina, 1981.

Apesar da resistência inicial, a operação foi bem recebida pelas pes-
soas do Pelourinho e, com o apoio modesto do posto de saúde local, os 
médicos do GGB conseguiram atender cerca de 50 pessoas, em sua maioria 
travestis que sobreviviam do trotoir. Mesmo com alguns casos de compli-
cações pelo uso de drogas e da auto-hormonização, o principal problema 
encontrado foram os profundos cortes nos braços daquelas pessoas homos-
sexuais, feitos para fugir da truculência policial. Muitos sequer deixavam que 
os ferimentos fossem tratados pois aquela era a garantia de que não iriam 
para prisão arbitrariamente.

A Operação Pelourinho foi acompanhada de um grande esforço de di-
vulgação nos jornais e com faixas espalhadas pela cidade. A aceitação foi tão 
positiva que, pela primeira vez na Bahia, pela primeira vez, a grande mídia 
não tratou os homossexuais como uma ameaça.
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Viram só? A Operação Pelourinho resultou numa mudança total 
de tratamento do jornal em relação aos homossexuais margina-
lizados, geralmente apresentados em suas páginas como de-
linquentes. Resultou, também, numa sutil mudança na cabeça 
dessas bichas menos privilegiadas, que costumam ver os ho-
mossexuais de classe média como seus inimigos (basta ver a 
resistência ao pessoal do GGB no primeiro dia, e o modo como 
das aderiram à campanha depois). E resultou, finalmente, te-
nho certeza, em algum tipo de mudança na cabeça do próprio 
pessoal do grupo [...]. Ou seja: finalmente foi feita alguma coisa 
concreta em favor dos homossexuais. E isso, meus caros, é que 
é ativismo (Lampião da Esquina, n.º 34, 1981, p. 3).

Outras formas mais sutis de resistência também são passíveis de se-
rem apontadas, pequenos gestos que contribuíram de forma significativa 
para o estabelecimento de uma cultura homossexual e para ir de encontro ao 
sistema vigente que legitimava a marginalização do povo entendido. Desde 
um pequeno texto na edição nº 3 intitulado “As palavras, por que temê-las?” 
onde Agnaldo Silva nos mostra a importância da utilização de “palavras tidas 
como pejorativas: bicha, boneca, etc., às quais o uso comum deu sempre um 
tom de ofensa, de espírito humilhante” (Lampião da Esquina, n.º 3, 1978, p. 
5), numa tentativa de priorizar o que se falava nos guetos e de ressignificar o 
sentido dessas palavras, deixando explícita suas intenções ao afirmar que “o 
que nós pretendemos é resgatá-las do vocabulário machista para em seguida 
desmistificá-las” (Lampião da Esquina, n.º 3, 1978, p. 5); até a divulgação da 
chamada “poesia pornô” na edição nº 35, a qual servia de instrumento de 
defesa e luta pela libertação sexual.

Aliás, esse tipo de expressão artística sempre teve espaço nas pági-
nas do Lampião da Esquina. Seja na coluna “Literatura” onde se via textos e 
gravuras de artistas, conhecidos ou não, que falavam sobre as homossexua-
lidades acompanhadas de críticas sobre as opressões as quais o grupo era 
exposto, seja na coluna “Tendências” que trazia no seu bojo resenhas sobre 
peças de teatro, exposições de quadros e fotografias, discos e afins, numa 
forma de prestigiar e enaltecer o trabalho desses artistas.

O tabloide também trazia a propaganda de uma lista de livros, chama-
da de “Biblioteca Universal Guei”. Todos escritos por autores parceiros e o 
próprio conselho editorial se encarregava das vendas.
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Figura 16 - Lampião da Esquina nº 21.

Fonte: Lampião da Esquina, 1980.

Dessa forma, além de facilitar a circulação dessas obras, quem tives-
se acesso ao jornal saberia que coisas a respeito das homossexualidades 
estavam sendo produzidas e um maior entendimento sobre a questão seria 
facilitado.

Esses artistas utilizaram sua arte uma forma de questionar os valores 
construídos pela ordem simbólica que pareciam evidente, inquestionáveis e 
indiscutíveis, corroborando com Bordeau (1983, p. 11), o qual leciona que “a 
politização, a mobilização política das classes dominadas deve ser conquis-
tada, quase sempre, contra o doméstico, o privado, o psicológico, etc.”.

Lampião da Esquina também exerceu outra função importante: a de 
dar visibilidade aos grupos organizados de homossexuais que se formavam 
e de fomentar a criação de novos grupos, por mostrar que eles não estariam 
sozinhos.
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Figura 17 - Lampião da Esquina, n.º 31.

Fonte: Lampião da Esquina, 1980.

Já existiam diversos grupos espalhados pelo Brasil, com uma concen-
tração maior na região Sudeste. Cada um com suas peculiaridades, tanto na 
composição como nas teses defendidas, realizavam as suas atividades, mas 
ainda de forma muito dispersa, sem muito contato com os demais grupos. 
Pensando nisso, o corpo editorial do jornal e os integrantes do SOMOS/RJ 
começaram a pensar na realização de um evento no qual representantes 
desses diversos grupos pudessem se encontrar, trocar experiências e, quem 
sabe, pensar nos rumos de um movimento nacional. Nascia aí a ideia do I 
Encontro Nacional do Povo Gay.

Ficáramos combinado assim: LAMPIÃO se encarregaria das 
passagens e os grupos Somos e Auê, do Rio, hospedariam os 
visitantes. A partir daí, nada de organização apriorística: tudo o 
que acontecesse seria na base do espontâneo e da improvisa-
ção (Lampião da Esquina, n.º 20, 1980, p. 9, grifo meu).
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O encontro aconteceu em um domingo, dia 16 de dezembro de 1979, 
na sala Hélio Beltrão, sétimo andar do edifício sede da Associação Brasileira 
de Imprensa, no Rio de Janeiro. Para aquele grupo, era de extrema impor-
tância que o I Encontro Nacional do Povo Gay acontecesse ainda na década 
de 1970, “como uma homenagem aos anos que marcaram o início da luta 
das minorias oprimidas e, especificamente, da política do corpo” (Lampião da 
Esquina, n.º 20, 1980, p. 7).

Foram convidados dois representantes de cada grupo, que teriam po-
der de voto. Nove grupos marcaram presença no evento, foram eles: Auê/
Rio de Janeiro, Beijo Livre/Brasília, Eros/São Paulo, Libertos/Guarulhos, So-
mos/Rio de Janeiro, Grupo Lésbico-Feminista/São Paulo, Somos/São Pau-
lo, Grupo de Atuação e Afirmação Gay - GAAG/Duque de Caxias e Somos/
Sorocaba. Como era permitido a participação de outras pessoas, desde que 
homossexuais, registrou-se a presença de cerca de 60 pessoas.

Durante as quase sete horas de encontro, os grupos puderam se co-
nhecer, trocar experiências, falar de suas conquistas, de suas dificuldades 
e, porque não, paquerar. Muito embora estivessem em menor número, uma 
mulher foi escolhida para comandar os trabalhos, a Teka do Grupo Lésbico-
-Feminista/São Paulo. Logo nos primeiros momentos, o pessoal do Liber-
tos/Guarulhos sugeriu a realização de um segundo evento, dessa vez nos 
moldes de um congresso a nível estadual. A foi aprovada sem resistência, 
apenas sendo ampliada para um Congresso Nacional. A partir de então, as 
discussões se concentraram em como, quando, onde e o que seria esse 
congresso.

Decidiu-se que o congresso ocorreria nos dias 4, 5 e 6 de abril de 
1980, durante os feriados da semana santa, na cidade de São Paulo, esco-
lhida por questões de logística, já que a maioria dos grupos se concentravam 
naquela região. Por conta do enorme número de sugestões de temas para 
serem tratados no congresso, formou-se uma comissão organizadora para 
cuidar da questão e, se preciso fosse, esta se reuniria em fevereiro de 1980.

Eis que foi necessário mais uma reunião para se pensar o evento de 
abril de 1980 e esta aconteceu no dia 3 de fevereiro, na Fundação Getú-
lio Vargas, em São Paulo. Com exceção dos grupos Beijo Livre/Brasília e 
GAAG/Duque de Caxias, os demais grupos presentes no encontro anterior 
marcaram presença por meio das 79 pessoas que ali estão.
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Foram tomadas as seguintes deliberações:

- A maioria dos representantes votou pela mudança do nome, 
substituindo a palavra “Congresso” por “ENCONTRO”.

- Será realizado no período de 4 a 6 de abril, em plena Semana 
Santa.

- Será constituído de duas partes: a fechada e a aberta (Lampião 
da Esquina, n.º 22, 1980, p. 3).

A parte fechada tomaria a maior parte do encontro: a manhã e a tarde 
dos dias 4 e 5 (sexta-feira e sábado) e a manhã do dia 6 (domingo). Dela só 
poderiam participar os integrantes dos grupos organizados ou em formação, 
pessoas que pretendiam criar grupos e homossexuais previamente creden-
ciados pelos grupos participantes. Seria um espaço para discussões gerais 
e específicas sobre as homossexualidades, além de deliberações sobre a 
construção de um movimento nacional.

Para a parte aberta coube a tarde do domingo. Seria uma sessão aber-
ta para a sociedade em geral, priorizando a imprensa e as demais minorias 
ou todas as pessoas que “não são considerados partes da luta maior, mas 
são tratados como lixo pelos manuais sociológicos: presidiários, loucos, me-
nores, prostitutas, velhos e defensores da ecologia” (Lampião da Esquina, n.º 
22, 1980, p. 3).

Chegado o grande dia. No jornal não há homogeneidade na nomea-
ção do evento: ora é chamado de I Encontro Brasileiro de Homossexuais (I 
EBHO), ora é chamado de I Encontro de Grupos Homossexuais Organizados 
(I EGHO), ora se diz que o I EGHO ocorreria dentro do I EBHO. Por ser mais 
abrangente, usarei a sigla I EBHO para me referir a este evento.

Após a negativa de diversos locais, o I EBHO aconteceu nas depen-
dências do Centro Acadêmico Oswaldo Cruz, na Faculdade de Medicina da 
USP e, para a sessão aberta, fora reservado o Teatro Ruth Escobar.  Pre-
sentes estavam os grupos Auê/Rio de Janeiro, Beijo Livre/Brasília, Eros/São 
Paulo, Libertos/Guarulhos, Somos/Rio de Janeiro, Grupo Lésbico-Feminista/
São Paulo, Somos/São Paulo e Somos/Sorocaba. Havia também represen-
tantes das cidades de Belo Horizonte, Vitória, Goiânia e Curitiba. Um público 
estimado entre 200 e 250 pessoas.

Todo o evento foi marcado por forte emoção e curiosidade, devido o 
ineditismo da situação, mas também foi o espaço de fortes discussões e em-
bate de ideias. Nos dois primeiros dias os participantes se dividiram nos gru-
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pos de discussão temática que versavam, por exemplo, sobre prostituição, 
travestis e a repressão da qual são vítimas, homossexuais presidiários, ve-
lhice, solidão e competição. Contudo, os assuntos que mais renderam frutos 
foram a “questão lésbica, machismo entre homossexuais e papeis sexuais” e 
“homossexuais e política”. Durante a cobertura, o jornal destacou a atuação 
das lésbicas, enquanto grupo organizado e preparado para os debates, bem 
como a presença de pessoas filiadas a partidos políticos como PT, PC, PC do 
B e a Convergência Socialista. Talvez este seja o motivo do sucesso desses 
dois temas, em relação aos demais (Lampião da Esquina, n.º 24, 1980, p. 3).

Na plenária final, ocorrida na manhã do domingo, as recomendações 
saídas dos grupos de discussão foram votadas. Passaram os seguintes con-
sensos: era preciso aumentar a proximidade entre os grupos, fomentando 
o apoio e a troca de experiências; pensar em estratégias para aumentar a 
construção de teses científicas e jurídicas para se ter mais material sobre 
as homossexualidades e assim lutar pela inclusão na constituição federal do 
direito à livre “opção sexual”, assim como a retirada do “homossexualismo” 
do Código Internacional de Doenças enquanto desvio mental; apuração de 
todos os fatos repressivos a homossexuais; e, acima de tudo, a defesa de um 
movimento de natureza autônoma e aberto a qualquer pessoa homossexual.

Durante a sessão aberta haviam cerca de mil pessoas no Teatro Ruth 
Escobar, apesar do mesmo ter capacidade para 600 pessoas. À mesa esta-
vam representantes dos grupos que participaram do I EBHO, além da Dra. 
Alice Soares, representante do departamento Jurídico do Centro Acadêmico 
XI de Agosto da Faculdade de Direito da USP e advogada conhecida por 
defender travestis dos abusos policiais, representantes do Centro da Mulher 
Brasileira e do Movimento Negro Unificado e uma Travesti que se identificou 
como Maria Padilha. Registre-se que ela fora a única travesti a passar pelo 
evento, a mesma falou que nenhuma outra travesti quis ir ao I EBHO e que 
por isso estava ali.

Um final apoteótico para o evento. Homossexuais e outros movimentos 
juntos expondo as violências sofridas e tentando minimamente se organiza-
rem para lutar contra ela. Apesar do sucesso que foi o evento, ficou a reco-
mendação de que o mais importante era o que seria feito depois dele, que a 
luta precisava continuar diariamente, que o I EBHO apenas representava um 
ponto de partida.
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A defesa de uma anistia verdadeiramente ampla, geral e irrestrita que 
de fato alcançasse todos e todas aqueles que de alguma forma sofreram 
com o governo autoritário sempre este presente nas páginas do Lampião 
da Esquina, fosse nas suas matérias, fosse na fala de seus entrevistados. 
Como já dito, a repressão a Homossexuais não nasce com a ruptura demo-
crática. Esta é uma das razões pela qual a Anistia Internacional não combatia 
a situação, muito embora esta já tivesse publicado uma resolução em 1977 
de seu Conselho Internacional, solicitando ao seu Conselho Executivo que 
estude formas de ajudar pessoas que tenham sido presas em razão da sua 
sexualidade. Contudo, o assunto sempre foi tratado com muita cautela pela 
organização, já que esta temia agir sem o necessário respaldo afrontando 
os diversos costumes e valores relativos ao exercício da sexualidade. Sendo 
assim, a Anistia Internacional analisava não se devia, mas se podia intervir 
nesses casos.

Entre os dias 28 e 30 de junho de 1979 ocorreu no parlamento ita-
liano uma conferência internacional para discutir essa anistia ampla, geral 
e irrestrita no Brasil. Foram convidados vários delegados brasileiros e três 
entidades receberam convites para enviar representantes: a Comissão Jus-
tiça e Paz, da Arquidiocese de São Paulo, o Sindicato dos Metalúrgicos de 
São Bernardo do Campo e Diadema e o jornal Lampião da Esquina. Embora 
todas as despesas fossem cobertas pelos organizadores, o jornal não conse-
guiu enviar o seu representante, mas fez questão de enviar um documento à 
conferência relatando a situação de homossexuais no Brasil e as constantes 
prisões arbitrárias por vadiagem e pedindo que a anistia também chegasse 
a estas pessoas.

Lampião da Esquina desempenhou diversos papeis. Desde um veí-
culo de comunicação voltado para homossexuais, a importante ferramenta 
de denúncia, união e representação das homossexualidades, fortalecendo a 
cultura e consolidando o movimento homossexual brasileiro.

“Carnaval das Bichas é o Maior do 
Mundo”

O carnaval é uma importante festa do calendário cristão, além de gran-
de expressão da cultura popular baseada no riso, no deboche e na paródia. 
Nas palavras de Bakhtin é neste momento que se percebe uma diferença 
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notável, uma diferença de princípio em relação aos ritos e costumes vigen-
tes. “Pareciam ter construído, ao lado do mundo oficial, um segundo mundo 
e uma segunda vida [...] nos quais eles viviam em ocasiões determinadas” 
(Bakhtin, 1987, p. 5).

O carnaval possui caráter universal e é regido pela liberdade. Nessa 
“segunda vida” se tem a licença para satirizar as relações cotidianas, atri-
buindo a estas outras representações que transcendem normas e imposições 
sociais, se tem a permissão de se encenar uma vida diferente e cômica em 
plena praça pública.

Durante o carnaval é a própria vida que representa e interpre-
ta (sem cenário, sem palco, sem atores, sem espectadores, ou 
seja, sem os atributos específicos de todo espetáculo teatral) 
uma outra forma livre da sua realização, isto é, o seu próprio 
renascimento e renovação sobre melhores princípios. Aqui a for-
ma efetiva da vida é ao mesmo tempo sua forma ideal ressusci-
tada (Bakhtin, 1987, p. 7).

Para bichas, bonecas e lésbicas, o carnaval representa a possibilida-
de de se viver, por meio dessa “segunda vida” a sua identidade sexual e de 
gênero de forma mais plena, transformando o riso inerente a este festejo 
popular numa fuga das opressões sofridas durante o resto do ano. As opções 
eram as mais diversas: blocos de rua, locais que serviam de ponto de encon-
tro, concursos de fantasia, até os famosos bailes de carnaval.

Lampião da Esquina esteve atento a isso e diversas edições dedicou 
páginas para descrever o carnaval das bichas. Não apenas descrever, mas 
também divulgar e até mesmo se valer dele para fazer algumas reflexões 
carregadas de críticas sociais.

O carnaval de 1978 em Salvador ganhou uma resenha na edição nº 1, 
com foco para o que aconteceu na Praça Castro Alves. “Lá, gente que nor-
malmente se congrega fora dos lugares do poder, que transa às escondidas 
dos olhares dos respeitáveis, que arca com a ridicularização da maioria, toma 
conta do centro do Carnaval” (Lampião da Esquina, n.º 1, 1978, p. 3).

Na Praça Castro Alves, fica a escadaria do Palácio dos Desportos, 
mas, durante o carnaval, esta se transformava na Escadaria da Fama, o lugar 
onde as bichas, bonecas e lésbicas desfilavam suas fantasias irreverentes e 
transavam os seus afetos. Naquele ano, em protesto à quantidade de lava-
gens que a Secretaria de Turismo da cidade estava promovendo para atrair 



99

turistas, as bichas organizaram um protesto: todas vestidas de baiana organi-
zaram um cortejo pela praça e realizaram a lavagem da Escadaria da Fama, 
satirizando as ações da prefeitura. Transformava-se a praça em território livre 
para os amores e o riso.

Durante o carnaval todo, a Praça Castro Alves é um espetáculo 
orgânico que foge do previsível dos blocos e afoxês. E a grande 
contribuição é de gente que transa, que, com uma energia cria-
tiva e um senso de humor mordaz, aproveita a situação para se 
divertir às custas das caretices da vida cotidiana (Lampião da 
Esquina, n.º 1, 1978, p. 3).

Ao final do texto, intitulado “Mesmo no carnaval baiano, cada macaco 
no seu galho”, está a crítica que justifica o título. Se para os “ideólogos do 
carnaval”, como chama o jornal, este seria um período de “inversão da vida 
cotidiana” (Lampião da Esquina, n.º 1, 1978, p. 3) e que esta inversão se ma-
nifesta por meio da subversão dos papeis de gênero, então aquelas pessoas 
ao assumirem tal inversão, estariam fazendo o que justamente queria o po-
der, que só durante o carnaval teriam a liberdade de ser, que durante o resto 
do ano, no dia-a-dia, o patrulhamento da sexualidade continuaria.

Em 1979, a cobertura do Lampião deu destaque ao que acontecia na 
cena underground do carnaval carioca. A intenção mostrar como o povo se 
divertia, já que, para seu conselho editorial, o carnaval se tornara uma festa 
comercial e cada vez menos popular e, por isso, “não acredita nessa história 
de que carnaval é liberação dos sentidos, etc., mas sim, que é apenas uma 
festa onde as mazelas do dia a dia são exacerbadas levadas às últimas con-
seqüências” (Lampião da Esquina, n.º 10, 1979, p. 6).

Falou-se dos blocos de rua da Cinelândia, com foco no concurso de 
fantasia das bichas, das paqueras, encontros sexuais que aconteciam na 
turma do gargalo, como eram conhecidas as pessoas, predominantemente 
homossexuais, que se amontoavam no final da pista de desfile das escolas 
de samba, da Noite em Bagdá, segundo o periódico, o maior baile de traves-
tis do Brasil que ocorria no Monte Líbano, um badalado clube carioca e da 
presença de homossexuais nos desfiles das escolas de samba, com uma 
crítica a Mangueira por não permitir homossexuais no seu desfile.

No ano seguinte, já na edição anterior ao carnaval, o nº 21 de fevereiro 
de 1980, já se encontrava um detalhado roteiro com todas as dicas de fes-
tas e locais para homossexuais aproveitarem o carnaval. A edição seguinte, 
as matérias sobre o carnaval se destacavam mais pelas críticas que faziam 
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do que pela descrição da festa. Essencialmente se questionava porque se 
escondia o trabalho de homossexuais no carnaval carioca, vez que estes 
eram responsáveis, na maioria das vezes, pela concepção dos desfiles das 
escolas de samba, como carnavalescos e/ou estilistas, bem como as bichas 
e bonecas que levantavam os espectadores com suas fantasias exuberantes 
e luxuosas.

Agora, detestável mesmo, é a hipocrisia que faz todo o mundo 
ignorar que o carnaval carioca há muito tempo transformou-se 
numa festa de bichas. Dêem uma olhada nas escolas de sam-
ba, inocentes crianças, mas com olhos de ver: quem planeja o 
carnaval, chegando a interferir nos sambas-enredos? Os car-
navalescos. E quais são os carnavalescos em sua maioria? E 
as alas que fazem mais sucesso, inclusive porque são as que 
mais saracoteiam, que as forma? Porque a televisão focaliza 
a bunda de Eloina tremelicando diante da bateria da Beija-Flor 
mas faz os telespectadores pensarem que se trata de uma mu-
lher? Ninguém fala das dezenas de travestis que desfilam, um 
após outros, na Marquês de Sapucaí. E os destaques todos das 
escolas com suas fantasias faraônicas? (Lampião da Esquina, 
n.º 22, 1980, p. 4).

A cobertura do carnaval de 1981 de início parecia que se limitaria a 
apenas alguns registros fotográficos na edição nº 34, de março do mesmo 
ano. Fotos das principais festas homossexuais estamparam 3 páginas do 
periódico, acompanhadas de breves legendas com tons de deboche e ironia. 
Contudo, na edição seguinte, ali estava um texto criticando a forma como 
o carnaval havia se transformado em um meio de se aproveitar das bichas 
através do consumo exagerado e da exacerbação dos preços das festas, 
muitas delas antes gratuitas, depois que estas se consagraram como festas 
de homossexuais.
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Figura 18 - Lampião da Esquina, nº 34.

Fonte: Lampião da Esquina, 1981.

Apesar das diferentes abordagens sobre o carnaval em cada um dos 
anos em que o Lampião circulou, uma discussão sempre esteve presente, 
inclusive nas edições que não versavam sobre o carnaval. Questionava-se 
por que durante esta festa era permitido homens se vestirem de mulher e por 
que era algo tão difundido, sendo que no resto do ano homossexuais eram 
fortemente reprimidos por fazerem a mesma coisa. Para eles, o direito de ir e 
vir das pessoas que não se vestiam conforme os padrões de vestimenta para 
as performances de gênero estava prejudicado ou até mesmo não existia. A 
exemplo das constantes prisões e agressões a travestis.

Na edição de nº 10, tentou-se entender os motivos que levavam os 
ditos machões a se vestirem como mulheres. Enquanto se defendia a exis-
tência de um “homossexualismo latente” para justificar o fato, mas, segundo 
o periódico, para além disso, o que se via era machismo.
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No carnaval os homens se vestem de mulher como se vestem 
de macacos: e exageram nos gestos, frisando a imagem da mu-
lher que os deixa mais tranqüilos – a mulher é para os machões 
um ser fraco, dependente, fútil e fricoteiro, e é assim que eles 
a representam no carnaval (Lampião da Esquina, n.º 10, 1980, 
p. 6).

A denúncia da limitação do direito de ir e vir em razão da roupa trans-
cendia o período de carnaval. Na mesma edição nº 10 está a história de 
Verushka, uma travesti moradora do bairro carioca de Fátima, que de dia 
trabalhava como cabeleireira e de noite brilhava nos palcos da noite do Rio 
de Janeiro.

Após um novo síndico militar assumir em seu prédio, Verushka fora 
surpreendida com a notícia de que estaria proibida de utilizar o elevador so-
cial do prédio, o único elevador do local, se não estivesse com roupas estri-
tamente masculinas. Ao perguntar para o novo síndico o que seriam roupas 
estritamente masculinas, este apenas respondeu: tudo o que você não está 
usando, eu quero moralizar isso daqui.

A reportagem ainda sustenta que Verushka se vestia de forma muito 
discreta, sempre com calça jeans e camiseta e que chamaria muito mais 
atenção uma pessoa com traços tão femininos como ela vestida de paletó e 
gravata.

Decidida a não suportar aquele abuso, Verushka procurou uma advo-
gada para defender os seus direitos pela via judicial. Esta, via no caso em 
questão a possibilidade de se criar um precedente na jurisprudência em favor 
das travestis, já que este seria o primeiro caso do tipo.

Para Verushka, inclusive, o caso deixou de ser puramente pes-
soal, na medida em que ele tem consciência de que há muita 
gente que passa pela mesma situação, e trata de mudar dos 
prédios em que moram, em vez de defender seus interesses: “O 
pessoal fica com medo de escândalo, com medo da reação dos 
vizinhos, com medo que a família saiba, e trata de dar o fora. O 
que eu quero que fique bem claro é o seguinte: se a atitude do 
síndico é ilegal, então a lei nos protege de atitudes como estas” 
(Lampião da Esquina, n.º 10, 1980, p. 3).

A atitude de Verushka, de início, pode ser vista como uma estratégia 
de sobrevivência, mas ao lutar pelo que era preciso para sobreviver, esta 
conseguiu muito mais. Resistiu à repressão de seu síndico e transformou o 
seu caso numa tentativa de garantir mais direitos para homossexuais que 
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passavam pela mesma situação. O jornal não traz mais informações sobre 
o caso, nem em edições posteriores. Não sei dizer se Verushka foi vitoriosa 
na sua demanda, mas só o fato de ter procurado a justiça foi grandioso pois 
obrigou o sistema a se posicionar.

“O Ativismo e o Abismo dos Nossos 
Desejos”

À medida que o movimento começava a ganhar corpo e que mais pes-
soas somavam esforços à luta, mais evidentes ficavam as diferenças. Estas, 
por sua vez, se manifestavam em diversos aspectos: seja pelo que lutar, na 
hora de se determinar pautas e prioridades, seja no modo de lutar, se através 
de um movimento autônomo ou em parceria com grupos e partidos políticos 
já existentes.

As primeiras tensões nesse sentido começaram a aparecer durante o 
I EBHO. Uma das resoluções do encontro foi pela autonomia do movimento, 
mas não se chegou a esta posição sem muito debate, que continuou, inclu-
sive, após o I EBHO.

Quem defendia a autonomia geralmente eram pessoas que vinham 
de experiências frustradas na esquerda organizada e uma aproximação com 
partidos políticos seriam uma forma destes manterem o controle sobre o mo-
vimento. Sendo assim, os processos de luta deveriam ser construídos orga-
nicamente a partir da perspectiva dos homossexuais, inclusive no que diz 
respeito à metodologia do movimento, já que muitos não estavam satisfeitos 
com os métodos daquela esquerda. Por outro lado, o principal argumento 
contra essa autonomia era de que não se podia excluir homossexuais da luta 
pelo simples fato de ser membro de um partido político, bem como se deveria 
aproveitar a estrutura que esses partidos já haviam construído, como forma 
de fortalecer o movimento.

Ainda no I EBHO foi aprovada por unanimidade uma moção de apoio 
aos operários do ABC Paulista, contudo, a participação de homossexuais no 
ato do 1º de maio não foi aprovada. Mesmo assim, a Facção Homossexual da 
Convergência Socialista, grupo apontado pelo Lampião da Esquina como um 
dos que mais criticava a tal autonomia do movimento, fazendo uso de carta-
zes e de faixas, participou da manifestação de 1º de maio em São Bernardo 
do Campo, em 1980.
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Figura 19 - Manifestação de 1º de maio em São Bernardo 
do Campo.

Fonte: Green, 2000.

A partir daí as tensões se intensificaram dentro do Somos/SP, o maior 
e mais organizado grupo de homossexuais da época, já que muitos de seus 
membros também eram da Convergência Socialista, culminando na saída 
de diversos membros e, por conseguinte, uma cisão no grupo (Lampião da 
Esquina, nº 25, 1980).

Paralelo a isso, lésbicas começavam a endossar o discurso de que não 
podiam mais ficar em grupos homossexuais, que precisavam se reunir em 
grupos específicos para discutir suas opressões: enquanto mulheres e en-
quanto lésbicas. Dessa forma, o movimento homossexual que havia se inicia-
do com uma pretensa unidade, começava a se fragmentar ante a pluralidade 
de indivíduos que o compunham, o que de início foi um grande problema para 
aquelas pessoas, sendo empecilho para a realização do II EBHO, em 1981.

O movimento não enfrentava apenas problemas de ordem interna, mas 
também de ordem externa. O principal inimigo sempre fora a noção de moral 
e bons costumes vigente e, em nome dela, vários ataques foram realizados a 
homossexuais, organizados ou não.

Assim como no caso Celso Curi, Lampião da Esquina também foi alvo 
de investigação por parte da polícia federal, por atentar contra a moral e os 
bons costumes. Em agosto de 1978 o jornal recebeu a primeira intimação e, 
por conta disso, dedicou-se quase toda a edição nº 9, de fevereiro de 1979 
para discutir o que seria essa moral e bons costumes, por meio de opiniões de 
membros do conselho editorial do jornal, celebridades da época e membros 
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da comunidade acadêmica. No decorrer das investigações, os integrantes do 
periódico diversas vezes foram chamados para prestar esclarecimentos, bem 
como presos para averiguação.

Ao final do inquérito, o Procurador da República decidiu pelo arquiva-
mento do inquérito, entendendo que não havia atentado a moral e aos bons 
costumes, conforme trecho da decisão a seguir:

No caso em exame, a publicação inquinada de ofensiva à moral 
pública pode ofender a moral de alguém, mas não de lodos. Por-
tanto, é relativo e não absoluto o conceito de moral daquele que 
condena essas publicações. Com efeito, as matérias publica-
das no referido jornal referem-se a teses homossexuais, poesias 
ligadas a temas homossexuais, notícias ligadas ao mundo da 
homossexualidade, porém, todas elas escritas num vocabulário 
que não atenta à moral pública (Lampião da Esquina, n.º 18, 
1979, p. 2).

Como por este caminho não se conseguiria fechar o jornal, traçou-se 
uma nova estratégia: valendo-se das leis comerciais e tributárias vigentes, o 
regime intimou novamente o Lampião da Esquina para que fossem apresen-
tados todos os documentos referentes a contabilidade e a regularidade da 
empresa, no intuito de encontrar algo que servisse de pretexto para encerrar 
as atividades do periódico, contudo, nada fora encontrado.

Apesar da luta constante, o Lampião da Esquina encerrou suas ativi-
dades após três anos de circulação. Foram 38 edições regulares, sendo a 
última o número 37 de julho de 1981, mais três números extras. Além dos 
ataques externos, a então situação do movimento homossexual influenciou 
no fechamento do tabloide, gerando divergências editoriais que, segundo 
Trevisan (2007), foram a principal causa do fim do Lampião da Esquina.

Encerrava-se um ciclo nos movimentos de resistência de homosse-
xuais brasileiros. As diferenças começaram a ficar mais evidentes e com o 
reaparecimento do espaço democrático alguns anos depois anunciava uma 
nova fase no movimento homossexual brasileiro que, após estes primeiros 
passos, caminhou para se tornar o movimento LGBT que conhecemos hoje.
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“ESSA ZONA VAI ACABAR?” 
ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

FINAIS

Este trabalho me fez ver que o ato de narrar pode ser muito mais do 
que apenas contar história, criar e ou descrever personagens ou mesmo or-
ganizar fatos dentro de uma sequência lógica. Através de uma narrativa é 
possível conhecer uma sociedade, analisar o comportamento humano, bem 
como transmitir experiências, esta aqui entendida como tudo o que nos pas-
sa, nos acontece, nos toca, nas palavras de Bondía (2001). São os acon-
tecimentos de nossas vidas cotidianas que de alguma forma nos marca e 
contribui para a construção de subjetividades.

Construir esta narrativa, reconfigurar aquelas histórias configuradas 
no jornal Lampião da Esquina trouxe à tona elementos que me levaram a 
algumas reflexões, as quais se revelaram maiores que a pergunta de pes-
quisa (como e ao que homossexuais resistiam durante a ditadura civil militar 
brasileira), contudo, diretamente ligadas a esta e sem as quais talvez eu não 
conseguisse responder à questão de partida.

De início, percebi que o conceito de homossexualidade é dotado de 
historicidade e o seu sentido construído historicamente. O que significou ser 
homossexual mudou no decorrer do tempo e, como prova, dentro do espaço 
temporal estudado, verifiquei isso. Desde o período de bichas em oposição  
bofes, onde se reproduzia os padrões heterossexuais de relacionamentos 
e só as bichas eram consideradas homossexuais e podiam assumir papéis 
passivos na relação sexual; passando pelos entendidos que reivindicavam 
outras formas de exercício da sexualidade, para além do modelo da bicha 
e não necessariamente ligado à reprodução de performances femininas de 
gênero, sem esquecer das travestis e das mudanças corporais com terapias 
hormonais e aplicação de silicone industrial, chegando a como as homosse-
xualidades são entendidas hoje, ligadas ao desejo e a orientação sexual, não 
mais a questões de gênero e diz respeito a pessoas que desejam pessoas do 
mesmo gênero. Tem surgido uma explosão de novas formas de se entender 
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a sexualidade e o gênero, por isso acredito que num futuro não tão distante 
estaremos diante de uma outra forma de entender as homossexualidades. 

Por mais óbvio que pareça, é importante destacar que fica claro na 
narrativa que a repressão a homossexuais não nasce com a ditadura civil 
militar, não é fruto da ruptura democrática. A violência contra pessoas que 
fugiam dos padrões de sexualidade e de gênero impostos é bem anterior ao 
regime militar e não é difícil identificar diversos momentos na história em que 
isso aconteceu. Contudo, a ascensão de um governo autoritário, em 1964, 
trouxe consigo a defesa de um conjunto de valores morais extremamente 
conservadores para os quais travestis, transexuais, gays, lésbicas e bisse-
xuais representavam uma ameaça, razão pela qual as opressões sofridas por 
este grupo, embora preexistentes, se intensificaram durante esse período. 
Para as próximas pesquisas, fica a pergunta: após o fim do governo auto-
ritário, de que forma os mecanismos, institucionais e sociais, criados para 
darem conta da transição democrática podem ajudar na superação desses 
legados de violência que são anteriores à ruptura democrática, mas que são 
intensificados por ela?

Seguindo com as reflexões, a partir do conceito defendido por Herrera 
Flores (2009) de direitos humanos enquanto processos de lutas, não linea-
res, não progressistas, marcados pelo contexto histórico, cultural, econômico, 
político e pela experiência, posso afirmar que a ditadura civil militar brasileira 
iniciada em 1964 e a edição do Ato Institucional nº 5 em 1969 representaram 
grandes empecilhos para o desenvolvimento da luta dos homossexuais bra-
sileiros, obstáculos que não apenas estagnaram como eliminaram as tentati-
vas de organização que começavam a surgir.

A Revolta ou Levante de Stonewall, no final da década de 1960, ficou 
marcada como o ponto de nascimento da luta pela diversidade sexual e de 
gênero, contudo, como vimos, muito antes alguns movimentos já começavam 
a tomar forma. No Brasil não foi diferente e a prova disso foram as redes de 
sociabilidades e as turmas de homossexuais que se formaram entre as dé-
cadas de 1950 e 1960. Contudo, enquanto em outros países esses grupos 
passavam para uma nova fase do movimento com, por exemplo, a realiza-
ção das primeiras paradas do orgulho, como no caso de Stonewall, aqui os 
grupos que já demonstravam que podiam também avançar, foram obrigados 
a dissolver esses esforços, já que o regime militar criminalizava reuniões de 
qualquer espécie. Na segunda metade da década de 1970, quando se voltou 
a apresentar condições mínimas para a organização de grupos de resistên-
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cia, ainda que a repressão persistisse, estes homossexuais se depararam 
com circunstâncias totalmente diferentes e no grupo também haviam novas 
pessoas que traziam experiências diferentes. Dessa forma, não havia como 
pensar numa continuidade do ponto onde foram obrigados a parar. Novos 
tempos pediam novas estratégias, um novo movimento que nascia quase dez 
anos depois que nos outros países de referência, como os Estados Unidos.

Nessa lógica, é preciso frisar a importância da experiência e da re-
presentação na construção dos direitos humanos de minorias sexuais e de 
gênero, já que as relações cotidianas dessas pessoas se constroem de forma 
diferente, as opressões são de natureza diferente assim como as estratégias 
de sobrevivência e resistência também são diferentes. Tudo isso influencia 
na formação do ideal de dignidade humana a ser defendido no decorrer das 
lutas, dos direitos humanos, o que torna estes também um fruto da cultura.

À medida em que a narrativa se estruturava, ficava mais evidente que 
aquelas pessoas homossexuais não estavam enfrentando apenas um grupo, 
uma ideologia política, um partido ou coisa do tipo. O problema era estrutural 
e dizia respeito a um conjunto de valores, baseados numa moral cristã, sob 
os quais a sociedade ocidental fora fundada. Dessa forma, ainda que de lu-
gares totalmente antagônicos e de maneiras totalmente diferentes, é possível 
identificar discursos que legitimam violências a homossexuais, pois, apesar 
das diferenças, todos são frutos da mesma sociedade que ainda via as ho-
mossexualidades como aberração.

Para os militares e seus apoiadores, homossexuais representavam 
a subversão do padrão conservador de comportamento por eles defendido, 
uma ameaça comunista que deveria ser combatida e eliminada. Para as es-
querdas, a defesa das bichas, bonecas e sapatões significava a fragmenta-
ção de uma luta maior, a luta de classes e, por isso, era considerada uma 
luta menor ou de minoria. Sem contar o fato de se acreditar que a revolução 
aconteceria através de homens másculos e viris, perfil que mulheres e ho-
mossexuais não se encaixavam.

As narrativas também evidenciam que não se tratava de uma pauta 
política diferente, mas também de um modo diferente de fazer política, uma 
nova metodologia, uma nova prática. Muitas das pessoas que no final da 
década de 1970 estavam nessa fase de desenvolvimento do movimento ho-
mossexual brasileiro já haviam passado por algum grupo da esquerda, onde 
não havia espaço para as homossexualidades. Já se conhecia como as es-
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querdas funcionavam e não se queria seguir pelo mesmo caminho. Por outro 
lado, alguns homossexuais transformavam o seu cotidiano em resistência, 
seja apenas pra sobreviver, cortando os braços para fugir da polícia ou in-
sistindo em sair nas ruas se vestindo conforme seu gênero, mesmo que isso 
significasse exposição a diversos tipos de agressões, seja na organização de 
grupos, encontros e periódicos para homossexuais, seja através de expres-
sões artísticas que partiam das homossexualidades para falar do mundo. Era 
uma resistência forjada das/nas vivências, experiências e representações da-
quelas pessoas. Era uma resistência cultural e política.

Por fim, tenho consciência de que esta pesquisa está longe de esgotar 
todas as formas de resistência de homossexuais durante a ditadura. Apesar 
do Lampião da Esquina ter sido um jornal de circulação nacional, com corres-
pondes de todas as partes do país, ele estava centrado nas experiências do 
sudeste, mais especificamente, o eixo Rio de Janeiro/São Paulo. Sem contar 
que as atuais referências, pelo menos as mais populares e acessíveis, tam-
bém partem do mesmo lugar. Deixo aqui mais um desafio para as pesquisas 
futuras, tentar entender essa resistência a partir de outros lugares do Brasil.

Pretendo avançar nos estudo sobre a temática e continuar tentando 
entender os passos desse movimento, hoje chamado de LGBT. Deixo aqui a 
minha primeira, pequena e modesta contribuição neste intento. Este trabalho 
não é um ponto final, mas o ponto de partida para muitas reflexões que ainda 
estão por vir. A gente se encontra no decorrer do caminho.
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