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a mulher que n&o tive, a mais prepotente,
tem a mim e me tem irrevogavel

tempo inteiro sem dia ou noite

e, quando caio silente e s6 como Job,

refém da harmonia e no tugtrio de mim

mesmo,
0 soliddo medonha que mete nojo,
ela me chega, humilde sobranceira,
e me reza o verbo amar.
Choros — Para Pintagol e Cuica.

(Unico poema de Jo&o Anténio)
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APRESENTACAO

O contista Jodo Antbnio Ferreira Filho (1937-1996), paulistano criado em modestos
bairros operarios da periferia da cidade de Sao Paulo, recriou literariamente o universo dos
marginalizados — jogadores de sinuca, punguistas, otarios, moleques de rua, bébados, prostitutas,
guardadores de automéveis, soldados, porteiros de casa noturna, cafetdes, pedintes, traficantes
e malandros. Sao rarissimas as protagonistas no universo desse autor; porém, sdo constantes
as personagens femininas nos escritos do contista — sempre mulheres relegadas a segundo
plano dentro das relagdes de poder que se estabelecem em um relacionamento de bases
patriarcais entre um homem e uma mulher. Nao se pode simplesmente dizer que as mulheres
contempladas nos contos de Jodo Antonio, a despeito de todas as dificuldades e preconceitos
que sao obrigadas a enfrentar, “sdo todas umas catarinas, pafuncias e hermengardas”, como
as denominava o pai do autor, um modesto comerciante portugués. Elas ndo podem ser vistas
como elementos secundarios na obra de Jodo Antdnio, mas sim como elementos essenciais a
elaboracao das narrativas do autor. O objetivo central do estudo proposto consiste em analisar
treze contos da autoria de Joao Anténio em que a figura feminina atua — seja como personagem,
seja como lembrancga, seja como simples referéncia. Analisam-se as personagens femininas
dentro dos espagos em que vivem, além das relagdes que as mesmas tém com seu momento
histoérico, com suas origens socioecondémicas, com o exercicio de seus diversos papéis sociais.
Sao mulheres que vivem em espagos marginalizados, sao figuras lacénicas (quando nao
completamente silenciosas), mas estdo sempre assumindo algum tipo de importancia sobre
as personagens masculinas. E essa importancia, exercida com autoridade, com dependéncia,
com encantamento, com artimanha ou com sedug¢ao, que se quer ressaltar nos contos de Jodo

”. W ",

Anténio. O corpus de analise € composto pelos contos “Busca”; “Fujie”; “Retalhos de fome numa

", & ”. W

tarde de G. C.”; “Frio”; “Menindo do Caixote”; “Malagueta, Perus e Bacanago”; “Trés Cunhadas —
Natal de 1960” “Jodozinho da Babilénia”; “Paulinho Perna Torta”; “Mariazinha Tiro a Esmo”; “Tony
Roy Show”; “Milagre Chué”; e “Maria de Jesus de Souza (Perfume de Gardénia)’. Sao quase
todos protagonizados ou narrados por personagens masculinas e em todos existe, no minimo,

mengao a uma figura de mulher. O presente estudo tem por método a pesquisa bibliografica



e a analise dos contos escolhidos. O referencial tedrico empregado para a consecugao do
trabalho fundamenta-se, quanto as questdes relacionadas a construgado de personagem, em A
personagem (1985), de Beth Brait; A personagem de ficgdo (1976), de Antonio Candido; Pessoas
de Livro (2015), de Carlos Reis, entre outros. No tocante as questdes ligadas ao papel social da
mulher, contemplam-se os trabalhos O segundo sexo (2016), de Simone Beauvoir, A dominagao
masculina (2014), de Pierre Bourdieu, As formas do siléncio (2007), de Eni Puccinelli Orlandi e
A mulher na sociedade de classes (2013), de Heleieth Saffioti, entre outros. Espera-se contribuir
com as pesquisas sobre o fazer literario do escritor, olhando com mais apuro as personagens
femininas (sejam elas protagonistas ou coadjuvantes) dentro da obra do contista paulistano, pois
além de ser um prisma fora do que usualmente se pesquisa a respeito do autor, a analise dos
aspectos abordados no presente trabalho abriria novas possibilidades de enfoque da produgao

literaria do mesmo e poderia suprir uma lacuna dentro dos estudos sobre Jo&do Antonio.

Boa leitura!



CONSIDERAGOES INICIAIS

Em novembro de 1975, a Revista Status (Editora Trés) publicou “Abaixo a literatura
engomada (um depoimento de Jodo Antdnio, novo astro da literatura amassada)”, em que o
escritor paulistano Joao Antonio Ferreira Filho (1937-1996) se apresenta como “filho de um
transmontano emigrado e de uma mestica do Estado do Rio de Janeiro, neta de negros”,
fala de sua infancia, de sua adolescéncia e de sua juventude vividas em bairros da periferia
de Sao Paulo-SP e de seu fazer literario, que buscava representar os pobres e os excluidos

sociais. E relembra uma das frases lapidares ouvidas de seu pai: “Mulher é imprescindivel™.

As mulheres ficcionalizadas por Joao Antdnio sao nascidas e criadas em espacos
marginalizados, sao figuras lacénicas (quando ndo completamente silenciosas), que nao
costumam expressar seus pensamentos ou suas insatisfagdes, pois vivem oprimidas por

uma época em que “homens tinham os botequins e o futebol. Elas, nem isso™.

A partir desse problema relacionado a presenga da mulher na literatura de Joao
Antbnio, levantou-se a hipotese de que existiria uma significativa atuagdo das mulheres nos
contos do escritor. A importancia das mesmas revela-se pela imponéncia, arquitetada em
seus siléncios e silenciamentos e ainda pela importancia de suas atuagdes nas trajetérias

das personagens masculinas que com elas compartilham um enredo.

Neste estudo, defende-se que as mulheres ndo tém papel irrelevante, de meras
referéncias, dentro das narrativas de Joao Anténio, como poderia parecer a primeira leitura.
Elas parecem ser parte importante do pensamento e da vida das personagens masculinas,

que protagonizam — e quase sempre narram — 0s contos joaoantonianos.

Este trabalho examina os contos de Jodo Anténio em que a figura da mulher se faz
presente, seja como personagem protagonista, seja como personagem secundaria, seja
narrando ou sendo narrada. Para tanto, foram selecionados treze contos, publicados entre
1963 e 1986: “Busca”; “Fujie”; “Retalhos de Fome numa Tarde de G. C.”; “Frio”; “Meninao
do Caixote”; “Malagueta, Perus e Bacanacgo”; “Trés Cunhadas — Natal de 19607; “Jodozinho
da Babilénia”; “Paulinho Perna Torta”; “Mariazinha Tiro a Esmo”; “Tony Roy Show”; “Milagre

Chué”; e “Maria de Jesus de Souza (Perfume de Gardénia)”. Para dinamizar o trabalho

1 Revista Status no. 16, novembro/1975, p. 70.
2 Palavras de Jodo Anténio em “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha’.
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de analise, optou-se por distribuir a discussdo em quatro capitulos, que examinam os
componentes que envolvem a importancia das personagens femininas criadas por Joao

Antobnio.

O primeiro capitulo — “(Re)Visitando a Teoria” — examina a dimensédo do conto
dentro da obra de Joao Antdnio e as mulheres ficcionalizadas por esse autor, tendo-se
em perspectiva o siléncio como elemento essencial para a constru¢do das personagens
femininas e a situagdo da mulher ao longo do século XX, em especial como representada

na literatura.

O segundo capitulo, denominado “Sua Majestade a Personagem”, analisa a
importancia da personagem nas narrativas de Jodo Antonio, considerando o compromisso
do autor com a realidade das camadas menos favorecidas da sociedade e ainda as origens
e as peculiaridades existentes no processo de construgao das personagens — em especial,

as femininas — concebidas pelo contista paulistano.

O terceiro capitulo, intitulado “Mulheres de Jodo Anténio”, é dedicado a analise de
cada conto que compde o corpus deste trabalho, considerando a relevancia das personagens
femininas dentro da narrativa da qual participam e a importancia de sua atuacao dentro da

trajetéria das personagens masculinas com as quais interagem.

O ultimo capitulo — “Elas por ele” — busca explorar a diversidade de personagens
femininas, focalizando as particularidades das mulheres representadas, como também a
visdo atenta do autor a respeito do universo feminino, demonstrando sua sintonia com as

mudangas sociais de seu tempo quando da construg&do de suas personagens.

Sao rarissimas as protagonistas no universo artistico de Jodao Antdnio, que fala de
ambientes de dominio tipicamente masculino. Porém, € constante a presencga, ainda que
discreta,de personagensfemininasnosescritosdo contista—sempremulheresaparentemente
relegadas a segundo plano, dentro das relagdes de poder que se estabelecem em um
relacionamento entre um homem e uma mulher. E, ainda assim, os protagonistas vivem
em torno delas ou por causa delas e delas dependem de alguma forma. As personagens
femininas criadas pelo contista paulistano atuam durante a segunda metade do século XX e

refletem esse periodo em que as mulheres brasileiras ampliaram suas lutas pela conquista

12



de direitos e de espacgos na sociedade, diversificando suas areas de atuacao e adquirindo
autonomia social, ainda que dura e lentamente. Mesmo representando as trabalhadoras,
as exploradas, as marginalizadas, as independentes do jugo masculino, praticamente
nenhuma atencgao foi dispensada a essas mulheres concebidas por Jodo Anténio, as quais

restaram ofuscadas pelos malandros eternizados pelo autor.

As primeiras décadas do século XXI| no Brasil trouxeram muitas discussdes a
respeito do papel feminino dentro da sociedade — vide o neologismo “empoderadas” para
designar as mulheres independentes econémica e ideologicamente nos dias atuais. Mas
as personagens femininas concebidas por Jodo Antbnio (a costureira, as prostitutas, as
donas de casa, a modesta comerciante, a malandra) continuaram ofuscadas. No periodo
declinado, a produg¢ao académica a respeito da obra de Jodo Anténio tem sido constante:
o trabalho Merdunchos, malandros e bandidos: estudo das personagens de Jo&o Antdnio,
de Luciana Cristina Corréa (2002), classifica as personagens do artista sob o viés da
miserabilidade de sua condigéo social; A poesia de Malagueta, Perus e Bacanacgo, tese de
Jane Christina Pereira (2006), faz uma analise estilistica das narrativas jodoantonianas,
ressaltando-lhes a configuragéo da poesia; O malandro brasileiro: do fascinio ao rancor, tese
de Maria Eneida Matos da Rosa (2008), examina um tipo bem especifico de personagem
do universo literario do contista paulistano; O conto na obra de Jodo Anténio, de Clara Avila
Ornellas (2008) enfoca a narrativa curta na ficcdo do autor; Posta-restante: um estudo sobre
a correspondéncia do escritor Jodo Anténio, de Telma Maciel da Silva (2009), examina a
correspondéncia do contista com o escritor Jacomo Mandato; Nasci no pais errado: ficcdo
e confissdo na obra de Jodo Antbnio, de leda Maria Magri (2010), examina o fazer literario
do autor paulistano; O suburbio na narrativa de Jodo Antbnio, tese de Camila Marcelina
Pasqual (2011), privilegia o resgate da luta dos habitantes das periferias em busca da
sobrevivéncia; Sinuca de malandro: narradores, protagonistas e figuras paternas em Joéo
Antbnio é a tese de Bruno Gongalves Zeni (2012), que analisa personagens masculinas
em contos e textos autobiograficos de Jodo Antdnio a luz da sociologia e da psicanalise; O
limite espacial urbano: marginalidade e exclusdo em contos de Dalton Trevisan e de Jodo
Antbnio, de Cléia Garcia da Cruz Milan (2016), contempla a questdo da marginalizagao das

personagens de Jodo Anténio. S&o trabalhos de valor, que privilegiam aspectos bastante
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diversificados da obra do autor paulistano; todavia, nenhum deles diz respeito ao papel

feminino no universo ficcional por ele concebido.

A pesquisa acerca das personagens criadas por Jodo Anténio — até onde foi possivel
buscar — levou sempre a uma figura masculina, a classica figura do malandro, sempre tao
prestigiada pela literatura desse autor, ou a figura genérica do homem morador da periferia,
um trabalhador de baixa renda denominado de “merduncho” por seu criador. Até onde foi
possivel pesquisar, nada foi encontrado a respeito das personagens femininas na obra de

Joao Antonio.

E interessante examinar com mais apuro as mulheres ficcionais (sejam elas
protagonistas ou coadjuvantes) dentro da obra do contista paulistano e sua importancia no
desenvolvimento das narrativas das quais fazem parte, ja que elas ndo sao desprovidas
de importancia dentro da obra do escritor, que sempre fez questao de dar voz aos menos
favorecidos socialmente. As personagens femininas de Jodo Anténio ocupam uma faixa
marginalizada dentro da faixa excluida da sociedade e as narrativas em que atuam mostram
que seus comportamentos refletem as modificacdes que os papéis sociais da mulher
sofreram durante o século passado, em especial nas décadas de 1960 a 1980 — periodo

em que foram langados os contos analisados neste estudo.

A metodologia empregada contempla a analise e a interpretagdo dos contos que
compdem o corpus deste trabalho, também sob a luz de dados histéricos que cobriram as
décadas de 1960 a 1980, de modo a privilegiar a construgdo das personagens femininas
dentro da ficcdo jodoantoniana. As analises dos contos selecionados sao feitas com base

na critica que aponta os elementos estruturais e os significados sociais dentro da narrativa.

Estipulada a metodologia de analise e interpretacdo dos treze contos escolhidos,
serdo seguidos os pressupostos teoricos estabelecidos em torno do pensamento
androcéntrico, do papel da mulher na sociedade e do siléncio como linguagem e elemento
de construgdo de personagens, de grande importancia nas citadas narrativas, uma vez que
o cerne deste trabalho € o estudo da dimens&o que as figuras femininas exercem sobre a

atuagao das personagens masculinas dos contos ja mencionados.

As questdes pertinentes a teoria do conto serdo tratadas com fundamento teérico

a partir dos estudos de Julia Marchetti Polinesio (1994) e Clara Avila Ornellas (2008),

14



essencialmente, enquanto a abordagem das questdes relativas ao siléncio sera baseada
em obras de David Le Breton (1997), de Eni Puccinelli Orlandi (2007), de Santiago Kovadloff
(2003) e de Susan Sontag (2015), propondo a reflexdo sobre a época em que se déo as
narrativas vividas pelas personagens femininas dos contos analisados por este estudo.
As discussbes relacionadas a personagem e sua importancia dentro da narrativa terao
como lastro, principalmente, os estudos de Antonio Candido (1976), Beth Brait (1985) e
Carlos Reis (2015), enquanto o concernente ao pensamento patriarcal na sociedade sera
examinado com o suporte de Heleieth Saffioti (2013), Pierre Bourdieu (2014) e Simone de

Beauvoir (2016).

O exame da posicdo da mulher dentro de um universo elaborado em bases
androcéntricas € um elemento de peso para o desenvolvimento desta tese; assim, a analise
dessa posicdo ao tempo histérico em que se passam entrechos dos contos selecionados
contara com enfoques variados, para melhor compreensao da trajetoria de suas personagens
ao longo das décadas de 1960 a 1980. O suporte historico sera oferecido pelos estudos de
Carla Bassanezi Pinsky e Joana Maria Pedro (2013), Mary Del Priore (2013) e do periddico
Nosso Século (1980).

Ja as discussdes ligadas a trajetéria da mulher brasileira na segunda metade do
século XX sera baseada em trabalhos de Tania Nomura (1990), Silvia Arendt (2013), Maria
Angela D’Incao (2013) e Tania Regina Luca (2013), ao passo que as questdes ligadas a
marginalizagdo da mulher apoiar-se-&o, principalmente, em Maria Dulce Gaspar (1985),
Francisca Eleodora Severino (2004) e Margareth Rago (2008), fornecendo apoio para o

exame dos treze contos que constituem o corpus deste trabalho.

A proposta deste estudo € demonstrar que as mulheres ficcionalizadas por Joao
Antonio retratam as mudancas que os papéis femininos tradicionais comegaram a sofrer
ao longo do século XX e, além disso, reconsiderar a relevancia das personagens femininas
dentro da obra de um escritor que se destacou por contemplar basicamente o universo
masculino. Dessaforma, espera-se proporumnovo entendimento sobre aideiaja consolidada
de que Joao Antdnio € um escritor somente de grandes personagens masculinas, em geral
malandros, examinando a questdo sob um prisma fora do que usualmente se estuda a
respeito do autor. Deseja-se com isso contribuir com a fortuna critica do escritor, oferecendo

material de pesquisa a outros estudiosos da ficgdo de Joao Anténio.
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(RE)VISITANDO A TEORIA

"Hoje, diz ai alguém, critico, que escrevo como quem vai
a forra. Respondo que quem sabe da minha vida sou eu".
(Jo&o Antbnio) 3

“Na vida e no vidao me fisgaram os contos. Aquilo me parecia ter nascido em mim
muito antes do meu nascimento. Um sentimento quente, aqui no fundo, me empurrava
para ele. E tudo era para ele, visceralmente. O conto” (ANTONIO, 2012, p. 356). Assim
Jodo Anténio Ferreira Filho explicava sua escolha pelo género que seria a marca de sua
literatura. Leitor voraz, deixou uma biblioteca pessoal de 1436 titulos (atualmente no Acervo
Jodo Antbénio, na Unesp — Universidade Estadual de Sdo Paulo, campus de Assis-SP) que

dao uma boa demonstragao da influéncia que alguns autores exerceram sobre ele.

Virginio Ferreira, o unico irmdo do escritor, assim relatou a Mylton Severiano da

Silva o encantamento de Jo&o Anténio por Guy de Maupassant:

O ponto marcante de meu irmao: logo que saiu do Exército, escreveu Natal na
cafua. Inscreveu no “Ultima Hora”, jornal de um judeu famoso, o Samuel Wainer.
Aquele homem estimulou a cultura, tinha outra visdo, vinha la da Polénia. O Jo&o
Anténio ganhou um prémio: uma cole¢cdo magnifica, “Maravilhas do Conto Univer-
sal”. Até queimar a casa, nés tinhamos. O Jodo Antdnio conhecia aquilo de cor. Ele
lia pra mim. Eu tinha dez anos, ele vinte. Leu Pedrinhas de Brilhantes, de Guy de
Maupassant. [...]

O Joao Antdnio considerava Maupassant o maior contista de todos os tempos (SIL-
VA, 2005, p. 134-135).

Virginio Ferreira refere-se ao conto O colar de diamantes, de Maupassant, em que
a protagonista Mathilde Loisel passa dez amargos anos de sacrificios para pagar um colar
de diamantes que pedira emprestado a sua amiga Jeanne Forestier. Tendo perdido o colar,
Mathilde e o marido compram um idéntico para substitui-lo e devolvem-no; para tanto,
endividam-se, passam as maiores privagdes e, ao cabo de dez anos, quitam a preciosa joia
devolvida. Apds todo esse tempo, reencontrando Jeanne em um passeio pelos Campos
Eliseos, uma envelhecida e quase irreconhecivel Mathilde confessa a perda e a substituicdo
do colar, ouvindo de uma comovida Madame Forestier: “Minha pobre Mathilde! Mas meu

colar era falso. Valia quando muito uns quinhentos francos!...” (MAUPASSANT, 1986, p.48).

E possivel que Maupassant, escritor realista por exceléncia e universalmente

considerado o fixador da forma classica do conto, tenha sido uma importante influéncia

3 Extraido de Abaixo a literatura engomada, depoimento de Jodo Anténio a Revsita Status de novembro/1975, p.74.
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sobre o escritor Jodo Antdnio, pois que suas personagens sempre logradas pela vida sao

fruto de sua observagao de pessoas e situagdes reais.

A importancia de varios autores para o escritor paulistano esta em Jodo Anténio,
leitor (2008), de Clara Avila Ornellas, em que a pesquisadora discorre sobre autores cujos
nomes sempre foram citados pelo escritor em suas entrevistas, depoimentos e textos
publicados em jornais. Ornellas também estabelece um paralelo entre as caracteristicas da
escrita de Jodo Antdnio e dos autores importantes para a sua formacgao literaria a partir de
suas anotagdes em contos que costumava ler. Curiosamente, ndo ha meng¢ao a nenhum

titulo de Maupassant em Jo&o Anténio, leitor.

Lendo Machado de Assis, Jodo Antbnio teve sua atenc¢ao langada sobre “o estilo
conciso do escritor carioca, quando este descreve caracteristicas pontuais de suas
personagens através, por exemplo, de frases de efeito filosofico” (ORNELLAS, 2008, p.
37). A pesquisadora observa, ainda, as similaridades entre as produ¢des de Machado de
Assis e de Jodo Antbnio, as quais revelam as relagdes desiguais entre as classes sociais,

as discriminagdes humanas e raciais, entre outros elementos.

As observacgdes do autor paulistano em um exemplar de Memarias de um sargento
de milicias, de Manuel Anténio de Almeida, “se circunscrevem, principalmente, a frases
e expressoes que revelam, em parte, a expressividade cotidiana e criativa do carioca do
século XIX” (ORNELLAS, 2008, p. 37). Ornellas também alega que “a visdo de mundo
desses escritores se encontra na valorizagao de personagens excluidas socialmente e de
estilos composicionais em que transparecem marcas da pratica jornalistica” e que o leitor
Joao Anténio mostrou-se interessado em “pormenores de costumes e ditos populares,
asssemelhando-se, em alguns aspectos, com o registro da oralidade popular e a tematica

desenvolvida pelo escritor paulistano” (ORNELLAS, 2008, p. 38).

Admirador de Graciliano Ramos, Jodo Antdnio atentou para “concisado, linguagem
e estilo do escritor alagoano”, também apresentando em suas narrativas “personagens

marginalizadas, utilizagdo da linguagem popular e humanismo” (ORNELLAS, 2008, p. 35).

A referéncia constante na obra de Jodao Antonio sempre foi o escritor carioca Lima

Barreto, a quem o paulistano dedicou muitos de seus livros, chegando, inclusive, a escrever
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Calvario e porres do pingente Lima Barreto, publicado em 1977, onde narra a vida do autor
carioca. A semelhanca literaria entre ambos estabelece-se em “descricdes da condigao
humana envolvendo costumes ou personagens tipicas de um universo marginalizado

socialmente” (ORNELLAS, 2008, p. 36).

A admiracdo de Jodo Antbnio por Herman Hesse aponta para a constatacdo de
“certa similaridade entre a ficcao e a vida do escritor paulistano. Uma vez que este sempre
se recusou a enquadrar-se aos padrées de comportamentos socialmente bem aceitos”
(ORNELLAS, 2008, p. 40). Por outro lado, Fiédor Dostoiévski inspirou na literatura de Joédo
Antdnio “o sentimento cristdo de amor ao préximo e a solidariedade aos marginalizados
socialmente. Assim, percebe-se seu olhar categoricamente para personagens de vida

errante, que sofrem opressdes sociais e morais” (ORNELLAS, 2008, p. 42).

Existem aspectos semelhantes entre Maximo Gorki e Jodo Anténio no que tange
as historias de vida: “origem humilde, vida errante, exercicio de varios tipos de trabalhos,
atividade jornalistica”, ambos fazendo estreita ligagao entre sua biografia e sua ficcao. Além
disso, assemelham-se quanto a “6tica de representagao da vida dos excluidos socialmente
e a critica aos falsos burgueses, como elementos fundamentais para a criagao literaria dos

dois escritores” (ORNELLAS, 2008, p. 44).

Anton Tchekhov — médico por formacéo, filho do dono de uma pequena mercearia
onde também se vendia bebida, na pequena Taganrég — escreveu contos que, segundo
o critico Boris Schnaiderman, “traziam para a literatura todo um mundo de provincia e
de capital, de pequenos funcionarios e criangas infelizes, de mujiques e estudantes, de
professores e médicos, um mundo observado com profunda simpatia e com uma nota de
melancolia difusa” (TCHEKQV, 2010, p. 325). Observa-se que, além da ficcionalizagcédo do
cotidiano de gente simples, Jodo Antdnio tem em comum com Tchekhov a concisdo do
texto, pois o escritor paulistano “também primou por desenvolver a frase concisa. [...] Ele
nao elaborou textos que tensionam para um final surpreendente, bastou-lhe representar

flashes da vida de suas personagens da zona de exclusao” (ORNELLAS, 2008, p. 43).

Joao Antdnio desde sempre dedicou seu fazer literario as classes mais humildes,
homenageando suas origens de menino criado nas periferias de modestos bairros

paulistanos. Suas personagens — malandros, engraxates, jogadores de sinuca, ex-

18



boxeadores, traficantes, escriturarios, cafetdes, mecanicos, prostitutas, andarilhos —
protagonizam narrativas tocantes em que o duro cotidiano em busca de magra sobrevivéncia
desvenda o universo dos invisiveis sociais. E “a emergéncia constante e a variedade dos
problemas sociais exigiram de um autor tdo preocupado com a vida do brasileiro excluido a
producao de textos curtos” (ORNELLAS, 2008, p. 221). E o conto foi o veiculo disseminador

da grande arte de Joao Antonio.
As lutas femininas e as mulheres ficcionais de Joao Antonio

No inicio do século XX, o cronista francés Charles Expilly fez uma observagao
bastante machista aos olhos de nossos dias: “uma mulher ja é bastante instruida quando 1é
corretamente as suas oragoes e sabe escrever a receita de goiabada. Mais do que isso seria
um perigo para o lar” (NOSSO SECULO, 1980, v. 1, p. 128) .Tal pensamento fundamentava
a condigao feminina de rainha do lar (e sudita do marido) — destino de toda mog¢a, educada
que era para o matrimdnio e a maternidade. E, para tanto, bastavam conhecimentos de
“‘quimica culinaria”, “escrituragdo e economia domeésticas”, familiaridade com bordado e
croché e, se possivel, um pouco de francés e uma ou outra peca tocada ao piano para que

se tivesse uma moca prestimosa e apta para a construgao de uma familia, conforme o que

recomendava o padrao burgués de comportamento social.

Contrapondo-se as mogas de classe alta, um significativo contingente de mulheres
de classe social mais baixa, premidas por sérias necessidades econdmicas, labutavam
nas fabricas, no pequeno comércio, nas maquinas de costura industriais ou nos teares, em
uma época em que “o trabalho feminino fora de casa passou a ser tolerado apenas como
uma fatalidade da pobreza” (MATOS; BORELLI, 2013, p. 133). Para essas mulheres, a
luta feminista talvez fosse desconhecida, muito embora ja existisse desde o século XIX e

tomasse vulto no inicio do século XX no Brasil.

O papel social da mulher foi sendo ampliado, em particular nos anos 1930 e
1940, em virtude do crescimento do parque fabril brasileiro, em especial na cidade de Sao
Paulo, visto que a mesma chegou a ser o maior centro industrial da América Latina, com
cerca de 4.000 fabricas funcionando em 1941. O espacgo urbano paulistano foi sendo, aos

poucos, dividido entre os “bairros-jardins”, loteamentos destinados a classe alta, e as “vilas
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operarias”, espago acessivel aos moradores da periferia. E a periferia € um ambiente em
que atuam mulheres trabalhadoras, operarias, costureiras ou pequenas comerciantes —

responsaveis pelos cuidados dos filhos e pela ajuda financeira ao marido no sustento do lar.

Jodo Antdnio, em seu conto autobiografico Paulo Melado do Chapéu Mangueira
Serralha, relembra sua juventude, transcorrida nos anos 1950-60 no bairro operario de Vila
Anastacio, no trabalho dificil também enfrentado pelas mulheres de sua convivéncia:

As mulheres encaravam espetos dificultosos. Comiam feijao com arroz requentado
no banho-maria das marmitas levadas de casa. E ndo se cuidavam. Operarias,
quase todas. Trabalhando bravo, camelavam feito homens na salamaria, na lataria,
nos empacotamentos ou nas expedi¢des dos frigorificos, na funilaria ou na litografia
das refinarias de 6leo. Salario minimo. E, corridas, aguentavam fortes, rapidas e se
afobando, o servigco de casa. Faziam a marmita, feijdo com arroz, uma carninha ou
um ovo, uma verdura, uma mistura, na noite anterior. Saiam para a fabrica antes
do sol. Enfeiavam cedo, prejudicadas, banhudas e sem cintura. Afobadas e sem
ginga. As fecundas, com o tempo e o casamento, abandonavam o trabalho das
fabricas. Desandavam numa gravidez repetida a cada ano. Arrastavam ai, barrigas
quebradas de tanto parir. Crianga no colo, outra a caminho. O mulherio mais gordo
que magro, mais despachado que elegante. Barulhento, enfezado, raivoso, quando
reunido. Nada esguio e todo aferrado ao trabalho bragal. Faladoras, quiquiriquis,
azoavam numa latomia irritante. Um converseiro, ladainha encruada. Fofocavam ao
redor da vizinhanca faladeira e, a boca pequena, trangavam seus leros, muitos, mi-
udos, picados e nunca diversos. Renitentes afobagdes domésticas orbitavam num
dia enfadonho. Queimavam tempo mexericando, pinimbavam intrigas, engordavam
lamurias, fuxicavam namoricos e fiscalizavam os desregramentos. Enérgicas no ju-
izo das pessoas que extrapolassem, ainda que pouco, firmavam a ideia imoével que
faziam sobre gente direita: a honra, quase sempre, se localizava no meio das per-
nas. Umas leoas com os filhos e netos. Donas, zelosas, intransigentes. E viravam-
-se ferozes, cruéis, amargas na investigagdo desnecessaria e na critica carrancuda
da vida alheia. Homens tinham os botequins e o futebol de domingo. Elas, nem isso.

[...]
— Séao todas umas catarinas, pafuncias e hermengardas.

Com elas n3o se facilitasse, ndo. (ANTONIO, 2012, p. 336-337).

Nascido no bairro paulistano da Bela Vista, criado em varios bairros operarios de
Sao Paulo e tendo passado boa parte de sua infancia no Morro da Geada, na cidade de
Osasco-SP, Jodo Anténio sempre fez questdo de retratar os paulistanos moradores da
periferia, os invisiveis sociais, os excluidos, dos quais costumava afirmar: “meu personagem
€ desdentado ou tem mau halito, é feio, sujo, mora em muquifos, mocambos, favelas [...]
nao tem carteira de trabalho assinada e sequer votou uma vez na vida” (SILVA, 2008, p.

203).

Se aos homens foi sempre permitido gerenciar seus destinos, mesmo que

20



dentro das limitadas possibilidades que a periferia oferta, pensava-se que as mulheres
tradicionalmente caberia o conformismo com seu papel secundario. Mas s&do essas
mulheres — como mé&es, como amadas ou como exploradas — que estdo sempre exercendo
algum tipo de importancia sobre as personagens masculinas nos contos de Jo&do Antonio.
E essa importancia — exercida com autoridade, com dependéncia, com encantamento, com
artimanha ou com seducgéo — que se quer ressaltar nos contos aqui analisados do escritor
paulistano, para quem a figura feminina “deu conto como algumas mulheres dao samba.
Deu. Mas Ihes explico também que me deu isso como algumas mulheres dao sanatorio,

dao cancro ou Instituto Médico Legal” (ANTONIO, 2012, p. 353).
A mulher na literatura, a mulher joaoantoniana

A luta feminina para que a mulher se posicionasse na sociedade jamais foi facil.
No Brasil, em especial, a mentalidade patriarcal sempre relegou a mulher ao cumprimento
de um papel especifico: esposa e, consequentemente, mae. A mulher era considerada
um ser subserviente e, de acordo com Simone de Beauvoir, em O segundo sexo (2016, p.
14), “sendo escrava do homem ao menos sua vassala; os dois sexos nunca partilharam o

mundo em igualdade de condigbes”.

Em Génesis, capitulo 2, os versiculos de 21 a 23 narram que, a fim de aliviar a
solidao do primeiro homem, deu-se a criacdo da mulher a partir de uma costela daquele: “E
a costela que o Senhor Deus tomara ao homem, transformou-a numa mulher e lha trouxe.
E disse o homem: Esta, afinal, € osso dos meus ossos e carne da minha carne, chamar-
se-a varoa, porquanto do homem foi tomada” (BIBLIA, 1964, p. 9). Ao analisar os mitos que
construiram a imagem feminina, Beauvoir afirma que essa passagem foi importantissima
na consolidagao da perspectiva antropocéntrica que confirmava a inferioridade da mulher,
pois

Eva nao foi criada ao mesmo tempo que o homem; nao foi fabricada com uma
substancia diferente, nem com o mesmo barro que serviu para moldar Adao: ela
foi retirada do flanco do primeiro macho. [...] Deus n&o resolveu espontaneamente
cria-la para um fim em si e para ser adorado por ela em paga: destinou-a ao homem.
Foi para salvar Adao da solidao que ele lha deu, ela tem no esposo sua origem e
seu fim; ela € seu complemento no modo do inessencial. E assim surge como presa
privilegiada (BEAUVOIR, 2016, p. 181).

Em Mulheres, mitos e deusas (2013), Martha Robles, examinando os mitos
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femininos, alega que o fracasso dos homens em embates contra os deuses fez com que
aqueles passassem a exercer seu dominio sobre as mulheres e sobre outros homens mais
fracos, mediante varias praticas que reforcassem a ideia de pecado inerente a condigao

feminina. Para Robles (2013, p. 21), os mitos séo erigidos de modo a confirmar que:

Se uma mulher se realiza enquanto tal por meio de seu entendimento intrinseco,
empreende seu despertar e se afirma em seus atributos de misericérdia e de bonda-
de; por outro lado, se nega e abomina a por¢ao de divindade que Ihe foi outorgada,
incorre nas piores baixezas, com o agravante de que, em sua queda, arrasta tudo
consigo, ja que ela, por sua propria caracteristica essencial, forma, deforma ou
destréi o homem.

As mais claras exemplificagdes dos modelos miticos femininos sao erigidas a partir
de representagdes bem diversas. Ao analisar a figura de Eva, Robles ressalta seus atributos
de irreflexdo e culpa por ter cedido a tentagéo e efetivado o pecado da desobediéncia. Além
disso, ela é a sedutora de Ad&o, conduzindo-o também ao pecado que gera a expulsao
do paraiso, “marcando o principio de uma condigdo caracterizada pela dor, pelo trabalho
e pela morte para toda a humanidade” (ROBLES, 2013, p. 39). Assim, Eva é culpada néo
s6 por sua debilidade ao ceder a tentagao e por ter levado Adao a pecar, mas também por
acarretar a expuls&o do jardim do Eden a partir do instante em que exerceu a liberdade de

tomar suas proprias decisoes.

Em A dominagdo masculina, Pierre Bourdieu (2014, p. 56) afirma que “os dominados
aplicam categorias construidas do ponto de vista dos dominantes as rela¢gdes de dominacgao,
fazendo-as assim serem vistas como naturais”. Tao naturais parecem tais categorias
construidas que pouca atencéo € dada as Sagradas Escrituras quando elas dispdem, no
capitulo 1 do Génesis, em seus versiculos 27 e 28, que “criou Deus, pois, 0 homem a sua
imagem, a imagem de Deus os criou; homem e mulher os criou. Deus 0s abengoou e lhes
disse: sede fecundos, multiplicai-vos, enchei a terra e sujeitai-a” (BIBLIA, 1964, p. 8 — grifos
nossos). O capitulo 1 do Livro de Génesis esclarece que Deus criou, simultaneamente, dois
seres distintos, “homem e mulher”, mas a mulher criada ao mesmo tempo que o0 homem
nao mais aparece no texto biblico; o capitulo seguinte ja narra, em seu versiculo 22, que
“a costela que o Senhor Deus tomara ao homem, transformou-a numa mulher e Iha trouxe”

(BIBLIA, 1964, p. 9).

Aprimeira companheira de Adao, aquela cujos tragos foram apagados €, “na tradigao
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cabalistica, Lilith, a mulher criada antes de Eva, ao mesmo tempo que Adao, nao de uma
costela do homem, mas ela também diretamente da terra” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2007, p. 548). Afirma Roberto Sicuteri, em Lilith: a lua negra (1998, p. 23), que a lenda de
Lilith foi “perdida ou removida durante a época da transposigao da versao jeovistica para
aquela sacerdotal, que logo apds sofre as modificagdes dos Pais da Igreja”. O autor relata
que Lilith se recusava a submissao, perguntando a Adao: “Por que devo deitar-me embaixo
de ti? Por que devo abrir-me sob teu corpo? [...]. Por que ser dominada por ti? Contudo eu
também fui feita de po6 e por isso sou tua igual” (SICUTERI, 1998, p. 35). Ante a negativa
de Adao em conceder-lhe paridade, Lilith “pronuncia irritada o nome de Deus e, acusando
Adao, se afasta” (p. 36), fugindo para as margens do Mar Arabico, cujas aguas, segundo a
tradigao popular hebraica, atraem todos os demdnios e maus espiritos. Lilith passa entao a
simbolizar o veiculo do pecado, da rebeldia, da transgressao. O apagamento de sua figura
demonstra a forga de um modelo social completamente dominado, conforme Bourdieu
(2014, p.120) por “valores patriarcais e, principalmente, pelo dogma da inata inferioridade

das mulheres”. A imagem dessa inferioridade €&, para Robles (2013, p. 36), a mesma em:

Quase todas as culturas que reconhecem nas mulheres uma poténcia sexual de pe-
riculosidade inequivoca, sobretudo no momento em que as tribos transitavam para
o estabelecimento de um patriarcado que, para se legitimar, tinha de desqualificar a
autoridade feminina, considerando-a, no minimo, a perturbadora do leito conjugal.

Se Lilith é a rebelde instigadora de maleficios e se Eva € a culpada pela queda
do homem, o simbolo redentor de culpas e pecados esta consubstanciado na imagem
da Virgem Maria, modelo da pureza, da humildade e da obediéncia que a habilitaram a
gerar o Redentor dos pecados da humanidade, passando a ser “a maternidade universal
e piedosa, a graga por exceléncia, o rosto da sabedoria, o siléncio e, acima de tudo, a
misericordia suprema” (ROBLES, 2013, p. 299). Para a autora, a humildade e a obediéncia
de Maria sdo grande exemplo da submisséo feminina no acatamento da abnegada misséo
da maternidade que, sem questionamentos, dispde-se ao Bem e aos servigos divinos
através das célebres palavras ditas ao anjo anunciador: “eis aqui a serva do Senhor; que
se cumpra em mim conforme tua palavra” (BIBLIA, 1964, p. 71), conforme o Evangelho
de Lucas. Robles (2013) salienta que a Virgem Maria, em seu contido siléncio, foi a ultima
figura feminina a sobressair no Antigo e no Novo Testamentos e, como mae, fez-se o centro

espiritual em torno do qual viviam os apdstolos. De fato, Maria ndo é frequentemente
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mencionada nos Evangelhos, embora sua silenciosa figura se fizesse presente em todos
os momentos relatados da vida de Jesus, acompanhando-lhe o julgamento, a via crucis, a

crucificacao, a descida da cruz e o sepultamento. Salienta a autora que:

Nas referéncias biograficas de Jesus relacionadas com as mulheres confirma-se
que, exceto pelas pecadoras, enfermas e discipulas as quais se manifesta o Na-
zareno, a feminilidade nao foi digna de expressao para ingressar na histéria, ainda
que, segundo a cristandade, a mulher seja uma pessoa perante Deus, tal qual o
homem e, portanto, igualmente merecedora de sua acéo salvadora e de sua mise-
ricordia (ROBLES, 2013, p. 304).

Os arquétipos femininos de Lilith, Eva e Maria sao referéncias na conduta das

mulheres ficcionais, uma vez que:

Banidas do paraiso, Lilith e Eva permanecem no imaginario de escritores, atraindo
com sua dancga e seduzindo pelo perigo que representam. Lilith e Eva surgem em
cada mulher que desafia as normas pré-estabelecidas pela sociedade. Em cada
uma estampa um conhecimento diferenciado: na prostituta, na adultera, na inteli-
gente e na dominadora. [...] Afigura de Maria, aprovada pela Igreja e pelos homens,
surge como modelo redentor. Livre do pecado, é a virgem imaculada, a mae ideal, a
sofredora, o anténimo de Lilith e Eva (FHILADELFIO, 2002, p. 138).

Em Anatomia da critica (1973), Northrop Frye discorre sobre as varias abordagens
criticas da literatura, afirmando que “o aspecto narrativo da literatura € um ato recorrente
de comunicagao simbdlica: em outras palavras, um ritual. A narrativa é estudada pela
critica arquetipica como ritual ou imitacdo da agdo humana como um todo” (p. 107). E
as personagens femininas criadas por Jodo Anténio, arquetipicas que s&o, replicam
acdes femininas em rituais de seducdo, de exibicdo de independéncia ou de afirmagao
de autoridade, envolvendo — para o bem ou para o mal — o homem com suas presencas.
Exemplos sao as personagens Fujie, Mariazinha Tiro a Esmo e a Mae de Menin&do do

Caixote.

No conto “Fujie”, o narrador tem em Toshitaro seu melhor amigo; porém, com o
casamento deste, fica mais proximo da esposa do nissei, a linda Fujie, que se revela uma
tentadora mulher, exercitando seu poder sobre o rapaz, levando-o a cometer um erro —
aos olhos dele — indesculpavel. Voluntariosa, apesar de discreta, Fujie vai aos poucos se
aproximando e envolvendo o narrador que, aos dezoito anos, experimenta sua primeira
paixao. Ainda que apaixonado, o rapazinho vive o dilema entre a amizade que o liga a
Toshitaro e o encantamento que o leva em dire¢do a Fujie. E o narrador reluta ao pensar:

“Sera que aquela mulher ndo entende?” (ANTONIO, 1987, p. 32); justifica-se por ter-se
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deixado envolver ao relembrar: “Néao fiz nada, eu ndo pedi nada! Eu ndo procurei nada”
(ANTONIO, 1987, p. 33), dando-se por vitima dos ardilosos encantos da esposa do amigo,
“Diabo de mulher maluca!” (ANTONIO, 1987, p. 33), aos quais néo resiste. Como uma
espécie de Eva oriental, Fujie € a responsavel pela queda do narrador na tentagao que
sobrepuja a forte amizade que ele sente por Toshitaro; é a responsavel pelo pecado da
traicdo do amigo que confessaria para si que “Eu fazia um esforco para me agarrar a ideia
de que ndo era culpado” (ANTONIO, 1987, p. 35) e que seria perseguido por um grande
remorso — “Penso no cafajeste que fui” (ANTONIO, 1987, p. 34) —, pois reconhece que “Eu
s6 sabia que estava fazendo uma canalhice” (ANTONIO, 1987, p. 35) por ter caido em

tentagcao pelas maos, ou melhor, pelos olhos rasgados da bela nissei.

Mariazinha Tiro a Esmo, protagonista do conto hom&nimo, ndo esconde a abusada
sensualidade que mal cabe dentro das roupas justas e curtas que lhe deixam o umbigo a
mostra e as curvas adolescentes em evidéncia, provocando os comentarios dos passistas
do bloco do Catumbi — “Isto aqui de recheio de mulher dentro dessa roupa” (ANTONIO, 1987,
p.164) —, onde ela requebra sem qualquer pudor. Financeiramente independente (explora
meninas que vao vender balas ou esmolar em semaforos de Copacabana) e amadurecida
pelas vivéncias de abandono familiar, Mariazinha tem catorze anos e vive com “um mulato
quarentdo, metido com jogo do bicho, mistura de padrasto e amante prepotente” (ANTONIO,
1987, p. 166). Mas, a noite, escapa da casa onde mora com esse companheiro “para catar
alguém que lhe desse uma voltinha de carro e algum dinheiro” (ANTONIO, 1987, p. 167).
N&do obedecendo a modelos conjugais socialmente consagrados — ainda que ndo seja
exatamente “esposa”, ela vive maritalmente com seu protetor —, Mariazinha exerce sua
liberdade sexual também ao “pintar nas festinhas de embalo, enturmada com as bandidetes”
(ANTONIO, 1987, p. 167) sem qualquer constrangimento e sem dar satisfacdes ao seu
companheiro. Aos meros catorze anos, ela subverte os papéis comumente estabelecidos
para relagdes exploratérias em que o homem manda e a mulher obedece, onde 0 homem
lucra com a atividade comercial feminina e a mulher a ele se submete. Mariazinha, com sua
autonomia abusada e livremente assumida, ndo deixa de evocar a pergunta de Lilith: “Por

que devo submeter-me a ti?”.

No conto “Menindo do Caixote”, a mae do narrador protagonista € um modelo de
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resignagao para com o destino procurado pelo filho: ser um grande jogador de sinuca, ja
famoso aos quinze anos. E uma mulher trabalhadora, como relembra o narrador: “os pés de
mama&e na maquina de costura ndo paravam” (ANTONIO, 1987, p. 87); é contemporizadora
para com a vida desregrada do filho, que relembra “mamae me via chegar, e as vezes, fingia
ndo ver’ (ANTONIO, 1987, p. 92); é abnegada, na recordacéo do narrador, “mas mamae
me ajeitava as cobertas e aquilo bulia comigo” (ANTONIO, 1987, p. 92); é conformada com
a escolha do garoto e “ia para o seu canto, chorosa. Mamae, coitadinha” (ANTONIO, 1987,
p. 92); sempre discreta e ciente de ndo poder modificar o proceder de seu filho, a cada
fim de discussdo “maméae readquiria seu jeito quieto, criatura miuda. Os pés pequenos
voltavam a pedalar descansados” (ANTONIO, 1987, p. 93) a cada vez que Menindo do
Caixote batia e jurava em cima da mesa que deixaria a sinuca. Sao as qualidades de
abnegacao, compreensao, resignagao e discricdo os componentes da forte presenga da
mae do narrador de “Menindao do Caixote”, exemplo de dedicacdo materna ensinado pela

figura de Maria, mae de Jesus.

Em Representagbes diabolizadas da mulher em textos medievais (2004), Maria do
Amparo T. Maleval declara que a mulher é mostrada na ldade Média como um ser diabdlico
por exceléncia, inerentemente perverso e ardiloso, submissa ao homem pois que criada a
partir de uma costela dele e para |he aplacar a soliddo. Explica Maleval que, em 1484, o
texto Malleus maleficarum, de James Sprenger e Henrich Kramer, torna-se uma fonte de
estigmatizagdo da mulher como a personificagdo do mal que levaria o homem a perdi¢ao e

a queda, replicando o motivo que levou Ad&o a ser expulso do Jardim do Eden.

Debilitada de nascencga e rebelde por natureza, a mulher cristalizou-se, segundo
Maleval, na figura da bruxa — ora uma cruel assassina de criangas, ora uma poderosa
sedutora — dotada de magicos poderes capazes de iludir e destruir o homem. Maleval
também explana que, segundo o Tratado do amor chamado cortés, cujas primeiras edicdes
surgiram nos séculos XIV-XV e de autoria atribuida a Capelao André, caberia a mulher, no
processo de conquista amorosa empreendida pelo homem, “ser parcimoniosa em seus
favores, obedecendo a etapas préprias do processo amatoério, fornecendo recompensa
gradual ao amante. Em ultima instancia, o disciplinamento dos instintos estaria na base da

relacdo amorosa” (MALEVAL, 2004, p. 53), contemplando o amor puro e espiritualizado,
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que se contrapde ao amor carnal — tido como origem de todas as desgragas. Como a
castidade e o pudor sao atributos de Deus, enquanto a luxuria é atribuida ao Diabo, “o
matriménio se apresenta, entdo, como meio de se vencer a concupiscéncia sem pecar,
tendo em vista a procriagao” (MALEVAL, 2004, p. 55). Assim, a mulher sensual e diabdlica
opunha-se a mulher virtuosa, recatada e submissa ao marido, confirmando a posi¢cao da
mulher restrita ao ambito doméstico, familiar, exercendo a subserviéncia e a procriagao, que
sempre povoou o imaginario popular — dos contos de fadas as telenovelas e campanhas

publicitarias — prestigiando a imagem de uma feliz mulher casada e mae.

Nos contos de Jodo Antbénio, s&o rarissimas as mulheres confinadas ao lar e aos
afazeres domésticos. E as que ostentam essa condi¢do ndo o fazem com tranquilidade
ou alegria: a tia do rapazinho Perus ndo consegue conter as brigas domésticas entre ele
e o companheiro dela, alcodlatra e belicoso; uma das trés cunhadas do continuo que vai
visitar as irmas da esposa no Natal abandonou um filho do qual ndo fala e sobre o qual ndo
apresenta qualquer remorso; a mae de Menindo do Caixote surra constantemente o filho
displicente na escola e ndo convive bem com as auséncias do marido, que gosta de levar

vida de solteiro na boleia de seu caminhdo GMC.

Nas personagens femininas de Joao Antdnio ndo se vé uma rigorosa delimitagcao
entre a mulher virtuosa e a diabdlica. E o caso de Guiomar, a jovem garota de programa que,
entre ingénua e maliciosa, seduz o porteiro de boate Jodozinho da Babilénia, um homem
maduro, casado e pai de familia. Com ares de desamparo, a moga sustenta cinicamente

uma relagao triangular que culminara em uma tragédia anunciada.

Aimagem feminina consolidada com base em modelos fixos de comportamento — a
esposa subserviente, a mae abnegada e a sedutora inconsequente — constitui o que Pierre
Bourdieu classifica como “violéncia simbdlica”. Tal violéncia € a que se aplica de modo
sutil sobre as proprias vitimas dela, que ndo a percebem como violéncia pois apreendem e
aceitam a dominacéao, reconhecendo-a como natural e inquestionavel. Para Bourdieu, isso
€ possivel em virtude da adesao do dominado ao pensamento imposto pelo dominante.
Assim, a dominacdo masculina que estrutura as relacdes sociais prescinde de qualquer
justificativa, ja que “a visdo androcéntrica impde-se como neutra e ndo tem necessidade

de se enunciar em discursos que visem a legitima-la. A ordem social funciona como uma
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imensa maquina simbdlica que tende a ratificar a dominagdo masculina sobre a qual se

alicerca” (BOURDIEU, 2014, p. 22-23).

As personagens femininas de Jodo Antonio ndo reconhecem dominagdo masculina
sobre suas vidas, geridas de acordo com seus proprios ditames. Maria é a companheira de
Malagueta, um jogador de sinuca que vive as custas dela e, em casos extremos, tem que
enfrenta-la em embates fisicos dos quais ela ndo foge, destemida que é. Mimi Fumeta, por
sua vez, prostitui-se nas ruas do bairro da Lapa sem o gerenciamento de ninguém, visto
que néo tem um caften que a proteja da concorréncia acirrada de outras prostitutas ou das

investidas da policia.

Mesmo com todo o percurso realizado pelas mulheres em suas lutas para conquistar
sua autonomia e sua identidade social, a literatura trabalhou com os modelos ortodoxos de
personagem feminina que, segundo Ruth Silviano Brandao, em A mulher escrita (2004, p.
11), é “construida e produzida no registro masculino. Nao é sua réplica fiel, como muitas
vezes cré o leitor ingénuo. E, antes de tudo, produto de um sonho alheio e ai ela circula,
nesse espaco privilegiado que a ficcdo torna possivel’. Sendo assim, a mulher foi muitas
vezes representada conforme o ideal masculino, patriarcal: fragil e necessitada de tutela
masculina que se consubstanciava através do casamento, que a ela garantiria protegao
econdmica e respeitabilidade social. Agrande importancia conferida ao casamento ratificava
o instituido nas Sagradas Escrituras, onde cabe a mulher o lugar de “auxiliar idonea” do

marido e a maternidade dele advinda é a “santificacdo” da nobre missao feminina.

Amaior parte das mulheres representadas por Jodo Anténio foge completamente dos
parametros construidos de acordo com o registro masculino citado por Brandao. Excluidas
sociais que sao, garantem sua subsisténcia por meios proprios, mesmo que escusos, e
lutam sem lamentagdes contra as vicissitudes que lhe sao impostas pela vida marginalizada.
As prostitutas Tila, Marli e Ivete sobrevivem de seu oficio e com ele sustentam seus caftens
e até seus familiares. Mariazinha, por sua vez, explora um ponto de criangas pedintes em
semaforos da Avenida Nossa Senhora de Copacabana, foge da policia escondendo-se em
morros e favelas perigosos e usa uma navalha para defesa pessoal. A Mae de Meninao
do Caixote garante a sobrevivéncia de seu filho trabalhando dia e noite como costureira,

vez que nao pode contar com o marido caminhoneiro para sustentar a casa. Vé-se que
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o casamento ndo é garantia de felicidade para esta ultima figura feminina, enquanto as

demais sequer sonham com casamento e a prole que dele viria.

O casamento e a maternidade — nessa ordem — eram valores impostos as mulheres
e garantiam a primazia do poder masculino, conferindo a esposa um prestigio social
impensavel a uma solteira. E interessante a ideia desses valores sociais, se observada
a partir de um exemplo extraido do Jornal do Commercio, de 1888, intitulado “Os Dez
Mandamentos das Mulheres”, a saber:

1°. Amai o vosso marido sobre todas as coisas.

2°. Nao l|he jureis falso.

3°. Preparai-lhe os dias de festa.

4°, Amai-o0 mais que a vosso pai e a vossa mae.

5°. Nao o atormenteis com exigéncias, caprichos e amuos.

6°. Nao o enganeis.

7°. Nao Ihe subtraias dinheiro, nem gasteis este com futilidades.

8°. Nao resmungueis, nem finjais ataques nervosos.

9°. Nao desejeis mais do que um préximo e que este seja seu marido.
10°. Nao exijais luxo e ndo vos detenhais diante de vitrine.

Estes dez mandamentos devem ser lidos pelas mulheres doze vezes por dia, e de-
pois bem guardados na caixinha da “toilette” (PEDRO, 2013, p. 285).

Em que pese o teor anedotico desses Dez Mandamentos das Mulheres, nao muito
distante ficava o padrao feminino de proceder — sempre em conformidade com o ponto
de vista masculino — durante o século XX. Mantidas em seu papel de “rainhas do lar”, na
verdade “as mulheres nunca opuseram os valores femininos aos valores masculinos; foram
os homens, desejosos de manter as prerrogativas masculinas, que inventaram essa divisao;
entenderam de criar um campo de dominio feminino — reinado da vida e da imanéncia — tao

somente para nele encerrar a mulher” (BEAUVOIR, 2016, p. 85).

Nos romances folhetinescos do século XIX, o “final feliz’ dos contos de fadas é
reproduzido a exaustido, confirmando n&o so a felicidade através do casamento e posterior
maternidade como também os postulados religiosos e sociais que reputam papéis fixos
a mulher. Porém, a suprema felicidade trazida pelo matriménio ndo se fazia desprovida
de 6nus: so6 teria direito a ela a mulher que, obedecendo aos modelos androcéntricos

de comportamento, provasse merecé-la. E a mulher, desde cedo, aprende que “para ser
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feliz & preciso ser amada; para ser amada, é preciso aguardar o amor. A mulher é a Bela
Adormecida no bosque, Cinderela, Branca de Neve, a que recebe e suporta. [...] Ela acha-
se encerrada em uma torre, um palacio, um jardim, uma caverna, acorrentada a um rochedo,
cativa, adormecida: ela espera” (BEAUVOIR, 2016, p. 33). Modéstia, recato, pureza sexual

e docilidade da mulher seriam recompensados com a felicidade do amor conjugal. E assim:

A menina aprende que, aceitando as mais profundas demissdes, se tornara todo-
-poderosa. [...] Branca de Neve jazendo morta, Atala desfalecida, toda uma coorte
de heroinas machucadas, passivas, ajoelhadas, humilhadas, ensinam a jovem irma
o fascinante prestigio da beleza martirizada, abandonada, resignada (BEAUVOIR,
2016, p. 33).

A literatura reflete o que a sociedade estabelece como linha divisoria entre os
papéis masculino e feminino que, no dizer de Lucia V. Sander, em O carater confessional
da literatura de mulheres (um estudo de caso ou um caso em estudo) (1989), é observada

quando se percebe que ha:

Uns destinados culturalmente a mobilidade geografica e social, a conquista dos
espacos e ao seu controle, a livre expressao e pratica de seus desejos, a condugao
da sociedade pelos caminhos que julgar produtivos e convenientes; outras cultural-
mente destinadas a ocupar um espago social reduzido, a submissao, a contencao,
a passividade e auséncia nas decisdes que definem o futuro de uma sociedade
a qual pertencem. Eis ai dois caminhos, duas trajetérias ou experiéncias de vida
que conduzem ou determinam divergentes apreensées do mundo de si proprios(as)
(SANDER, 1989, p. 41).

Ainsatisfagcao com seu espaco social reduzido levou as mulheres a reivindicacdes e
lutas que, aos poucos, foram modificando suas esferas de atuacdo, ampliando-as para além
do lar. Dessa forma, n&o é de se estranhar que as primeiras vozes da contestacao feminina
que a historia registra se dirijam justamente contra a desigualdade no acesso a educagao
e ao trabalho. Mas, antes disso, as lutas femininas, iniciadas na Europa, envolveram uma

questao mais urgente: o voto.

Excluidas da esfera publica, as mulheres comegaram o sufragismo, movimento
de massa reivindicatorio em favor do voto feminino, na Inglaterra, a partir das mulheres
trabalhadoras. O movimento disseminou-se por todas as classes sociais. Na Inglaterra, em
1865, John Stuart Mill apresentou ao Parlamento um projeto de lei dando voto as mulheres
— 0 que nao passou de projeto. Em 1866, surge em Manchester o Comité para o Sufragio
Feminino. O voto feminino sé se tornaria realidade na Inglaterra em 1917, apds a luta das

chamadas sufragettes, mulheres que, lideradas por Emmeline Pankhurst (1858-1928) e
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Christabel Pankhurst (1880-1958) — mae e filha, respectivamente — manifestavam publica
e radicalmente suas reivindicagdes, inclusive causando danos a propriedades e bens

publicos, como tatica para chamar a atengao para a necessidade de haver o voto feminino.

O movimento sufragista das mulheres deflagrou a chamada “primeira onda do
feminismo” que, de meados do século XIX ao inicio do século XX, promoveria a luta para
igualar mulheres e homens em direitos constitucionais e trabalhistas, com reivindicagbes

por iguais salarios, regulamentagao de jornada de trabalho e reconhecimento de cidadania.

No Brasil, a luta pela emancipacado feminina foi longa e chegou um bom tempo
depois dos movimentos femininos da Inglaterra. Aqui, a professora potiguar Dionisia
Gongalves Pinto (1810-1885), conhecida como Nisia Floresta Brasileira, em seu ensaio A
mulher (1859), manifestou-se pela “possibilidade de alterar a hierarquia de poder presente
na relagao entre os sexos. Segundo a autora, exercendo sua influéncia sobre os homens,
as mulheres podiam ndo s6 educa-los, mas também ‘regenera-los’, acabando com os

preconceitos deles em relagcéo a elas” (PRADO; FRANCO, 2013, p. 207).

Um grande impulso a luta das mulheres deu-se em 1914, quando surge a Revista
Feminina (que duraria até 1936), editada em S&ao Paulo-SP, por Virgilina de Souza Salles
e Anelina de Souza Salles. Com tiragem de 30.000 exemplares mensais, foi um sucesso
incontestavel ndo s6 pelos esforgos de Virgilina para divulgar seu periddico e angariar
assinaturas como também pela “associagdo com seu irmao, Claudio de Souza, médico
e escritor com assento na Academia Brasileira de Letras, criador do creme Dermina e
da tintura Petalina, fartamente anunciados nas paginas da publicagéo e que alcangaram

grande sucesso” (LUCA, 2013, p.452).

A Revista Feminina tornar-se-ia a leitura apropriada as mocgas prestimosas do inicio
do século XX: suas diversas sec¢des traziam matérias de interesse feminino, como “Receitas

LT3 LT3

de Forno e Fogao”, “Trabalhos de Agulha”, “O Menu de Meu Marido”, além de conselhos
“para enegrecer os cabellos”, “dietas para as obesas”, dicas de moda para “As senhoras
gordas”, secéo de “Poesia Popular” e ainda a coluna “Expediente”, em que se respondiam
as mais variadas consultas feitas pelas leitoras — tudo isso embalado pela propaganda da
“Associacdo de Maes Christans” e pelos anuncios da “Casa Genin” (“especialidade em

artigos para trabalhos de senhoras”), do “p6 de arroz Lady”, do “depilatério Oriental” e
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de “Lely, o perfume da moda™. Em seu exemplar de abril de 1915, o periddico traz um
interessante artigo de Heitor Guimaraes, intitulado “A mulher distincta”

Quando uma mulher conhece o governo da casa e seus deveres domésticos; quan-
do é agradavel e agrada na sociedade; quando tem espirito, sabe ler e conversar,
forma pela associagao dessas diversas qualidades um ser harmonioso que deno-
minaremos mulher distincta, isto €, a mulher capaz de tudo amar em sua familia, de
tudo compreender e de agir (REVISTA FEMININA, 1915, p. 18).

Vé-se que o modelo de comportamento feminino de entdo se assemelhava ao do
século anterior, pois ainda desenhava um perfil bem especifico de mulher, cuja atuagao
ficava restrita as lides domésticas e familiares e era essa a leitora-padrao da bem sucedida
Revista Feminina. Porém, nao sé essa fatia de publico era contemplada pelo periddico, que
ja demonstrava uma preocupagao com a incipiente mudanga no papel social da mulher
naquele inicio de século: em 1915, a revista desafiou suas leitoras com o concurso “Qual
€ o papel da mulher na sociedade moderna?”. Em abril daquele ano, a mesma edigao que
trazia o recomendavel perfil da “mulher distincta” publicava a resposta da “Exma. Sra. D.
Bartyra Tybirica”, a vencedora do mencionado desafio:

Ao meu ver, o papel desempenhado pela mulher até aqui tem sido deficiente [...].
A mulher — que Nero punha em foco no Senado romano para saber se ella tinha
uma alma igual @ do homem — ndo tem podido acompanhar com o0 mesmo pas-
SO a seriagao progressiva dos momentos psychicos que assignalam cada epoca e
conserva-se ainda, com imperceptivel dissimulagdo, como ha vinte seculos atraz.
E porque? Porque naturalmente o homem lhe descobrio qualidades vantajosas e
teme-lhe a concorrencia.

Para a realisagdo de sua felicidade é necessario apenas que a mulher ndo seja nem
mais e nem menos ignorante do que o homem: que o homem com ella se irmane,
na rede doirada de uma affectividade que a um e outro nivele pela linha do coragao
para a realisagdo do mesmo sonho. [...]

N&o é de hoje que a Eterna menor tenta rehabilitar-se por meios brandos e rasoa-
veis, da escravidao social em que mais ou menos inconscientemente vive (REVIS-
TA FEMININA, 1915, p. 10).

Percebe-se na publicagdo o inicio de “um feminismo moderado, que incluia o
trabalho feminino fora do lar, a educagao profissional da mulher, seu acesso a todos os
campos da cultura e o direito de voto” (RAGO, 2013, p.593), apontando que a Revista
Feminina trouxe uma inovagao ao mercado editorial voltado a mulher:

Até entéo, as paginas femininas de outras publicagcdes procuravam circunscrever a
mulher ao lar, desligando-a do resto do mundo. A Revista Feminina ndo abandona
este aspecto e, embora apreensiva com relagdo aos novos padroes de comporta-
mento, amplia a defesa dos direitos da mulher, analisando temas como o acesso

4 Revista Feminina, abril/1915.
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ao voto e o debate sobre a Primeira Guerra Mundial (NOSSO SECULO, 1980, v. 3,
p. 127).

Totalmente dedicada a mulher, a Revista Feminina indicava o surgimento de
mulheres que, ja nas primeiras décadas do século XX, ndo se conformavam com o destino
social que Ihes foi previamente arranjado e desbravaram o universo tido como masculino.
Varias foram as pioneiras do século passado que exploraram os campos de atuacao até

entao destinados exclusivamente aos homens.

Em outubro de 1918, classificada em primeiro lugar no concurso para a carreira
diplomatica do Ministério do Exterior, Maria José Rabelo Mendes entrou para nossa historia
como a primeira mulher diplomata no Brasil. Mas s6 tivera aceito seu pedido de inscricao no
concurso mediante parecer de Rui Barbosa e Clovis Bevilacqua, dois dos maiores juristas
do Brasil. O entdo Ministro do Exterior, Nilo Pecanha, autorizou a inscricdo de Maria José,

fundamentando:

O Cadigo Civil vigente também estabeleceu a mais completa igualdade entre o ho-
mem e a mulher quanto ao gozo e exercicio dos direitos publicos e privados. Num
dos artigos prevé que as mulheres possam ser admitidas ao exercicio das fungdes
administrativas, quando estabelece “considera-se sempre autorizada pelo marido
a mulher que occupar cargo publico”. Nao sei se as mulheres desempenhariam
com proveito a diplomacia onde tantos atributos de discricdo e de capacidade sao
exigidos [...]. Melhor seria, certamente, para o seu prestigio que continuassem na
direcao do lar, taes sdo os desenganos da vida publica, mas ndo ha como recusar
a sua aspiracdo, desde que disso caregcam e fiquem provadas as suas aptidoes
(NOSSO SECULO, v. 3, p. 128).

A primeira diplomata brasileira nao foi a unica pioneira do século XX. Ja em 1914,
Eugénia Brandao torna-se a primeira repérter, trabalhando no jornal carioca A Rua, onde
foi responsavel por matérias de grande sucesso e onde cunharam o neologismo “reportisa”
para designar a unica mulher de entdo a exercer tal oficio. Em 1918, a zodloga Bertha
Lutz, classifica-se em primeiro lugar no concurso para o Museu Nacional; em 1919, funda
o Movimento Feminista Brasileiro; em 1922, a Federag&o para o Progresso Feminino. E
também no ano de 1922 que Anésia Pinheiro Machado tira seu brevé e se torna a primeira
brasileira a pilotar avido de passageiros e a fazer voos acrobaticos. O ano de 1928 traz
Alzira Soriano como a primeira prefeita do Brasil (e da América Latina, confome noticia o
The New York Times de 08 de setembro de 1928), eleita na cidade de Lajes-RN. Em 1932,

Maria Emma Hulga Lenk Ziegler torna-se a primeira sul-americana a competir em Olimpiada

5 Informagéo obtida em Almanaque Brasil de Cultura Popular. Curitiba: Editora Positivo, 2004, p.41.
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ao fazer parte, entédo, da delegacao brasileira nas Olimpiadas de Los Angeles — alias, Maria
Lenk é a unica brasileira inclusa no “Swimming Hall of Fame”, em Fort Lauderdale, Flérida,
EUA. Ja a médica paulista Carlota Pereira de Queirdz torna-se a primeira deputada brasileira
em 1934, quando entao convida Bertha Lutz para, juntas, elaboraram uma mensagem para
a Constituinte de 1934, em que se defendem a eleicdo da mulher e a reforma do ensino.
Essas pioneiras sao advogadas, médicas, cientistas, jornalistas, sao mulheres instruidas,
esclarecidas; em geral, mogas oriundas de familias financeiramente abonadas e socialmente

importantes e até desprovidas de certos preconceitos em relagéo a figura feminina.

Cumpre lembrar que a legislagdo do inicio do século XX colocava a mulher em
franca desigualdade de direitos em relagcdo aos homens: o Codigo Civil Brasileiro de
1916 “esbanjou em discriminagdes, tratando-a como ser inferior, ‘relativamente incapaz’,
necessitada de protegao, orientagdo e aprovacdo masculinas” (CORTES, 2013, p. 265).
O mencionado Cadigo dispunha que a mulher cabia o papel de companheira, consorte e
auxiliar do homem nos encargos familiares, pois a ele cabia a chefia da sociedade conjugal.
Para o exercicio de sua profissdo fora do lar ou para entrar com uma agéo na justiga, a
mulher casada precisava da autorizacdo do marido, constituida em instrumento publico
previamente autenticado. A autorizacdo do marido era necessaria a mulher que aceitasse
ser tutora ou curadora de alguém, quisesse aceitar ou rejeitar heranga, vender ou dar seus
préprios imdveis como garantia ou ocupar um cargo publico. Somente a mulher vilva podia
ter autonomia para conduzir os destinos dos filhos menores e o argumento que embasava
essa possibilidade “é que, na mulher, a emocéo predomina sobre a razdo, tendo o homem
mais discernimento para avaliar o que é melhor para o filho” (CORTES, 2013, p. 266).
O homem poderia anular o casamento em caso de defloramento da mulher, anterior ao
casamento e ignorado pelo marido, e ainda “a desonestidade da filha que vive na casa
paterna” era um dos motivos para que a mulher fosse deserdada, de acordo com o Cadigo
Civil de 1916. Vé-se claramente que a lei ratificava costumes e crencas patriarcais que
colocavam a mulher em posicédo secundaria até mesmo na disposi¢cao de assuntos que lhe

dissessem respeito unicamente.

Enquanto as pioneiras lutavam contra a discriminagao feminina, as mulheres

operarias experimentavam uma realidade distante das acdes arrojadas das mulheres de
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classe social superior. Ainda no inicio do século XX, o trabalho feminino nas industrias
€ uma realidade incontestavel mas, trocando o lar pela fabrica, as operarias tém no
trabalho uma ameacga a sua honra e a sua feminilidade, sendo associadas a degradacgao
e prostituicao, ja que “a fabrica é descrita como ‘antro de perdicao’, ‘bordel’ ou ‘lupanar’,
enquanto a trabalhadora é vista como uma figura totalmente passiva e indefesa” (RAGO,
2013, p. 585). As operarias eram consideradas, de acordo com Rago (2013, p. 578), “como
‘mocinhas infelizes e frageis’. Apareciam desprotegidas e emocionalmente vulneraveis aos

olhos da sociedade e, por isso, podiam ser presas da ambigdo masculina”.

No inicio do século XX, o escritor Lima Barreto voltou a atengdo as mulheres pobres,
as que habitavam os suburbios da cidade do Rio de Janeiro, entdo capital brasileira. As
costureiras, cozinheiras, pequenas comerciantes e donas de pensao surgem em seus
romances e contos denunciando a real situagao da mulher de classes menos favorecidas:
sem instrucdo formal, despreparadas para a vida fora do lar, ndo tém o aparato que |Ihes
garanta sobrevivéncia fora de um casamento, que se torna o unico meio de vida para uma
mulher. A prestacao de servigcos domésticos ou a prostituicdo sao as opgdes que a elas se
ofereciam, caso nao contassem com a prote¢cao do um pai ou de um irmao mais velho que

Ihes abrigasse.

Como admirador confesso e seguidor de Lima Barreto, Jodo Antonio voltou sua
atencao as mulheres mais pobres que, sem instrucdo e sem muitas perspectivas, nao tinham
no casamento uma possibilidade que |Ihes langasse a uma categoria social considerada
um pouco mais elevada. Nao sédo elas mocinhas frageis e desprotegidas; pelo contrario,
lutam pela sobrevivéncia defendendo-se da pobreza, da opresséo e da violéncia que seu
meio lhes impde, empregando para tanto os recursos que tém. Dentre as figuras femininas
criadas por Joao Anténio, poucas sao as que nao trabalham fora do lar — Fujie, a tia do
garoto Perus e a esposa do continuo de “Trés Cunhadas — Natal de 1960”, por exemplo
— e praticamente nenhuma exibe instrugcdo formal e, consequentemente, uma posicao

socioecon6mica menos dificil.

O trabalho feminino sempre foi uma causa abragada pela cientista Bertha Lutz,
que se tornaria uma das maiores referéncias para o movimento feminista no Brasil. Para

ela, “poder trabalhar € determinante, pois propicia as mulheres os meios de subsisténcia,
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livrando-se de uma ‘dependéncia humilhante para elas’ e ‘nefasta para os homens’ e
favorece o amadurecimento da personalidade feminina, ajudando a ‘disciplinar a vontade
e educar o pensamento” (SOIHET, 2013, p. 220). Bertha voltou suas atengdes também
as condi¢des de trabalho das mulheres pobres, pois sugeriu a criagdo de associagdes
de classes para as diversas categorias profissionais que abarcavam o trabalho feminino.
Em 1922, sua atuagdo mais incisiva foi em favor das comerciarias, “intercedendo junto ao
Conselho Municipal para redugao do horario de trabalho dessa categoria, de 13 a 14 horas
diarias para 8 horas. Essa era uma reivindicagao que o movimento das trabalhadoras [...]

vinha fazendo desde 1917” (SOIHET, 2013, p. 220).

Joao Antdnio, comprometido com a representacdo das classes sociais menos
favorecidas, sempre reconheceu essa necessidade de autonomia financeira as mulheres.
Suas personagens femininas, em sua maioria, ttm uma ocupac¢éo remunerada, embora
modesta ou francamente marginalizada, que lhes garante o sustento: a Mae de Meninao do
Caixote é costureira; Maria, companheira de Malagueta, € vendedora de pipocas; uma das
trés cunhadas é lavadeira enquanto outra é funcionaria publica; Dona Catarina dirige uma
pensdo de mulheres; Marli, Ivete, Tila, Guiomar e Mimi Fumeta sao prostitutas; Mariazinha
€ agenciadora de pequenos pedintes e vendedores de balas. Todas elas vivem de seu
trabalho e algumas até mesmo sustentam seus amados com o oficio que exercem; néo
dependem de pais, irmaos ou companheiros, como geralmente acontecia a maioria das

mulheres desde o comecgo do século XX.

As mulheres de classes mais abastadas das décadas de 1930 comegavam entao a
mudar seus habitos, influenciadas pelos filmes de Holywood: fumavam, dirigiam automaéveis
e votavam; os cabelos ficavam mais curtos, como o das divas holywoodianas; as jovens
brasileiras “modernas” usavam maquiagem, frequentavam praias, clubes e sociedades
recreativas dancgantes. Na época, uma leve manifestagdo de sensualidade espelhava as
atrizes cinematograficas e nao era mal vista pelos rapazes, ja que “a coquetterie, contudo,
mais do que um sinal de autonomia, denotava uma imensa vontade de agradar aos homens
sem transpor limites comprometedores. Uma bela aparéncia e algum poder de sedugao
agora ajudavam a arrumar casamento. Assim, aprimorar tais encantos femininos passou

a ser um bom investimento” (PINSKY, 2013, p.476). Vé-se que as garotas modernas da
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primeira metade do século passado repetiam o enquadramento exigido das mocinhas do
século XIX no que tange a sua fungao social (esposa, dona de casa e mae), esforgando-se
na aquisicao de um marido. Todavia, as feministas continuavam empenhadas em reivindicar

para as mulheres papéis que extrapolassem o ambito domeéstico.

Com a implantagdo do Estado Novo, em 1937, as manifestagdes reivindicatérias
foram proibidas, fazendo com que os movimentos femininos se retraissem. Mas a ecloséo
da Segunda Guerra Mundial propiciou a participacdo mais efetiva de mulheres que, vindas
“‘dos segmentos meédios e do proletariado, especialmente em S&o Paulo e no Rio de Janeiro,
organizaram-se comités com diversas finalidades: enviar roupas de |& para os soldados
brasileiros que estavam na lItalia, lutar contra a elevagéo do custo de vida e o cambio negro

e manifestar-se contra o fascismo” (SOIHET, 2013, p. 229).

Com o final da Segunda Guerra, as mulheres voltaram as lides domésticas. A
crescente industria de aparelhos eletrodomésticos mostrava em seus anuncios publicitarios
as facilidades de ser dona de casa: batedeiras elétricas, aspiradores de pd, maquinas de
lavar roupas e enceradeiras transformavam para melhor a rotina da “rainha do lar” que,
entao, teria mais tempo livre para desfrutar de momentos de lazer em leituras que Ihe eram
especialmente destinadas. As revistas das décadas de 1940-1950 — Jornal das Mogas,
Querida, Vocé e Vida Domeéstica, por exemplo — traziam modelos de comportamento
feminino que refletiam a moral entao vigente. Conselhos sobre regras de etiqueta, opinides
sobre sexualidade, casamento e felicidade conjugal reforcavam os padrdes sociais em que,
de acordo com Pinsky (2013, p. 608), “as distingdes entre os papéis feminino e masculino,
entretanto, continuavam nitidas; a moral sexual diferenciada permanecia forte e o trabalho
da mulher, ainda que cada vez mais comum, era cercado de preconceitos e visto como
subsidiario do trabalho do homem, o ‘chefe da casa’”. As mulheres eram aconselhadas
a manter a virgindade até o casamento e a fidelidade apés o casamento, enquanto aos
homens era permitido ter aventuras sexuais antes e durante o casamento. Era a dupla
moral que cobrava, simultaneamente, a monogamia feminina como sinal de honestidade e

a incontinéncia sexual masculina como prova de virilidade.

A imprensa feminina também ensinava as leitoras sobre a importancia de ser uma

boa esposa, dando-lhes preciosas dicas, como demonstra Luca (2013, p. 450): “a desordem
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no banheiro desperta no marido a vontade de ir tomar banho na rua (Jornal das Mogas,
1945)” ou “toda esposa que deseja conservar seu marido deve dedicar uma boa parte do
seu tempo ao estudo e aperfeicoamento da arte culinaria” (Jornal das Mocgas, 1957) ou
“seu marido esta no direito dele quando clama falta de ordem dentro de casa; se nao tem
jeito para seus servigos domésticos, procure adquiri-lo (O Cruzeiro, 1960)” ou “aos homens
nao agrada ver a mulher, mesmo sendo uma cozinheira de mao cheia [...], embrulhada
num roupao desbotado. Um aventalzinho elegante sobre um vestido simples pode dar um
toque de agradavel coqueteria (Claudia, 1962)". Ladeando esses conselhos, os anuncios
publicitarios das revistas femininas ofereciam tudo o que uma mulher feliz poderia precisar:
o liquidificador Walita, o aspirador de p6 Arno e a enceradeira Eletrolux dividiam espaco
com o sabonete Palmolive, o desodorante VanEss, o esmalte Palermont e o pd de arroz
Cashmere Bouquet — tudo para facilitar sua vida de dona de casa e manté-la sempre feliz
e bela aos olhos masculinos. A mentalidade da época estabelecia que a mulher deveria
ter o unico objetivo de agradar a seu marido e mesmo as mulheres ndo contestavam esse
ideario, comprovando a adesao do publico feminino aos modelos instituidos pela dominagao
masculina, julgando-os absolutamente naturais. Natural entdo, que nos dicionarios das

mulheres das décadas de 1940-50:

Amante de um homem casado ¢é “destruidora de lares”, “aproveitadora sem escru-

pulos”, “sirigaita” ou “ingénua seduzida”; divércio é “um veneno para a estabilidade
social”’; mulher separada, uma condenada a solidao e ao desamparo moral; e a que
se une a um homem separado, alguém que nao merece respeito e ainda compro-
mete o futuro dos filhos. Uniées entre pessoas do mesmo sexo sdo uma aberragao
(PINSKY, 2013, p. 490).

Pode-se observar que os padrdes de comportamento das mulheres dos chamados
“anos dourados”, se comparados ao que era exigido das mulheres do século XIX, pouco
mudaram, ja que as mensagens veiculadas pelos meios de comunicagdo enfatizam a
imagem da “rainha do lar”, exercendo seu papel de esposa e mae, tendo seu trabalho fora

de casa considerado subsidiario ao do homem.

Comeca a se manifestar uma insatisfagdo feminina gerada pela presséao ideoldgica
que valorizava a diferenga entre os papéis sociais por género, privilegiando o masculino.
As mulheres ja tém, a essa altura, acesso a instrugao superior, ja ingressam no mercado

de trabalho, ja4 podem votar e ser votadas; porém, continuam a ter os postos de trabalho
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tradicionalmente atribuidos a indole feminina (professoras, enfermeiras, secretarias,
empregadas domésticas), nunca postos de chefia e, ainda, com remuneragédo bem menor

gue a do homem que exerce a mesma funcao. Estdo quase sempre:

Acantonadas nos papéis menores, que sao outras tantas variantes da fungéo de
“anfitrias”, tradicionalmente atribuidas ao “sexo fragil’; quando elas ndo estao a
frente de um homem , a quem visam a valorizar e que joga muitas vezes por meio
de gracinhas ou alusbes mais ou menos insistentes, com todas as ambiguidades
inscritas na relacdo “casal’, elas tém dificuldade de se impor ou de impor a prépria
palavra, e ficam relegadas a um papel convencionado de “animadora” ou de “apre-
sentadora” (BOURDIEU, 2014, p. 87).

As mulheres continuavam exercendo funcdes de “colaboradora”, de “auxiliar” do
homem nas relagbes de trabalho, exatamente como o Cdédigo Civil de 1916 estabeleceu

para as relagdes conjugais e familiares.

As inquietagdes femininas nao surgiram, evidentemente, na década de 1950; os
questionamentos do papel da mulher foram impulsionados a partir da publicagdo de O
segundo sexo, de Simone de Beauvoir, em 1949 — um estudo que analisa profundamente
as raizes da desigualdade entre os géneros. Recorrendo a biologia, a psicanalise, ao
materialismo histérico, aos mitos, a historia e a educagao, Beauvoir sustenta que a condigao
feminina € uma construgao social erigida de acordo com o ponto de vista masculino, que
sujeita @ mulher sob justificativas religiosa e socialmente embasadas, fazendo com que
o homem seja o Sujeito e a mulher, o Outro. Para Beauvoir (2016, p.14), “isso € o que
caracteriza fundamentalmente a mulher: ela é o Outro dentro de uma totalidade cujos dois
termos sdo necessarios um ao outro” e, ainda,

O homem suserano protegera materialmente a mulher vassala e se encarregara de
Ihe justificar a existéncia: com o risco econémico, ela esquiva o risco metafisico de
uma liberdade que deve inventar seus fins sem auxilios. [...] O homem que cons-
titui @ mulher como um “Outro” encontrara, nela, profundas cumplicidades. Assim,
a mulher n&o se reivindica como sujeito, porque ndo possui 0os meios concretos
para tanto, porque sente o lago necessario que a prende ao homem sem reclamar
a reciprocidade dele, e porque, muitas vezes, se compraz no seu papel de “Outro”
(BEAUVOIR, 2016, p. 15).

Em verdade, a mulher da época nao afrontava as regras sociais. Como questionar
sua posicao de “colaboradora” de um homem que bem cumpre seu papel de provedor, dando
a ela respeito social, um sobrenome, sustento financeiro, protegcdo e um lar guarnecido de
aparato tecnolégico que permitia que ela desempenhasse com pouco esforgo as tarefas

domésticas que eram de competéncia dela? Cabia a mulher o papel de esposa grata e feliz,
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satisfeita com sua posicao de “rainha do lar”.

A partir de O segundo sexo, as mulheres comegaram a despertar para reflexées
mais consistentes sobre seus desempenhos dentro da estrutura social, detonando a
chamada “Segunda Onda” do feminismo, que adquiriu forca a partir da década de 1960.
Baseada no estudo de Beauvoir, a americana Betty Friedan (1921-2006) publica A mistica
feminina (1963) — onde analisa depoimentos de americanas de classe média, praticantes
de suas fungdes de esposas, donas de casa e maes — e detecta que a insatisfacdo feminina
decorre da pratica das condutas tradicionalmente destinadas a mulher. Se a “Primeira
Onda” do feminismo reivindicava direitos politicos e igualdade salarial para as mulheres do
século XIX, a “Segunda Onda” reivindicava, também, liberdade das mulheres em relagao a
sexualidade, discutindo a igualdade entre os géneros, o fim da discriminagdo das mulheres,

autonomia sexual feminina, contracepcgao e aborto.

O ano de publicagdo do mencionado livro de Betty Friedan coincide com a estreia
literaria de Jodo Antbnio, que langa a coletdanea Malagueta, Perus e Bacanago, em cujos
contos se encontram Fujie, Tila, Nora — mulheres que exercem sem culpa sua autonomia
sexual — e a mae de Menindo do Caixote, a tia de Perus, a pipoqueira Maria e Marli —
mulheres que vivem de seu trabalho e sao imprescindiveis a vida do homem com quem

dividem a narrativa.

Os ecos de Friedan chegaram, evidentemente, ao Brasil, mas encontraram o pais
mergulhado na ditadura militar instaurada em 1964, época em que manifestagdes populares
de ordem reivindicatéria eram energicamente reprimidas, quando ndo eram terminantemente
proibidas. Mesmo assim, o governo militar ndo conseguiu impedir a “Passeata dos 100
mil”, em oposigdo ao governo, no Rio de Janeiro, em 26 de junho de 1968, com forte
presenca de mulheres. Também os movimentos por creches, contra a carestia, marchas da
“panela vazia”, reivindicagdes de anistia politica e o movimento por elei¢gdes diretas — todos
ocorridos entre as décadas de 1960-1980 — contaram com intensa participagao feminina.

Dessa forma, o feminismo de “Segunda Onda”, no Brasil:

Foi contemporaneo de muitos outros movimentos que contavam (e contam) com
expressiva participagdo de mulheres. A diferenga esta no fato de que o movimento
feminista propriamente dito ser o que desenvolve lutas contra a opressao especifica
das mulheres e reivindica direitos para elas. E o movimento feminista que também
afirma que as relagdes entre homens e mulheres nao sio inscritas na natureza, mas
sim fruto da cultura e, portanto, passiveis de transformacgéo (PEDRO, 2013, p. 241).
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Aimprensa feminina captou aimportancia que o momento entao trazia as discussoées
acerca do universo feminino e, ao lado de revistas de moda e de fotonovelas, comecgou a dar
espaco a publicacdes que tratavam a questao feminina de forma mais direta e abrangente.
Um caso exemplar foi o da revista Realidade (Editora Abril), de janeiro de 1967, cuja edigao
especial trazia o titulo “A mulher brasileira, hoje”: suas reportagens abordavam a condi¢ao
feminina sob titulos como “Ciéncia: o corpo feminino” e “Assista a um parto até o fim”
juntamente com “Por que a mulher é superior’, “Pesquisa: o que elas pensam e querem”,
“Confissdes de uma moga livre” e “Eu me orgulho de ser mée solteira”. Essa edigdo especial
foi proibida pela censura da época sob o pretexto de ser divulgadora de obscenidades e

ofensas a honra da mulher.

A revista Claudia (Editora Abril), na década de 1960, veiculou textos assinados por
Carmen da Silva, psicologa “que cumpriu papel dos mais relevantes na discussédo sobre
a dindmica das relagdes entre homens e mulheres, a condigdo feminina e o feminismo,
[...] investia contra a dupla moral sexual e lembrava as leitoras que sua personalidade e
identidade estavam nelas e ndo no marido, nos filhos ou na casa” (LUCA, 2013, p. 456).
Em 1973, uma revista feminina viria a abordar temas que denotavam o surgimento de
uma mulher com mais autonomia e em busca da conquista de seus espacos. A revista
Nova (Editora Trés) surgia em outubro daquele ano, mostrando em sua capa titulos de
reportagens bem avangadas para a época: “Como dizer adeus (com jeito) ao homem que
vocé ja amou”, “Explore as vantagens de morar sozinha” e “12 mulheres contam como
faturam milhdes no mercado de finangas (que ja foi sé dos homens)” dividiam espago com
“101 maneiras de um homem agradar vocé (€ s6 sugerir a ele)” e “Toda mulher pode sentir

prazer no amor. Vocé também”.

Enquanto a revista Claudia se voltava a mulher casada, dona de casa e mae,
outros tipos de publicagdo visavam a atingir a mulher solteira, preocupada com a carreira,
desinteressada na vida doméstica e desejosa de independéncia no exercicio de sua
sexualidade. As revistas Mais (langada em 1973 e extinta em 1982) e Mulher de Hoje
(surgida em 1980 e extinta em 1998) sdo o exemplo de revista dirigida a um novo perfil de

mulher. Mas € interessante notar que, nessas revistas:
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A tdo propalada independéncia da nova mulher n&o vai muito além da capacidade
de consumir para seduzir: as revistas ndo poupam receitas para “conquistar o gato”,

“sair por ai e deixar os homens babando”, “ter looks irresistiveis” desde que possa

adquirir “modelos supersexy”, “acessoérios poderosos”, “lingerie ideal para tirar o
sono e fazer a noite esquentar”, valer-se de cremes e cosméticos para ressaltar
olhos, alongar cilios, destacar labios, tratar cabelos, ou seja, empenhar-se para ser
desejada. Observa-se que todo esse dispéndio de energia e capital é feito a partir
da perspectiva, opinido e gosto masculinos, uma vez que é esse o0 personagem que
comanda todo o enredo (LUCA, 2013, p.458-459).

Volta-se aos moldes do século XIX, quando cabia a mulher unicamente agradar
aos gostos masculinos, obtendo vantagem competitiva no acirrado mercado de casamento
ou conquista sexual. Ainda que no fim do século XX, as mulheres se mostravam de acordo

com o estabelecido pelo prisma masculino, confirmando que:

O que é ainda mais surpreendente, a ordem estabelecida, com suas relagdes de do-
minagao, seus direitos e suas imunidades, seus privilégios e suas injusti¢as, salvo
uns poucos acidentes histéricos, perpetue-se depois de tudo tao facilmente e que
condigdes de existéncia das mais intoleraveis possam permanentemente ser vistas
como aceitdveis ou até mesmo como naturais (BOURDIEU, 2014, p. 11).

Também a literatura seguiu a esses padrdes sociais vistos como “aceitaveis” ou até
“naturais”; afinal, o inegavel preceito biblico “Disse mais o Senhor Deus: n&o é bom que o
homem esteja so: far-lhe-ei uma auxiliadora que Ihe seja idbnea” (Génesis, 2; 18) norteou
comportamentos sociais que se refletiam na producao literaria dos séculos em que as

mulheres lutavam por sua independéncia e afrontavam os modelos patriarcais de conduta.

A representacéao de figuras femininas na literatura foi abordada em um interessante
estudo realizado em principios deste século. Em A personagem do romance brasileiro
contemporaneo: 1990-2004 (2005), Regina Dalcastagné faz uma alentada pesquisa
abarcando 258 livros “que correspondem a soma dos romances brasileiros do periodo de
1990-2004” (p. 28), escritos por autores femininos e masculinos, enfocando as personagens
sem, no entanto, analisar a qualidade das obras compreendidas pela pesquisa. Os dados
coletados causam certo estranhamento, principalmente se consideradas as transformagdes
pelas quais passou o Brasil ao longo do século XX — em especial, as transformacgdes dos

papéis sociais da mulher apds as lutas e conquistas obtidas nesse periodo.

Dalcastagne aponta que nado se fazem muito presentes personagens como
negros, pobres, mulheres, homossexuais, idosos, criangas e deficientes fisicos. E, quando

presentes, sao reduzidas suas oportunidades de manifestacdo dentro da narrativa, pois
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essas categorias apresentam-se silenciadas. Também constata que as personagens
femininas sdo minoria e, na maioria das vezes, representadas dentro dos limites do espaco
doméstico — mesmo em épocas de grande leque de opgdes de profissdo ao alcance das
mulheres, bem como sua maior inser¢ao na esfera publica da vida do pais. As profissdes
em que as mulheres ficcionais atuam sao “ocupacgdes que poderiam acolhé-las na primeira
metade do século XX: donas-de-casa, artistas (em geral, atrizes), estudantes, domésticas,
professoras, prostitutas” (DALCASTAGNE, 2005, p. 43). Além disso, a pesquisa acusa uma
porcentagem significativa de mulheres, na literatura pesquisada, sem qualquer indicio de
atuagao profissional, que € ofuscada pelo envolvimento com questbes pessoais. Ainda
revela que somente 32,7% das personagens femininas pertencem a elite intelectual (contra
46,6% das personagens masculinas), em tempos em que as mulheres ja sdo maioria nas

universidadess.

Dalcastagne (2005, p. 67), ao compilar dados a respeito das personagens de
romances brasileiros contemporaneos, observa que nossa literatura muito revela sobre
os aspectos acerca dos quais se cala, vez que “os siléncios da narrativa brasileira
contemporanea, quando ndo conseguimos percebé-los, sdo reveladores do que ha de mais

injusto e opressivo em nossa estrutura social”.

Dificilmente se acreditaria que os contos produzidos no periodo de 1990-2004
fossem muito diversos dos romances pesquisados por Regina Dalcastagné. E exatamente
por isso deve ser ressaltado que, entre 1963 e 1986 — periodo em que foram escritos os
contos analisados neste trabalho — Jodo Antdnio voltou sua literatura também as mulheres
ocupantes da faixa de exclusdo das grandes cidades. As operarias, maes de familia,
costureiras, prostitutas e malandras foi dado um espago que demonstrasse sem ironias
nem paternalismos a marginalizagao que |lhes foi imposta. A operaria Lidia, a dona-de-
casa Fujie, a desocupada Tila, a menina Lucia, a Mae costureira, a pipoqueira Maria, as
prostitutas Marli, Ivete e Guiomar, a vendedora de balas Mariazinha, a insana Mafalda e
a quase pedinte Mimi Fumeta s&o personagens extraidas da vida real, representativas
da condicdo de marginalidade dentro de uma larga faixa de marginalizados. Nao foram

orientadas prioritariamente para as fungées domésticas, defendem-se como podem e nao

6 De acordo com Fulvia Rosenberg em “Mulheres educadas e a educagao de mulheres” (in Nova Histéria das Mulheres no Brasil, Sdo Paulo: Contexto,
2013), em 1990, as mulheres eram 52,3% entre alunos do Ensino superior no Brasil (incluindo mestrado e doutorado); em 2000, as mulheres eram
56,5% de alunos do Ensino superior e 52% em mestrado e doutorado; em 2009, elas eram 56,9% no ensino Superior e 58% em mestrado e doutorado.
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se constrangem em buscar a satisfacdo de seus objetivos. Sao personagens femininas
concebidas por um autor que pertenceu ao operariado, presenciou e vivenciou a dificil luta
pela sobrevivéncia nas periferias de Sao Paulo e ndo ignorou a importancia das Catarinas,

Pafuncias e Hermengardas.
Siléncios em textos literarios

O siléncio, como poderoso recurso de linguagem que é, revela, fortalece, seduz,
permite a lembranca, faz companhia, desperta consciéncia, remoi desesperancgas e constitui
trago caracteristico da personagem; sempre entrelagado com a palavra, abre possibilidades
muitas de compreensédo do discurso. Em Do siléncio, David Le Breton (1997, p. 17) assevera
que:

O siléncio e a palavra ndo sao contrarios, um e outra sdo significantes, o discurso
nao pode existir sem a sua ligagdo mutua. O siléncio nao & um residuo, uma escoé-
ria a ser rejeitada, um vazio a preencher [...]. da mesma forma que uma mimica ou
um gesto, ele ndo encarna uma subita passividade da lingua, mas sim um registro
activo de seu uso. Participa da comunicagdo no mesmo plano da lingua e das mani-
festagdes do corpo que a acompanham. A palavra tem mais dificuldade em passar
sem o siléncio do que o inverso.

A mediagéao entre linguagem, mundo e pensamento é feita pelo siléncio, de acordo
com Eni Puccinelli Orlandi, em As formas do siléncio (2007), pois ele resiste a urgéncia da
linguagem e significa de varias maneiras. Por isso, “ha siléncios multiplos: o siléncio das
emocgdes, o mistico, o da contemplacéo, o da introspecc¢éo, o da revolta, o da resisténcia,
o da disciplina, o do exercicio do poder, o da derrota da vontade etc.” (ORLANDI, 2007, p.

37). Para Orlandi (2007, p. 33), o real sentido da fala jaz na profundidade do siléncio.

Jodo Antbénio langa mao do siléncio para construir suas mulheres ficcionais que,
lacdnicas, impdem suas presencas e passam a fazer parte, de maneira indelével, da vida
das personagens masculinas dos contos do escritor. Silenciosamente, essas mulheres
enfrentam as dificuldades, armam taticas de sedugao, exercem poder sobre 0 homem ou
resistem as autoridades constituidas. Marli, a prostituta que sustenta o malandro Bacanaco,
tem apenas uma fala na narrativa da qual participa (“E amor’) e com ela ratifica o tipo de
ligacdo que tem com ele. Fujie usa do siléncio para cobrir-se de mistério e assim parecer
mais atraente aos olhos do garoto encantado por ela. A esposa do continuo que visita as trés

cunhadas nao diz uma palavra que seja recordada pelo marido, mas seu comando sobre
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ele se faz notar inequivocamente. Mimi Fumeta sai de seu siléncio somente para resistir as

ofensas que lhe fazem os meninos de rua da Lapa e ao ser abordada por policiais.

Em A estética do siléncio (2015), Susan Sontag afirma que o siléncio acarreta a
oportunidade de interpretacao e a atribuicdo de um discurso a si, pois “continua a ser, de
modo inelutavel, uma forma de discurso (em muitos exemplos, de protesto ou acusagao)
e um elemento em um didlogo” (SONTAG, 2015, p. 18). Construindo os significados ao
ocupar os vaos deixados pelas palavras — que nem sempre se fazem suficientes para
expressar todas as possibilidades de linguagem — o siléncio corrobora a palavra, fazendo
parte da linguagem, e confirma a significancia do discurso que, para se fortalecer, prescinde
da palavra falada. Muitas vezes, mais peso e valor ganham os dialogos pontuados pelo
siléncio.

Onde houver linguagem, havera o siléncio, vez que este é elemento constitutivo
daquela e proporciona vasta gama de sentidos ao discurso, que alcanga a plenitude em
seu equilibrio entre o que se fala e o que se cala. Um interessante exemplo € dado no
conto “Meninao do Caixote”, com o siléncio comovente que encerra a narrativa com a saida
resignada da mé&e do protagonista do saldo de sinuca onde o garoto jurara jamais voltar
a por os pés. Dizendo apenas trés palavras, ela deposita sobre o pano verde da mesa o
almocgo que preparara a espera de Menindo. Cabisbaixa, lenta e pequenina a descer uma
ladeira, a mae é alcancada pelo rapazinho, que apds convulsivo choro foge correndo do
saldo, toma-lhe uma das maos e, sem olha-la nos olhos, acompanha-a silenciosamente
de volta para casa. Nada dizem a respeito de decepcdes maternas nem sobre falsas
promessas de abandonar a sinuca nem sobre perddao nem sobre 0 amor que tém um pelo
outro. Desnecessarias se fazem as palavras naquele domingo ensolarado em que Meninao

do Caixote fez a mais espetacular e a ultima partida de sinuca de sua vida.

O calar da mae de Menin&o e o siléncio do proprio garoto ndo exaurem o valor de
suas falas; ao contrario, amplifica-lhes o sentido e suscita varios entendimentos. O siléncio
inserido no gesto de entrelagamento de maos tem a fungédo de “equiparar ou auxiliar o
discurso a atingir sua maxima integridade ou seriedade. Todos tém a experiéncia de como
as palavras, quando pontuadas por longos siléncios, adquirem maior peso — tornam-se

quase palpaveis” (SONTAG, 2015, p. 28). E o que Orlandi (2007, p. 24) classifica de “siléncio
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constitutivo”, ou seja, aquele que nos indica que para dizer € preciso nao-dizer, atestando
que a legibilidade do discurso muitas vezes repousa mais sobre o nao dito do que sobre
o claramente falado. Assim, o apelo ao siléncio “nunca indicou meramente uma rejeicao
hostil a linguagem. Ele também significa uma altissima estima pela linguagem — por seus
poderes, sua forga passada e os perigos correntes que coloca a uma consciéncia livre”

(SONTAG, 2015, p. 35).

O emprego do siléncio na construgéo da linguagem também da plenitude a presenca
de quem dele se serve. Para Sontag (2015, p. 28), “quando a pessoa fala menos, comega-
se a sentir mais plenamente sua presenca fisica em um espaco dado” e, transposto isso
para a construgcdo da personagem, tem-se que o siléncio como trago constitutivo da mesma
torna-se grande poténcia de atuagao na narrativa. Um forte exemplo esta na esposa do
cantor que protagoniza e narra o conto “Tony Roy Show”: Mafalda é a lembranga constante
nas memorias do cantor, um homem premido pelas preocupag¢des com uma esposa doente
e pelas responsabilidades de criar sozinho dois filhos pequenos. A figura de Mafalda é
recorrente na narrativa e sao relembradas suas Unicas palavras, “Leva lixa para os pés”, de
modo a reforcar a insanidade que a levou ao suicidio. A Unica frase dita por ela corrobora
Le Breton (1997, p. 16), de acordo com quem “cada palavra proferida tem a sua parte de
ruido e a sua parte de siléncio e, de acordo com as circunstancias, soa com mais ou menos

forga segundo a dosagem de um ou de outro”.

Aponta o siléncio também para a soliddo das personagens, porquanto na solidao
o individuo pode entender o siléncio a sua volta e os sentidos que ele produz. Sendo
linguagem, o siléncio molda as identidades das personagens que silenciam seus discursos
e assim se isolam dos demais e tém o respaldo silencioso que lhes enseja a fala e a
percepcao das condi¢gdes de suas proprias existéncias. Mimi Fumeta, em “Maria de Jesus
de Souza (Perfume de Gardénia)”, exemplifica o emprego do siléncio na elaboracdo do
isolamento de um bar imundo em que acaba seu sonho de sair da Lapa e da vida miseravel
e morar em Copacabana, trabalhando no requintado Bar e Boate Primor, quando narra, ao

final do conto, que:

Para final, silencio, os cotovelos no balcao, uma vontade arranhando de dizer algu-
ma coisa. Tomo o caminho da pia, derramo agua no rosto, deixando escorrer, algu-
mas vezes. Dou um pente nos cabelos, meto uns grampos. Saio mesmo capenga.
E nao digo nada.
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Um frangote caga mulher junto da farmacia ja fechada, mas luminosos acesos.
Chego-lhe de mansinho, pé-pé, lhe enlago o pescocgo. O coisinha vira-se, ri, estira
os olhos no meu corpo. Nao olho os olhos dele (ANTONIO, 2002, p. 48-49).

O siléncio, de acordo com Orlandi (2007, p. 68), “ndo € o vazio ou 0 sem sentido;
ao contrario, ele é o indicio de uma instancia significativa [...]. O siléncio é o que instala o
limiar do sentido”. Assim, percebe-se que o siléncio da noite que envolve a solidao de Mimi
Fumeta é repleto de sentido, uma vez que a faz ver a dimenséo do fracasso de sua vida: o
flagrante por causa de toxico, a prostituicdo exercida na rua, o afastamento das colegas de
profissdo, o deboche dos moleques de rua, o achaque da policia, o abandono em que vive —
0 que ela ndo declara mas compreende, ja que “o sujeito tem uma relagdo necessaria com
o siléncio, pois no espago de tensdo constitutiva da subjetividade ha uma solidao do sujeito
em face dos sentidos, em que o outro é mantido a distancia” (ORLANDI, 2007, p. 82). E a
solidao do inquietante siléncio que “coloca o0 homem perante si mesmo, em confronto com

amarguras escondidas, com fracassos, com remorsos” (Le BRETON, 1997, p. 154).

Também como imposigao de poder o siléncio faz-se linguagem significante, segundo
Le Breton (1997, p. 88), para quem “o siléncio € um instrumento de resisténcia mas também
de poder, de terror, uma forma de controlar a situagdo com mao de ferro. A censura € uma
obrigacao de calar ou de ver aquilo que se diz desfigurado”. Orlandi (2007) fala do siléncio
da opressdo como aquele que incide sobre o oprimido, a linguagem do poder, chamada por
ela de “politica do siléncio” ou “silenciamento”, em que “o siléncio trabalha os limites das
formagdes discursivas, determinando consequentemente os limites do dizer” (ORLANDI,
2007, p. 74). Nesse sentido, € empregado o siléncio imposto para marginalizar 0 menos

favorecido, delimitando seu espaco a uma area restrita de atuagao.

Em O siléncio primordial (2003), Santiago Kovadloff dispde que “a palavra que
acolhe o siléncio ndo se funda em um ato voluntario. Ela é, ao contrario, fruto de um
arrebatamento. E vocacao, é resposta a um chamado. Impde-se, sobretudo, como inapelavel
necessidade a quem depois a organiza como enunciado” (KOVADLOFF, 2003, p. 11). Como
elemento construtor da linguagem ou como produtor de sentidos, como potencializador da
imagem de quem silencia ou como dimensionador da solid&o vivida, como confrontacéo de
amarguras ou como base para imposigao de poder, o siléncio é o recurso capaz de dizer

0 que as palavras ndo alcangam. E assim, “o siléncio extremo comprova, de qualquer uma
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das vertentes adotadas para a sua abordagem, que a subjetividade encontra nele seu solo

radical” (KOVADLOFF, 2003, p. 14).

Nos contos de Jodo Antbnio mais adiante analisados, o siléncio e o silenciamento
tomam parte importante na construgéo das personagens e na edificacdo dos enredos. Em
seu fazer literario, o contista paulistano apaixonado pela palavra mostra-se bom usuario do
siléncio ao conceber lacdnicas personagens representantes da massa andnima urbana.
Além disso, os mondlogos e os didlogos da narrativa langam mao da multiplicidade de
significados que o siléncio guarda em si. Corroborando a palavra, o siléncio confirma a
significancia do discurso, que para se fortalecer, prescinde da palavra falada, e mais peso

e valor ganham as falas pontuadas pelo siléncio.

No conto “Retalhos da fome numa tarde de G.C.”, os discursos do soldado Ivo e
da mocinha Tila reforcam a dependéncia daquele em relagao a generosidade desta e, com
poucas palavras e muito siléncio, abrem a possibilidade de outros sentimentos que nao s6
a solidariedade, a gratidao e o perdao: um incipiente sentimento amoroso se faz presente

ao final da narrativa.

Em “Fujie”, a presencga absoluta da bela nissei de mesmo nome impde-se através
do siléncio que envolve seus olhares e gestos sedutores, comprovando-se pela unica frase
dita por ela ao narrador apaixonado. Ja em “Mariazinha Tiro a Esmo”, a protagonista € uma
garota silenciada pela exclusdo em que vive, ja que, sem familia e sem teto, defende-se
com a agressividade de quem né&o se da por ofendida pelos xingamentos com os quais 0s

outros a definem.

Relembrando em siléncio sua trajetdria artistica — de crooner de bandas do interior
ao auge como cantor roméntico e a decadéncia como cantor humoristico — o narrador
protagonista de “Tony Roy Show” acaba por confrontar-se com suas amarguras: o suicidio
da esposa, as responsabilidades nao divididas da criacdo de um casal de filhos pequenos
e do gerenciamento de uma carreira cheia de altos e baixos. O silenciamento da opressao
€ o imposto a Mimi Fumeta em “Maria de Jesus de Souza (Perfume de gardénia)’, uma
vez que a vida humilhada que leva — dormir em bancos de pracga, acordar sob impropérios
e pedradas de meninos de rua, ser intimidada por prostitutas de rua, ser espancada por

policiais — nao lhe permite manifestacdo qualquer além de seus silenciosos devaneios
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quase pueris, negando-lhe o minimo de dignidade.

Langando mao do siléncio como recurso na elaboragdo de seus contos, Jodo
Antbnio ratifica Kovadloff (2003, p. 21), segundo quem “o siléncio humano — é sabido —
Nnao se expressa apenas através da prescindéncia das palavras. Também se expressa
através das palavras das quais prescinde”. Na biblioteca particular do contista paulistano
foi encontrado um exemplar da coletédnea Historias Imortais, de Anton Tchekhov, em cujo
conto Inimigos surge assinalada uma passagem em que o autor russo declara que “a frase,
por mais bela e profunda que seja, impressiona sé os indiferentes, mas nem sempre pode
satisfazer aqueles que sao felizes ou desgragados; é por isso que a mais alta expressao
da felicidade ou da infelicidade & quase sempre o siléncio...” (TCHEKOQV, 1959, p. 100).
Admirador do escritor russo, Jodo Anténio mostrou-se um aplicado e talentoso seguidor

desse precioso ensinamento.
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SUA MAJESTADE A PERSONAGEM!

N&o escolhi meus personagens, fui atraido por eles. Eles
me escolheram. Quando me dei conta, ja estava escre-
vendo sobre eles (Joao Antdnio)’

“Eles vivem, tenha a certeza. Vivem na vida e, depois, vivem no meu papel. Mas
falar no processo de criagdo de cada um deles é material de longa conversa. Claro que se
€eu nao os amasse, nao teriam o que tém em termos de vida.” Assim Jodo Antonio responde
a pergunta “de onde vém esses seres?”, formulada por Brait (1985), atestando a terna

ligagao que sempre cultivou com suas personagens.

A infancia do autor paulistano transcorreu no inicio da década de 1940. E ja os
ultimos anos da década de 1930 marcaram a crescente industrializacdo do Brasil e, por
conseguinte, a farta migracdo de nortistas e nordestinos, em especial, afugentados pela
seca e esperangosos na busca por um emprego na cidade de Sdo Paulo. No inicio da
década de 1940, “a capital paulista ja € a cidade que mais cresce no mundo em area e
populagao [...]. Em 1941, Sao Paulo é o maior centro industrial da América Latina, com
4.000 fabricas e mais de 1.400.000 habitantes” (NOSSO SECULO, 1980, v. 5, p. 121).
O parque industrial paulistano desenvolveu-se, no inicio do século XX, a partir do Centro
da cidade e do bairro do Bras, “irradiando-se, ainda antes da década de 30, ao longo das
principais ferrovias, para a Mooca, a Barra Funda e mesmo alguns suburbios distantes,
como Osasco” (ROLNIK; KOWARIK; SOMEKH, 1990, p.140). Para as periferias rumou o
contingente de trabalhadores mais humildes, de menor qualificagdo, formando o operariado
absorvido pelos setores tradicionais da industria — como téxtil, alimenticia, de bebida e
de fumo — como pela metalurgia, mecéanica, cimento e papel. O censo industrial de 1940
“‘mostra o indice de 41% para a industria paulista em relacédo ao total do valor adicionado
do pais. Para a industria mecanica, de material elétrico e de transporte, este indice sera de

78%" (ROLNIK; KOWARIK; SOMEKH, 1990, p.156).

Na Sao Paulo progressista das décadas de 1940/1950, bairros como Jaguaré, Vila
Jaguara, Lapa, Vila Anastacio eram ocupados por fabricas e, na Vila Pompeia, o Beco da
Onca é um lugar de operarios menos qualificados, trabalhadores das refinarias de dleo,

das fabricas de maisena, das fundi¢des, dos frigorificos — realidade vastamente conhecida

7 Extraido de entrevista constante em Patuleia, gentes da rua. Sdo Paulo: Atica, 1996, p. 4.
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por Jodo Antbénio, que criou suas personagens em tudo semelhantes a vida real dos bairros
proletarios: trabalhadores humildes, pedintes, porteiros de boate, jogadores de futebol,
presidiarios, engraxates, jogadores de sinuca, prostitutas, malandros de todo tipo, otarios
e merdunchos. Assim, o jovem de Vila Pompeia estreou em 1963 com o livro de contos
Malagueta, Perus e Bacanacgo, prontamente aclamado, tornando-se, no dizer elogioso da
critica, um porta-voz dos marginais e dos marginalizados e um digno representante da

cidade de Sao Paulo na literatura.

Em seucélebretexto Corpo-a-corpo comavida, o escritor paulistano declara acreditar
que a vida que exala de seu livro Malagueta, Perus e Bacanago deve-se exatamente ao
fato de que “vi meus jogadores de sinuca, viradores, vadios, vagabundos, merdunchos do
ponto de vista deles mesmos. E ndo do escritor. No meu caso particular, até por questbes
de vida, ndo poderia enfrenta-los sob nenhuma outra ética” (ANTONIO, 1987, p. 323). E o

que se pode declarar sobre todas as suas criagdes ficcionais.
Persona & personagem na literatura de Joao Anténio

“Opgao? Eu nao optei por nada. Nao escolhi meus personagens, fui atraido por
eles. Eles me escolheram. Quando me dei conta, ja estava escrevendo sobre eles. E um
mistério, coisa semelhante ao mistério do amor. Somos tragados pelo amor. E ponto.” fala
Joao Antbnio na breve entrevista que abre a coletanea Patuleia — gentes da rua, publicada
em 1996, ano do falecimento do autor. Como sempre, a comprometida escolha dos anti-
herdis: pessoas reais, facilmente encontradas nas classes sociais menos favorecidas. Suas
personagens sdo, na maioria das vezes, “certo tipo recorrente de personagem: o jovem
brasileiro do sexo masculino. E o grande tema da obra de Jodo Antbnio sera protagonizado
por esse personagem, que assume diferentes feicbes ao longo de sua carreira literaria”

(ZENI, 2012, p. 40).

As personagens de Joao Antdnio sao extraidas de suas vivéncias originais, conforme
tantas vezes ele mencionou. E a mescla da figura do cidadédo e a do autor, da realidade
e da ficgéo, da literatura e do compromisso com as questdes sociais € nitida nos contos
analisados neste trabalho. Vé-se que, ao aproveitar suas experiéncias como base de sua

literatura, Jodo Anténio demonstra identificagdo com suas personagens, com as histérias de
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vida narradas. Construindo suas pessoas ficcionais, o autor langa mao de ténues aspectos,
como minimos tracos fisicos, poucos detalhes de personalidade ou de conduta, discretos
gestos e pequenos cacoetes. Também na linguagem empregada por suas personagens e
até mesmo nos nomes para elas escolhidos reforga-se a verossimilhanca do universo de
marginalizados criado pelo escritor. Em especial, as mulheres representadas nos contos
escolhidos para este estudo revelam um trabalho de maior sutileza do escritor, que em
pormenores como tragos fisicos, gestos, vocabulario e cacoetes demonstra maior delicadeza
no trato com particularidades que caracterizam as personagens femininas, como se vera

mais adiante.

Em A retérica da ficgdo (1980), Wayne Booth discorre sobre as variadas formas de
narrar, esclarecendo que o autor ndo desaparece, mas se disfargca constantemente, atras
de uma personagem ou de um narrador que o representa, vez que “ha um dialogo implicito
entre autor, narrador, os outros personagens e o leitor. Cada um destes quatro pode ir, em
relacado a cada um dos outros, desde identificagdo a completa oposicéo, sobre qualquer eixo
de valores morais, intelectuais, estéticos ou mesmo fisicos” (BOOTH, 1980, p. 171). Nos
contos de Jodo Antbnio, constata-se uma forte identificacéo entre autor e suas personagens,
estabelecida a partir da condicdo socioecondmica que experimentam — aquele em sua vida
pessoal e estes nos contos aqui enfocados. Também se percebe a cumplicidade entre
autor e narrador, estabelecida a partir da op¢ao daquele pelos desfavorecidos, opg¢ao que
contamina tanto aquele que narra a trajetéria alheia como aquele que narra a sua propria

vida.

JoaoAntonio, criado “ali nos Jaguarés, no Morro da Geada, sem agua encanada, com
luz so recente, sem televisdo, sem aparelho de som e sem inflagao”, sempre fez questao de
manter seu compromisso com a realidade, assumido em seu célebre texto Corpo-a-corpo
com a vida, onde explana seu objetivo de fazer uma literatura que “reflita a vida brasileira,
o futebol, a umbanda, a vida operaria e fabril, o éxodo rural, a habitagdo, a saude, a vida
policial, aquela faixa toda a que talvez se possa chamar radiografias brasileiras” (ANTONIO,
1987, p. 316). E isso qgue se vé nos contos “Busca”, “Fujie”, “Menindo do Caixote”, “Trés
Cunhadas — Natal de 1960”, “Joaozinho da Babilonia”, “Paulinho Perna Torta”, “Tony Roy

Show” e “Maria de Jesus de Souza (Perfume de Gardénia)”’, em que os protagonistas
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narram-se em trajetorias desiludidas e francas, mostrando o lado sofrido da vida e, também,
o compromisso de Joao Antdnio para com os excluidos em geral e para com os proletarios,
os malandros e os marginais em particular. O contista declarava “ser a paixao também
responsavel pela eleicdo de seus personagens, assegurando que sua criagao literaria era
um acontecimento amoroso acima de qualquer coisa, a tal ponto que so6 figuravam em seus
livros seres humanos que amava” (ORNELLAS, 200, p. 64). Acrescente-se que, no dizer de
Castelo (2006, p. 46), Joao Antdnio “gostava dos marginais, dos malandros, dos infelizes,
nao por algum tipo sérdido de piedade, mas porque se julgava um deles, e de fato era”, o
que atesta a fidelidade e a honra que o autor sempre rendeu a suas origens “merdunchas”.
Dai a identificacdo do autor paulistano com suas personagens, refletida no modo como

tanto aquele como estas veem o mundo: de baixo.

Percebe-se que autor e narrador estdo profundamente entrelacados nos contos
“‘Malagueta, Perus e Bacanago”, “Retalhos de fome numa tarde de G. C.”, “Milagre Chué”
e “Mariazinha Tiro a Esmo”. Narrados em onisciéncia, sao contos em que “o narrador
recorrendo ao discurso indireto livre ou ao monaologo interior, ou ainda, adotando a linguagem
e a maneira de pensar das personagens, adere a estes de tal maneira que parece assumir,
ele proprio, a sua personalidade” (POLINESIO, 1994, p. 138). Nesses contos de Joao
Antdnio, mesclam-se as vozes da personagem, do autor e do narrador, comprovando Reis,
segundo quem €& bem estreita a relacao entre:

A personagem, o seu criador (essa entidade a que chamamos autor empirico) € o
narrador que enuncia o discurso em que ela se manifesta, no desenvolvimento de
uma sinuosa (as vezes tortuosa) relacéo triadica que pode levar a questionar as
fluidas fronteiras que, mais do que dividir, verdadeiramente conexionam ficcdo e
real (REIS, 2005, p. 144).

Se, de fato, a voz do narrador € outra que ndo a voz do autor, também é fato
a intima comunh&o entre autor e narrador nos contos de Jodo Anténio. De acordo com
Magri (2010, p. 19), “a exigéncia de fundir homem e autor, ficgdo e realidade, literatura e
compromisso social, vai marcar toda a obra de Jodo Antdnio, cujo projeto estético-politico
pode ser mapeado a partir de seus textos”. Embora o autor delegue ao narrador a tarefa
de contar as histérias de Nego, Malagueta, Jacaranda, Mariazinha, Perus, Ivo e Bacanaco,
ndo deixa de se imiscuir no enredo de forma bastante incisiva. E sob esse aspecto que

se percebe a relagdo que o autor guarda para com o narrador, pois aquele compartilha do
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mesmo universo deste e jamais oculta sua postura de porta-voz dos excluidos, transposta
para os textos em que o narrador onisciente “adere tdo profundamente ao objeto da
representacdo que nao se percebe mais a sua voz, tornando-se terceira pessoa apenas
formal” (POLINESIO, 1994, p. 68), comprovando que “a presenga do autor sera 6bvia
sempre que ele entrar ou sair da mente dum personagem — quando ‘desloca o seu ponto
de vista” (FRYE, 1980, p.34). A presengca de um autor ora comovido, ora indignado, ora
encantado com suas criagoes ficcionais é perceptivel nos contos cujo narrador compactua

com as personagens, em especial as mais sofridas.

O narrador onisciente, ao contar, por exemplo, o didlogo entre o faminto soldado Ivo
e a oferecida Tila, mostra uma ternura comovida que se mistura aos sentimentos do jovem
pela mocinha: “Como estava mudada! Antes era uma tonta se oferecendo a qualquer um.
Bem, agora também se entregava, mas nao era uma tonta. Estava até mais humilde no seu

jeitinho de mée, nao tinha aquela afobagéo de antes” (ANTONIO, 1987, p.45).

Nego, o menino engraxate incumbido de realizar uma tarefa de adulto, tem sua
inocéncia acentuada pelas lembrancgas de suas conversas com a pequena Lucia, que “Ihe
fazia imaginar uma porcao de coisas suas desconhecidas: a casa dos bichos, o navio, a
moca que fazia ginastica em cima duma balanga — que o pai dela chamava de trapézio”
(ANTONIO, 1987, p. 63). A infancia desamparada, desprovida de sonhos, é narrada com

delicadeza ao mostrar os pequenos encantamentos do menino engraxate.

Perus, narrado em sua admiragéo pelo nascer do sol, guarda em segredo “aquele
sentir, aquela hora, dia querendo nascer, era um esquisito e arrepiava. E até julgava pela
forca estranha, que aquele sentimento ndo era coisa mascula, de homem” (ANTONIO,
1987, p. 147), de modo que a voz do narrador se mescla com a sensibilidade do autor e

com a comogao da personagem.

Nas desventuras de Jacaranda, um autor implicito revela-se ja nas primeiras
linhas do conto, pois o narrador revela uma compreensdo dos infortunios do protagonista
observando que “como o pinta ndo cruze os bragos, as coisas vao acontecendo... que nao

ha nada para acontecer como as coisinhas da vida” (ANTONIO, 2012, p. 315).

O mesmo acontece com Mariazinha Tiro a Esmo, de quem o narrador onisciente
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diz que “tem quatorze e pouquinho, sé. O rosto, quando ela se abandona de suas
trampolinagens na faina malandra, é suave.” (ANTONIO, 1987, p.164). A mocinha tem seu
perfil exposto pelo narrador com “uma certa simpatia pela personagem por parte daquele
que conta a historia. Assim, vemos a criagao de um ritmo poético em que subjaz um lirismo

na apresentacao das caracteristicas de uma crianga” (ORNELLAS, 2008, p. 128).

Constata-se que em nenhum dos contos supramencionadas existe qualquer laivo
de censura ao comportamento das personagens — todas desvalidas e, cada qual dentro
de suas agruras, extraidas da observagdo do cotidiano socialmente discriminado do
soldado, dos jogadores de sinuca, do andarilho sem destino e da exploradora de pequenos

vendedores de balas. Vé-se que:

O narrador dos contos de Jodo Antdnio €&, sobretudo, solidario aos sofrimentos e
anseios do homem, e se revela em cada pagina como um irmao espiritual e con-
sanguineo de todas as personagens por ele criadas. A voz do narrador € a voz dos
excluidos sociais, ela os representa — em todos os sentidos — e denuncia suas con-
dicdes precarias (JUNQUEIRA, 2013, p. 41).

Nos contos aqui examinados, sendo narrados em primeira pessoa ou em
onisciéncia, “pode-se concluir que a aproximagao entre o escritor e suas figuras literarias
nao era arbitraria nem desinteressada. [...] Sua propria histoéria, tanto de vida quanto de
producdo, nos demonstra que havia realmente uma identificagdo para com aqueles a quem

retratava” (SILVA, 2008, p. 214).

O contista, ao elaborar seres ficcionais, escolhe certos aspectos que, “ligados a
selecao cuidadosa e precisa da palavra com suas conotagdes peculiares, podem referir-
se a aparéncia fisica ou aos processos psiquicos de um [...] personagem” (ROSENFELD,
1976, p. 14). Assim, emprega o monologo interior para dar intensidade a voz dos invisiveis
sociais, elaborados a partir da observagdo do autor sobre o cotidiano precario dos
excluidos. Por sua vez, a descricdo concisa, baseada no detalhe, também faz parte da
técnica elaborativa do autor como um recurso metonimico: poucos tragos caracteristicos
sdo mais do que suficientes para permitir ao leitor que desconfie, intua e, por fim, capte
a esséncia das personagens, de modo a imergir paulatinamente na histéria narrada.
Ja a linguagem elaborada, popular, nascida das ruas, demarca com mais intensidade
nao s6 a caracterizagao das personagens e sua exclusao social, mas mostra, ainda, o

compromisso do autor em construir personagens “vivas”, situadas em uma literatura que
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“se rale nos fatos”. Até mesmo a escolha de nomes — carregados de significacdo — para
suas criagdes denota o cuidado de Jo&do Anténio na construgdo de um vigoroso universo
ficcional. A escolha desses “aspectos esquematicos € de importancia fundamental na obra
ficcional — particularmente quando de certo nivel estético — ja que desta forma é solicitada
a imaginacgao concretizadora do apreciador’” (ROSENFELD, 1976, p. 14) e revela que, ao
lancar mao desses recursos na confecgao de seus contos, o escritor confirma sua postura

reverente e afetiva perante suas criaturas.

Jodo Anténio emprega o mondlogo interior como artificio essencial para a elaboragéo
de suas pessoas ficcionais, expediente que é, para Brait (1985, p.62), “o recurso de
caracterizagao de personagem que vai mais longe na tentativa de expressao da interioridade
da personagem”. Ja Candido (1976, p. 73) afirma que “as personagens obedecem a uma
certa concepcao de homem, a um intuito simbdélico, a um impulso indefinivel, ou quaisquer
outros estimulos de base, que o autor corporifica, de maneira a supormos uma espécie de
arquétipo” — como podemos constatar nas personagens sempre caladas, envolvidas em um
cotidiano mesquinho, tolhidas pela falta de recursos e frustradas em seus sonhos estreitos,

delineando os merdunchos tipicos dos contos de Joao Antonio.

O escritor paulistano sempre fez questdo de afirmar que “a composi¢cao de seus
personagens ocorria pela observagao da vida precaria levada cotidianamente por muitos
brasileiros” (ORNELLAS, 2008, p. 78); por isso, os pobres-diabos moradores das periferias
da cidade de Sao Paulo ou dos suburbios da cidade do Rio de Janeiro “aparecem em
seus textos de forma autbnoma, dotados de personalidade, anseios, angustias, alegrias
e tristezas, o que nos permite adiantar que sao recriados por um escritor que 0s enxerga

como heréis” (CORREA, 2006, p. 20).

Pessoas de poucas palavras, as personagens jodoantonianas quase nao se
relacionam com os que lhe sdo proximos — sejam familiares, amigos, vizinhos ou colegas —,
nao possuem relacionamentos amorosos sérios, muito pensam, pouco falam, reconhecem-
se incapazes de manifestagdes de cunho sentimental ainda que sejam plenamente capazes
de experimentar sentimentos como ternura, piedade ou solidariedade. Assim, nas criacdes
de Jodo Antdnio, o0 mondlogo interior € um dos “recursos selecionados pelo escritor para

descrever, definir, construir os seres ficticios que dao a impressdo de vida e chegam

56



diretamente ao leitor através de uma personagem” (BRAIT, 1985, p. 60), mostrando a
aspereza de sua vida, sua falta de perspectivas e seu sofrer calado, evidenciando que
‘enquanto aquilo que o personagem pensa e sente puder ser tomado directamente como
indicio fidedigno das circunstancias a que esta em face, o leitor pode experimentar com ele

essas circunstancias com mais intensidade” (BOOTH, 1980, p. 290).

Mesmo quando em narragao onisciente, o mondlogo da personagem, com suas
impressdes francas e realistas, € forte marca elaboradora da conduta do ser ficcional, vez
que “o narrador em terceira pessoa simula um registro continuo, focalizando a personagem
nos momentos precisos que interessam ao andamento da historia e a materializagcéo dos
seres que a vivem” (BRAIT, 1985, p. 56). E o que se vé no bancéario que protagoniza o
conto “Trés cunhadas — Natal de 1960”, que repete sentidamente o bordao “Isto ndo € vida”
enquanto corre 0 comeércio popular carioca a procura de presentes de natal para as irmas
de sua esposa, 0s quais caibam em seu orgamento minguado e, em desabafo desalentado,
confessa para si uma “vontade besta de ser mais mogo, sem carregar filhos e nenhuma
preocupagao excessiva, mogo para se atirar de cabeca a vida e malucar a vontade de

outros jeitos, livre e firme como um desgracado” (ANTONIO, 2002, p. 61).

Também é o que se constata em “Retalhos de Fome numa Tarde de G.C.”, conto
em que lvo, soldado faminto, aquartelado no Batalhdo Motorizado Anchieta do Grupo de
Combate, ndo tem grandes perspectivas de melhora e, também por conhecer a pobreza,
nao deixa de se comover com a situacao da jovem mae solteira que se oferece aos soldados

do quartel.

Também Nego, o garoto engraxate que atravessa sozinho a noite paulistana no
conto “Frio” (“Pequeno, feio, preto e magrelo”), arriscando-se ao levar um pequeno embrulho
branco a um ferrovelho no bairro de Perdizes, ndo percebe o grau de exploragao de que é
vitima. O menino tem sua percepgao do mundo mostrada pela admiragéo ingénua que tem

por seu protetor, Parana, um adulto que vive de expedientes escusos.

O jovem Perus, por sua vez, € um dos protagonistas de “Malagueta, Perus e
Bacanacgo”, tem dezenove anos e ndo tem familia, mora de favor com uma tia no bairro
de Perus, defende sua sobrevivéncia roubando carteiras em condug¢des cheias, mas ainda

sonha em se tornar um grande jogador de sinuca. As dificuldades nao lhe tiram a indignagao
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ao presenciar um velho engraxate bébado ser ofendido pelo caixa de um dos saldes de

sinuca que frequenta.

Com mais destaque, percebe-se a forca do mondlogo interior das personagens em
narrativas em primeira pessoa, como nos contos “Busca”, “Fujie”, “Jodozinho da Babilénia”,
‘Paulinho Perna Torta” e “Maria de Jesus de Souza (Perfume de gardénia)’. Vicente, o
protagonista do conto “Busca”, teve fracassada sua chance de ser boxeador, torna-se
soldador em uma oficina; maduro, ainda vive com a mée, ocupa-se de pequenas mazelas
domésticas; foge do assédio velado da vizinha Lidia; segue perambulando pelo bairro em

dias de folga, entediado e vazio a buscar ndo sabe o qué.

O narrador de “Fujie”, flho de um funcionario dos Correios e Telégrafos, ainda
garoto é obrigado a assumir responsabilidades comuns aos garotos de vida mais humilde,
trabalhando em um estudio fotografico no bairro paulistano da Liberdade e estudando a
noite. Também Meninao, ao relembrar seus tempos de garoto-prodigio da sinuca, no conto

“Meninao do Caixote”, se vé como um iludido pela fama dos bares de periferia.

O arredio Jodozinho da Babilénia, narrador protagonista do conto homénimo,
reconhece as transformacgdes vindas da passagem do tempo, percebe-se um infeliz “vivendo
de otarios, na humilhacéo e no vexame, tendo de suportar as vontades para levantar o tutu
dos trouxas” (ANTONIO, 2002, p. 81-82). Mas ele deixa, num atimo, vir a tona seu lado
mais terno, ainda que tenha de seu ambiente e de si mesmo um juizo bem realista (“ndo

passo de um ledo-de-chacara, o Jodozinho da Babilénia, porteirinho chué do Danubio”).

Mesmo Paulinho Perna Torta, o criminoso que narra o conto que leva seu nome,
apesarde endinheirado, respeitado pelos seus pares e bem-sucedido, tem-se, adeterminada
altura da vida, como um fracassado e, chegando aos trinta e um anos, faz um balango
melancolico de sua vida: “tenho a impressdo de que me preguei uma mentirada enorme
nestes anos todos”. O mesmo desalento € demonstrado pelo cantor romantico Toni Roy,
que nao poupa sua franqueza narrando “Tony Roy Show” e recordando o duro inicio de sua
carreira e, mesmo embrutecido pelas muitas quedas em sua vida, nao deixa de se comover

com o velho flautista que mal aguenta o ritmo das gravagdes de seu programa de TV.

Mimi Fumeta, a protagonista de “Maria de Jesus de Souza (Perfume de gardénia)”,
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embora sonhe em sair da prostituicdo nas ruas, é ciente das humilhagdes que sofre da
policia e até dos meninos do bairro, da indiferenga dos taxistas e comerciantes da Lapa
carioca, seguindo o conto em tom amargurado. Em seu sofrimento humilhado, comove-
se ao ver um “casal sebento de mendigos, arriados, esfiapados, sentados no meio-fio”,
aproxima-se discretamente e constata a ternura do pedinte que escolhe umas pontas de

cigarro dentro de uma lata vazia e, gentilmente, as oferece a companheira.

Nos contos de Jodo Anténio sempre ha personagens que, apesar da vida sofrida
— ou exatamente por causa dela —, ndo perdem sua capacidade de sentir compaixao pelo
semelhante, ja que para o autor “era justamente em meio do ambiente de pessoas pobres
e maltratadas pela vida, o mundo de seus personagens, que ele verificava a existéncia de
valores essenciais do humanismo. No submundo urbano as amizades eram verdadeiras,
a solidariedade e o respeito estavam presentes” (ORNELLAS, 2008, p.80). E o que faz do
contista paulistano, de acordo com Candido (2012, p.581), “um verdadeiro descobridor,
ao desvendar o drama dos deserdados que fervilham no submundo; dos que vivem nas

lambujens da vida”.

O soldador Vicente, o Continuo de banco, o soldado Ivo, o pedinte Malagueta, o
jovem Perus, o cafetdo Bacanacgo, o garoto apaixonado por Fujie, Menindo do Caixote,
Joadozinho da Babilénia, Paulinho Perna Torta e Toni Roy s&o, em variadas proporgoes,
deserdados que fervilham no submundo e revelam que:

O desanimo, o desinteresse, a incapacidade de amar, a inagao e a baixa autoestima
sdo caracteristicas que, em maior ou menor grau, podem ser atribuidas aos prota-
gonistas dos contos de Jodo Antdnio. Sua melancolia, marcada pela resignacao e
pela paralizagao do agir, relaciona-se diretamente a uma condi¢ao social que pode
ser concebida como “alienada” (MARTIN, 2008, p. 162).

Ao discorrer sobre personagens jodoantonianas, Martin (2008, p. 163) vé a
alienacdo como “uma atitude mais passiva, que expressa a impossibilidade de atuar ou
interferir em seus proprios destinos”. Essa passividade, muitas vezes encontrada nas
personagens masculinas de Joao Antdnio, € um dos resultados advindos das origens
modestas e das vivéncias de exclusdo que sempre assombram tais personagens, mesmo
quando eles superam as adversidades (exemplo de Paulinho Perna Torta e de Toni Roy).
Mas essa passividade ndo acomete as personagens femininas desse autor — mulheres,

quase sempre, de origens igualmente modestas e excluidas —, que conduzem suas vidas
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de acordo com sua propria vontade, gerenciando as possibilidades que se Ihes apresentam.
Exemplos de pessoas diligentes, arrojadas e resilientes sao vastamente encontrados entre

as personagens femininas, protagonistas ou nao, dos contos analisados nesta pesquisa.

As trés Cunhadas do Continuo enfrentam suas questdes pessoais sem qualquer
sentimento de inferioridade ante a sociedade em geral ou a figura masculina em particular.
Sustentam-se por meios proprios € ndo se importam com nenhum tipo de censura social.
A cunhada mais velha explora financeiramente o amante e exibe ostensivamente a
situagdo como prova de sua diligéncia; a cunhada do meio tem um amante e ainda mantém
encontros eventuais com desconhecidos, mesmo sendo uma mulher casada; a cunhada
mais nova sustenta seu amante. As trés sairam de Niterdi, onde moravam de favor na casa
do protagonista do conto, e foram morar na cidade do Rio de Janeiro, o que lhes foi um
significativo acréscimo na melhoria de classe social. Nenhuma delas tem seus atributos
fisicos ou intelectuais mencionados no conto, mas isso nao constitui problema na constru¢ao
de sua independéncia de atitudes e na obtencdo de seus desejos, em franco desprezo a

normas sociais vigentes.

Fujie, por sua vez, nao pode ser classificada como um ser desprovido de animo
ou interesse, vez que sua campanha para conquistar o rapazinho amigo de seu marido da
mostras explicitas de grande capacidade de agao e de obtencao de resultados. O jovem
amigo em questao, por mais que tente fugir das investidas e resistir a nissei, acaba por
render-se a ela. Fujie, por sua vez, ndao se importa com o fato de trair o marido, nao teme
ser denunciada a ele nem manifesta qualquer receio de ser descoberta. Seu interesse

manifesto & concretizar um encontro amoroso com o rapazinho apaixonado por ela.

Maria de Jesus de Souza, ou Mimi Fumeta, a despeito de todos os reveses por
que passa, nao desanima ante sua conjuntura miseravel de prostituta que sequer tem onde
morar, que nao conta com nenhuma espécie de ajuda ao exercer seu oficio nas ruas do
bairro da Lapa. Ainda que reconheca suas dificuldades em sair da rua e voltar a trabalhar
em circulos mais elevados da prostituicdo, sempre se exorta a ndao perder de vista seu
objetivo de vida: arranjar-se em Copacabana, que seria o trampolim para que ela, enfim
elegante e sedutora, pudesse frequentar o Bar e Boate Primor — lugar onde encontraria

um homem bem-posto na vida, o qual se apaixonaria por ela e a tiraria do meretricio. As
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trés etapas dos planos de Mimi Fumeta (Copacabana, Bar e Boate Primor e saida da baixa
prostituicdo) ndo sdo meros devaneios, pois tém a dimensédo de um sério projeto de vida
qgue exige diligéncia para a sua concretizagdo. Embora sofra varias decepgdes e vexames
ao longo de um unico dia vivido na narrativa, Mimi termina o conto abordando, na rua, seu

primeiro cliente da noite enquanto o Bar e Boate Primor ainda ndo € uma realidade.

Mariazinha Tiro a Esmo esbanja autoestima, pois mesmo n&o tendo moradia fixa e
carregando uma infancia traumatica, € independente (inclusive em termos financeiros) aos
catorze anos de idade. A garota tem seu préprio negocio, defende-se sozinha dos perigos
que seu circulo social apresenta e ndo da satisfagdes de sua conduta a ninguém, usando
de beleza, sensualidade, ironia e esperteza para sobreviver em meio a malandragem, uma

area de atuacao predominantemente masculina.

Aresisténcia e a autonomia das mulheres ficcionais jodoantonianas nao sao exibidas
de modo acintoso. Se o autor compde suas personagens valorizando-lhes os detalhes
descritivos, estes sdo mostrados de forma bem mais ténue quando se trata de personagens
femininas que, através de uma primeira e ligeira configuragdo, se vao abrindo em vasto
leque de elementos caracterizadores, desvendando-se em falas, gestos, pensamentos,
cacoetes e descricdes. Aos poucos, um trago fisiondmico — como os sedutores olhos de
Fujie ou os dentes estragados de Mariazinha Tiro a Esmo — recebe a adi¢ao de um gesto
mais significativo — como passar bilhetes sorrateiros ou uma curva cinica no sorriso — e,
mais além, revela um ponto determinante para o desenrolar da narrativa — como seduzir
um jovenzinho apaixonado ou dar a conhecer uma infancia completamente desassistida. A

atuacao das personagens dentro do enredo:

Trata-se basicamente de comportamentos humanos (ou de uma série de comporta-
mentos humanos), implicados numa agéo narrativa e nela manifestados; tais com-
portamentos indiciam ou explicitam, de forma dindmica, a feigdo psicoldgica, ide-
olégica ou moral de uma personagem. [...] a conformacgao accional [...] ndo define
desde logo a personagem, antes funciona como premissa (dir-se-ia: como pré-figu-
ragdo) para o desenvolvimento da figuragao, entendida, como ja se disse, enquanto
processo gradual e complexo (REIS, 2015, p.133).

Embora raras sejam suas descri¢des fisicas, as personagens dos contos de Jodo
Antbnio sao facilmente identificadas por seus tracos caracteristicos, vez que suas narrativas
sdo povoadas por seres rudes e introspectivos, cuja rica vida interior nos chega pelo fluxo

de seus pensamentos e contrasta com suas poucas articulagées verbais, atestando que
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A natureza e o modo de existéncia da imagem-personagem (uma imagem induzida
pelo ato de leitura) assenta no reconhecimento de uma espécie de escassez des-
critiva que acaba por se revelar bem fecunda, do ponto de vista da configuragédo do
universo ficcional e dos seres que o povoam (REIS, 2015, p. 81).

As descri¢gbes concisas e marcantes da personagem vao reforgar sua configuragao
ao longo de cada conto, que se vai desenvolvendo em franca referéncia a figura — fisica
— em contraponto a rica atuagado da personagem dentro do enredo. Assim, “embora néo
possamos ter a imagem nitida de sua fisionomia, temos uma intuicdo profunda do seu
modo de ser — pois o autor convencionalizou bem os elementos, organizando-os de maneira
adequada” (CANDIDO, 1976, p. 79 —destaque do autor). Em poucos tragos, Jodo Antonio cria
detalhes ou gestos que tanto antecipam as agdes da personagem quanto podem causar um
desfecho surpreendente. Como “os elementos que um romancista escolhe para apresentar
a personagem, fisica e espiritualmente, sdo por forga indicativos” (CANDIDO, 1976, p. 78),
o escritor paulistano foi bastante cuidadoso ao optar por certos componentes que empregou
na elaboracao de suas criagdes ficcionais, fazendo o leitor entrar, aos poucos, em contato
com “as estratégias que o autor utiliza para reinventar a realidade, transportando sua visao
de mundo ao leitor e fazendo-o, por essa ilusdo, reportar-se a chamada realidade” (BRAIT,
1985, p. 19). Para tanto, deve-se considerar que:

A integracéo narrativa da personagem e dos procedimentos de figuragdo que, “ad
usum fabulae”, lhe séo inerentes implica, pelo menos, dois dominios de elaboracao:
o dominio da “caracterizagdo”, momento fundamental, em que a personagem se
constitui como unidade discreta, individualizada e distinta das restantes persona-
gens [...]; o dominio da “descricao”, afim e subsidiario da caracterizagéo, pois que,
sobretudo em outras épocas e movimentos [...] € a tendéncia descritiva que incute
nitidez e coeréncia aos tracos que diferenciam as personagens (REIS, 2005, p.
139).

Adescricao € um componente vastamente empregado nafiguragao das personagens
de Joao Antbnio. Gente que pouco fala, suas criagcdes ficcionais sdo apresentadas ao leitor
por poucos tragos que lhes desenham e marcam as personalidades e as atuagdes ao longo
da narrativa. Segundo Brait (1985), a construgdo de personagens obedece a determinadas
leis cujas pistas s6 o texto pode fornecer. A descri¢do de certos detalhes — seja no andar,
no sorrir ou até no vestir — é o suficiente para configurar definitivamente a personagem e

atesta que:
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A figuracdo é dinamica, gradual e complexa. Isto significa trés coisas: que normal-
mente ela ndo se esgota num lugar especifico do texto; que ela se vai elaborando
e completando ao longo da narrativa; e que, por aquela sua natureza dindmica, a
figuragdo nao se restringe a uma descri¢cdo, no sentido técnico e narratolégico do
termo, nem mesmo a uma caracterizagao, embora esta possa ser entendida como
seu componente importante (REIS, 2015, p. 122).

No conto “Fujie”, o protagonista narra sua paixao secreta pela intrigante japonesa
esposa de seu melhor amigo e da encantadora mulher, que tanto o angustia com um assédio
discreto porém incisivo, tem-se apenas somente um ligeiro trago descritivo: “sdo seus olhos
que estdo me comendo, pedindo”. Em “Retalhos de Fome numa tarde de G. C.”, por sua
vez, a personagem Tila é descrita somente em uma ocasido, como “uma moga bem nova,
mulatinha, jeitosa” — e isso € o maior indicativo da mocinha que se oferece, indistintamente,

aos soldados do Grupo de Combate.

No conto “Frio”, Lucia, a pequena amiga de Nego, é descrita em poucos tragos, como
“a menina branca” e “era menor que ele e brincava todo dia de velocipede na calgada”. E
a diferenga socioeconémica entre ambos nao escapa a percepgao do pequeno engraxate,
que dela sempre se lembra como “branca, muito bonita e sempre limpinha”. As delineagdes
sintéticas das personagens de Joao Antdnio confirmam que “se quisermos saber alguma
coisa a respeito de personagens, teremos de encarar frente a frente a construgao do texto, a
maneira que o autor encontrou para dar forma as suas criaturas e ai pingar a independéncia,

a autonomia e a ‘vida’ desses seres de ficgao” (BRAIT, 1985, p. 11).

Nao faltam as personagens femininas de Jodo Anténio independéncia de atitudes
nem capacidade de decisdo, muitas vezes reveladas através de um detalhe marcante. Seus
calgados, por exemplo, sdo um indicativo da postura das mesmas diante da vida: denotam
exercicio de comando, posi¢cao na escala social, dominancia dentro de um relacionamento

especifico.

Meninao do Caixote relembra que a um mero deslize seu o poder disciplinador de sua
Mae era imediatamente exercido, vez que “o chinelo voava” sobre o garoto, demonstrando
claramente a autoridade materna, jamais questionada nem mesmo pelo pai do menino.
O calgado também é empregado como instrumento disciplinador por lvete, quando seu
“sapato de salto voou de sua m&o e marchou para cima do invertido” Jane, deixando

clarissimo que o homossexual ndo deveria se aproximar de Paulinho Perna Torta, entdo ja
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alcado a categoria de “modelo” da prostituta francesa, cujo sapato de salto funciona como

demonstrativo de poder e demarcador de posse.

Mimi Fumeta, tem “um sapato na mao, escangalhado” ao entrar no bar Capela,
cansada e descomposta. O calgado na mao da a exata propor¢ao do desfavor em que
vive sua dona, que passou o dia entre humilhacdes, ameacas e ataques dos que povoam
sua vida de prostituicdo nas ruas da Lapa. Ainda assim, considere-se que o outro calgcado
permanece bem fincado no chdo, demonstrando a mulher pratica e determinada que sai do

bar, logo no inicio da noite, rumo a abordagem de seu primeiro cliente.

A jovem Guiomar surge na lembranca de Joaozinho da Babilénia como uma moga
humilde em “seu sapato sofrido”, a denotar a justa medida das dificuldades por que ela
passa: seus sapatos castigados simbolizam a dura vida de prostituicdo em becos e vielas
escuras, no exercicio do entdo chamado “trottoir”, em busca de quem pague por sua
companhia. Mais tarde, ja instalada em um confortavel apartamento no bairro do Flamengo
e vivendo sob o patrocinio do politico Batistdo, como sua amante exclusiva, uma Guiomar
voluntariosa e contrariada “cata o sapato de salto e malha o velho na cabec¢a” — sapato esse
que nao so traduz a melhoria socioeconémica obtida pela garota como também a ousadia

com que ela exerce seu poder sobre 0 homem que a mantém.

Nessas personagens, os calgados funcionam como um detalhe que, uma vez

narrado, fortalece a configuragdo das mesmas, pois:

Sob o signo de uma estética da descrigdo e do pormenor, a parte (o calgado) funda-
menta o conhecimento do todo (a pessoa), por forca de um movimento metonimico
que é consabidamente estruturante da narrativa enquanto modo discursivo. Por
outras palavras: ndo sendo possivel contar (literalmente) tudo, entao narra-se uma
parte dessa totalidade, sendo claro para mim que o objeto contemplado envolve um
potencial narrativo que o texto trata de confirmar (REIS, 2015, p. 17).

Descri¢des breves e significativas também estdo no conto “Trés Cunhadas — Natal
de 1960”, em que as trés cunhadas em questao sio vistas em um ligeiro viés. A cunhada
mais velha “tem a cara inchada, irreconhecivel, um monstrengo. A cara sem expressao
alguma, dolorosamente, vai desfilar tédios, cansagos afetados e suas ultimas grandes
despesas” (ANTONIO, 2002, p. 53) apés uma cirurgia plastica que ndo alcancou os
resultados pretendidos. Ja a cunhada do meio aparece no conto com “seu vestido fora de

moda, longo; cabelo escorrido de quem saiu do banho; um salto alto exagerado” (ANTONIO,
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2002, p. 56). A mais nova, por sua vez, € mencionada como “vivendo de lavagem de roupa
e ardendo por um homem”. As sucintas referéncias sao cruciais para o desnudamento
paulatino das vidas mediocres das trés mulheres que, ao ver de seu cunhado, “nunca
tiveram cabega na vida”. No correr da narrativa, as dependéncias — econdmica, sentimental
ou psicoldgica — dos respectivos parceiros que fazem questao de ignora-las, o trauma da

esterilidade, o abandono por parte da mae, o vazio da existéncia se vao acentuando.

No conto “Jodozinho da Babil6nia”, Guiomar é descrita por Jodozinho aos poucos,
em pequenos detalhes, como “sua mao pequena, com seu sapato sofrido, com a bolsa
que s6 poderia ser sua, seu agasalho marrom surrado, suas ilusdes, manhas, preguigas,
gatices, com os olhos sonsos que iam e vinham, riam e espetavam” (ANTONIO, 2002, p. 69),
denotando a paixao que ele sente pela garota de programa, confirmando-se na lembranga
recorrente do “caido da cabeca para os lados e para tras” — cacoete de sedugcdo empregado
por Guiomar. Por sua vez, Batistdo, o politico que sustenta Guiomar em troca dos favores
da garota, € caracterizado como “grandalhudo, balofo, um desengongo. O velhdo Batista,
de dentadura postica, papada e cabelos tingidos de caju, era uma peca” (ANTONIO, 2002,
p. 76). Tal descricdo, ainda que breve, acentua sua figura repelente e, de certo modo,
antecipa o comportamento deselegante, repulsivo e abusado de um homem que jamais usa
talheres para se alimentar, que cospe no prato pedagos mastigados de carne enojando os
garcons a sua volta, um homem que urina na cama. Batist&o, a julgar por seus modos, mais
parece um velho falastrdo e inofensivo, que esconde sua virilidade decadente atras de um
exibicionismo que beira o ridiculo. Sua arrogancia insuportavel também potencializa o tipo
de relacao entre o velho politico e Guiomar, em dimensao muito acima do que Jodozinho
possa proporcionar a sua amada. Forma-se, através de ligeiras figuragdes, o classico
tridangulo entre a prostituta, seu mantenedor e o objeto dos desejos dela, desenvolvendo-se

em lances rapidos até findar de modo tragico.

Paulinho Perna Torta, o narrador-protagonista do conto homénimo, ao relembrar
sua infancia dificil, semiabandonada em trabalhos humilimos no centro da cidade de Sao
Paulo, relembra a dona da pensao desclassificada em que dormia em seus tempos de
engraxate: dona Catarina, “piranha velhusca, professora de achaques, de manha e de

lero-lero. Uma dessas veteranas que de gorda ja ndo tem cintura. Arrastando varizes
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lerdamente, aos resmungos e desbocada, tomava-nos o que podia” (ANTONIO, 2002,
p. 102). A figura desmazelada da dona da penséo cria a imagem da tipica malandra
experiente, que exerce com cinismo e competéncia a exploragdo da necessidade de sua
clientela desvalida de “magros, encardidos, esmoleiros, engraxates, sebosos, aleijados,
viradores, cambistas, camelds, gente de crime mitudo, mas corrida da policia” (ANTONIO,
2002, p.100). A descricao rapida dos tragos marcantes das pessoas narradas € um recurso
que “possibilita a apreensao da interioridade da personagem, de forma a expor a maneira

como a consciéncia percebe o mundo” (BRAIT, 1985, p. 63).

A prostituta Ivete, a primeira mulher a surgir na vida de Paulinho, ja instalado na
zona de meretricio do Bom Retiro, € descrita como “francesa, 31 anos, quinze de putaria.
Faz vida na casa mais cara da zona. [...] E completa na cama, tem fregueses caros, sujeitos
de Cadillac e pagam direitinho” (ANTONIO, 2002, p. 118). E evidente o orgulho que Paulinho
exibe ao falar de lvete, vez que a companhia dela eleva a consideragcao a ele dentro do
ambiente da malandragem. Mas nada se sabe a respeito dela. E mesmo dele, além da

mengao de seus olhos verdes (unico trago fisionbmico a chegar ao leitor), nada se sabe.

Mariazinha Tiro a Esmo, no conto homdnimo, tem pouco mais de quatorze anos,
“fica justinha na calga comprida e € uma figura esguia, enrustida e sonsa, nenhuma
gordura na barriga lisa, cujo umbigo a miniblusa mostra. E, para os leigos, apenas atraente
e bronzeada, principalmente para os que ndo lhe viram os dentes” (ANTONIO, 1987, p.
164). A descricao da mocinha que parece saida da classe média carioca camufla uma
“olheira” que explora pedintes e criangas que vendem balas nos semaforos da cidade.
Joao Antdnio elabora a narrativa considerando as percepgdes que a protagonista tem de
sua dura realidade, mostrando que a maturidade que Mariazinha apresenta é fruto de sua
peculiar historia de vida — curta e intensa vida de meros catorze anos de idade. Filha de
mae ausente e de pai alcodlatra, testemunhou seu primeiro crime aos sete anos e, a partir
de entao, sua trajetdria passa a ser um turbilhdo de experiéncias fortes, narradas em frases
curtas, em prosa direta, contrapondo a pouca idade aos fatos que Ihe marcaram a vida e
Ihe constroem o carater. Aos nove anos, o primeiro crime; aos onze, aprende a fumar e a
usar sutia; aos doze ¢ “seduzida pelo pai”, foge de casa, passa a viver entre a malandragem

na Lapa carioca, arranja um protetor, prostitui-se, foge dele; aos catorze ja se encontra
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estabelecida como exploradora de seis meninas pedintes que, sob sua direcdo, pedem

esmola ou vendem miudezas na Avenida Copacabana.

Em “Tony Roy Show”, ndo existe nenhuma descricdo de tragos fisicos, mas a
versatilidade do cantor rébmantico que da nome ao conto € mostrada em detalhes relembrados
pelo préprio, como “muita queda, alguma subida, virada de situacdo, escorregdes feios,
rasteiras, prevaléncias. Devo ter tido bem o jogo de cintura, molejo, para chegar aonde
estou e me aguentar em pé” (ANTONIO, 2012, p. 286). Sua esposa, Mafalda, é presenca
constante na narrativa, embora dela pouco se saiba e nada Toni diga a titulo de figuracao:
“Canto um grande amor que tive, perdi e se respeita. Ja era 6timo, agora melhorei. De amor
perdido, sou excelente, que sofri. Muito me é permitido. Morreu-me a mulher, tenho dramas
que me dao o direito de lamentar amores” (ANTONIO, 2012, p. 290). Embora néo esteja
presente ao longo do conto, Mafalda € mostrada em sua fragilidade através do olhar de
Toni Roy como “um perigo para ela mesma. [...] Ela pode derrapar a qualquer momento e
ha horas em que nao sei se esta pior no sanatdrio ou em casa” (ANTONIO, 2012, p. 299).
Ainda que habil em reinventar sua carreira, o descontentamento do cantor popularesco
adaptado a categoria de cantor carnavalesco é evidente quando este se descreve como
“‘desdentado. Cogo as virilhas. Mendigo, barbado, cal¢as rasgadas, joelhos de fora, loto
auditérios” (ANTONIO, 2012, p. 306). O que se mostra como sucesso de publico &, aos
préprios olhos de Toni Roy, um espetaculo de decadéncia oferecido a uma plateia quase

sadica.

Em “Maria de Jesus de Souza (Perfume de Gardénia)”, Mimi Fumeta vive nas ruas do
baixo mundo carioca apds um flagrante da policia, que a apanhou vendendo entorpecente,
e tenta se reerguer na vida de prostituicdo. Faz planos para sair das cal¢gadas da Lapa
carioca, volta e meia é enganada e roubada por algum esperto que finge estar apaixonado
por ela, sonha com sua volta triunfal ao Bar e Boate Primor. Mas a Unica indicagao de sua
imagem é dada por ela mesma, que se vé “troncha, descabelada, parece que dormi com
o vestido do corpo, uns olhos raiados de sangue, amarfanhei, pisando de lado, um sapato
na mao, escangalhado” (ANTONIO, 2001, p. 48), mais que suficiente para a composigao
da decadéncia da mulher que odeia e renega seu apelido e que tem um singelo desejo de
firmar sua identidade: “s6 pretendo ser do jeito que estou la na certiddo de nascimento.

Senhorita Maria de Jesus” (ANTONIO, 2001, p. 41).
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Nos pormenores caprichosamente dispostos, Jodo Anténio erige um mundo ficcional
que replica com fidelidade a vida real e “gragas ao vigor dos detalhes, a ‘veracidade’ de
dados insignificantes, a coeréncia interna, a légica da motivagao, a causalidade dos eventos
etc., tende a constituir-se a verossimilhanga do mundo imaginario” (ROSENFELD, 1976, p.
20), sem duvida um precioso recurso na construgao de suas personagens, em especial as

femininas.

O elaborado trabalho de linguagem é também um dos recursos caracteristicos
empregados pelo contista paulistano em sua criagéo literaria, conferindo a suas personagens
a dimenséo de seres reais, pois:

A materialidade desses seres s6 pode ser atingida através de um jogo de linguagem
que torne tangivel a sua presenca e sensiveis os seus movimentos. [...] E possivel
detectar numa narrativa as formas encontradas pelo escritor para dar forma, para
caracterizar as personagens, sejam elas encaradas como pura construgao linguisti-
co-literaria ou espelho do ser humano (BRAIT, 1985, p. 52).

Alinguagem — tanto a empregada pelo narrador quanto a falada pelos personagens
— & também um forte componente de construcao das criacdes de Jodo Antdnio e um traco
distintivo do contista. Candido (2012, p. 578) observa, nos contos do autor, a capacidade
de criar linguagem a partir daquela que se fala no dia a dia e, de fato, a apropriagéo que
o autor faz da linguagem oral € “um artificio que além de colaborar para a climatizagao
da narrativa, aproximando o leitor do universo adensado no qual ela se circunscreve,
possibilita que ele vasculhe o jogo estabelecido entre a dura realidade e os personagens,
pois a linguagem € que faz a mediacdo entre ambos” (PEREIRA, 2006, p. 25). Sendo as
personagens jodoantonianas oriundas de determinadas faixas sociais, a linguagem que
usam — seja para descrever, para descrever-se, para lamentar, para sonhar — ndo poderia
ser outra que ndo aquela usada em seus circulos sociais: galpdes de fabricas, saldes de
sinuca, boates decadentes, zonas de prostituicdo. Os contos do autor paulistano “sao
escritos numa prosa dura, reduzida as frases minimas, rejeitando qualquer ‘elegéancia’ e,
por isso mesmo, adequada para representar a forga da vida” (CANDIDO, 2012, p. 578). E
nao so isso. Para Jodo Anténio, “a giria € uma espécie de cddigo de detentos, algo que em
circulos fechados os perseguidos e humilhados usam para desnortear seus perseguidores
e humilhadores. A giria, entdo, nasce onde esta o que se chama hoje de marginalia e que

eu chamo de merduncho” (ANTONIO, 2002, p. 177)
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Observador da vida, escritor para quem “qualquer boteco é lugar para escrever
quando se carrega a gana de transmitir’, Jodo Antbénio elaborou uma espécie de dicionario
onde registrou as girias coletadas em seus “andacos” e esse cuidado para com a elaboragao
da linguagem de suas personagens atesta que “a criagdo de um vigoroso mundo imaginario,
de personagens ‘vivas’ e situagdes ‘verdadeiras’, ja em si de alto valor estético, exige em
geral a mobilizagao de todos os recursos da lingua” (ROSENFELD, 1976, p. 26). O contista
paulistano sempre “buscou representar em suas obras o povo em toda a sua realidade,
nada mais sensato do que a utilizagao fiel da linguagem dessa gente; caso contrario nao
teria sentido uma luta para a valorizagao dos marginalizados sociais’ (ORNELLAS, 2008,

p.83).

E o caso de “Busca”, em que o ex-boxeador Vicente relembra sua ultima luta e
a destreza de seu adversario em lances narrativos curtos e significativos: “O mulato
defendeu, deu uma gingada, ganhou a brecha. Largou o brago. Que técnica! Quem é que
podia esperar aquilo? Golpe, dor, choque, sangue, escuridao, zoeira, lona. Cara na lona
eu jamais esqueceria! Doze disputas perdidas, tudo perdido” (ANTONIO, 1987, p. 15). Ao
rememorar o elenco de ocorréncias (“golpe, dor, choque, sangue, escuridao, zoeira, lona”)
que sucedem o golpe desferido por seu oponente, Vicente demonstra que “o espaco da luta
se restringe ao ringue, foge a vida. Isso € delineado pelos substantivos da primeira frase,
que pela for¢ca da sucessao acabam por adjetivar seu nocaute existencial. Depois dessa
devastagao, nada Ihe sobra, é oco” (PEREIRA, 2006, p. 94-95). Nao s6 a luta perdida por
Vicente, mas a derrocada de sua vida é narrada com o minimo de frases, impedindo que
ele mais relembre o fim de seus planos de ser um grande pugilista e que acabaram como

melancolica lembranga n&o mais retomada na narrativa.

Em “Fujie”, tem-se uma narrativa “construida num tom poético sem o qual a
recordagcéo do narrador-personagem se perderia no tempo, impossibilitando ao leitor o
presente eterno de uma histéria de descobertas sensacionais” (PEREIRA, 2006, p. 109).
O atormentado narrador constréi sua enxurrada de pensamentos e sentimentos em prosa
rapida, concisa e forte — tal qual seus sentimentos pela esposa do amigo, como se vé
em “o diabo é que vivo agitado, as ideias coladas nela, nos bracos, nas ancas, ndo sei.

Impossivel desguiar. Olhei para aqueles cabelos, dei com o corpo inteirico. Desejei. Sonhei.
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Com os olhos de Fujie, sonhei com a boca, com Fujie inteira” (ANTONIO, 1987, p. 33), em
que “a movimentacao turbulenta € acionada pela grande quantidade de verbos e por uma
sintaxe que lhes confere intensidade [...]. A repeticao de palavras, além de enfatizar a ideia,
determina um compasso de perturbagao dos sentidos, num eco insistente” (PEREIRA,

20086, p. 115).

Mesmo o encontro entre o narrador e Fujie € envolto por uma sequéncia de
lembrangas que tira do foco a figura da amada e joga a atengédo sobre o entorno: “La
fora, a chuva fazia festa no telhado. No quarto algumas moscas estavam numa agitagéo
irritante. Eu s6 sabia que estava fazendo uma canalhice. la chover mais, ia chover muito”
(ANTONIO, 1987, p. 35), em uma tentativa de disfarcar a traicdo perpetrada. O remorso
do narrador e a angustia de seu embate entre a paixdo por Fujie e a lealdade ao marido
dela, que permeiam o conto do principio ao fim, dissolvem-se na sequéncia de pequenos

acontecimentos a volta do casal.

Em “Menindo do Caixote”, a vida tediosa do narrador, crianga ainda, apés mudar-
se para um novo bairro, € concentrada em uma “rua vazia, calada, molhada, s6 chuva
sem jeito; nem bola, nem jogo, nem Duda, nem nada” (ANTONIO, 1987, p. 81). Também
a vida no bar Paulistinha, onde o protagonista fara seu nome como jogador de sinuca,
€ mostrada em instantaneos, tais como “partidas baratas, partidas caras. Funcionavam
supetdes, palpitacdes e suor frio. Sorrisos quietos, homens secos, amarelos, pescogos de

galinha, olhos fundos nas caras magras” (ANTONIO, 1987, p. 87).

Alinguagem sempre foi uma séria preocupacgao para Joao Antdnio e sempre mereceu
dele “um trabalho apurado na construgao linguistica, mais especificamente a utilizagdo do
vocabulario das ruas, ou seja, das girias do mundo da malandragem, apresentadas num
contexto literario cuidadoso com a gramatica e a sintaxe” (ORNELLAS, 2008, p. 82). E
fato que, usando, a principio, o verso de seus magos de cigarros, o contista anotava o
vocabulario malandro, a fala das ruas e das noites boémias e, mais adiante, transcrevia,
em letra miuda e em ordem alfabética, as girias e expressdes populares em uma velha e
pequena agenda telefénica. A publicagao de seus Contos Reunidos, em 2012, pela Editora
Cosac Naify, fez-se acompanhar pelo Vocabuléario das ruas recolhido por Jodo Anténio, a

reprodugao dessa agenda, revelando um meticuloso trabalho de pesquisa.
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Em “Malagueta, Perus e Bacanago”, embora a giria ndo seja constante, é por ela
que a humilhagao sofrida pelo trio € expressa, pois “s6 vagabundo entende aquele espeto.
Mocorongo, trouxa, pixote, cavalo-de-teta, otario, vida mansa algum nunca perceberia 0
que se passava com Malagueta, Perus e Bacanaco. Sé um vagabundo” (ANTONIO, 1987,

p. 138).

Em “Jodozinho da Babildnia”, Jodo Antonio “elaborou uma voz narrativa manipulando
da maneira mais fiel possivel a comunicagao oral” (CANDIDO, 2012, p. 579), como se vé
na descricdo feita da relagcado entre Batistdo e Guiomar: “soberbo na vida, coroneldo por
cima da carne seca, virava um neném na méo do carro novo Guiomar. Ali, uma dona de
carnes firmes, pescoco fino, canelinha de sabia. Uma tanajura — e sabia. Batista, coronel
e gamado. Ela indo 13, firme, zanguinha, arrancando coisas. Apaixonadao, de grana preta,
puxando um bonde por Guiomar” (ANTONIO, 2002, p. 77). Trata-se de mais um exemplo
da opc¢ao jodoantoniana pela “linguagem que parece brotar espontaneamente do meio em
que é usada” (CANDIDO, 2012, p.582). Sendo Jodozinho um ledo-de-chacara, € plausivel
que dé suas impressdes do mundo com base no vocabulario e nas expressdes comuns da
leonagem. Ao falar do restaurante Régio, por exemplo, Jodozinho diz que “no Régio nao
pinta malandro. A gente tira pelos gargaos, dois: um, estranja e otario, esta bem longe de
surrupiar ou marmelar nos tracos; outro € um vivago” (ANTONIO, 2001, p. 73). Ou ainda,
ao falar de seu processo de conquista de Guiomar, gaba-se em seu vocabulario peculiar,
dizendo “maré de sorte é isso. Nadar de bragada, estracalhar, ganhar de chorrilho, aprontar
facanha, tomar mina do alheio”, ou ainda “a patuleia, a ratatuia, a curriola, a patota se
arruma no Capela” (ANTONIO, 2002, p. 89) ao se referir aos frequentadores do cabaré
em que trabalha como porteiro. Ou ainda se estranhando ao desconfiar que comeca a se
apaixonar pela jovem prostituta, pensando “diacho, Jodozinho da Babilénia tem janeiro na
noite, ndo se ilude feito um menino. Estou pegando amizade” (ANTONIO, 2002, p. 90).
Ainda assim, analisa com frieza as suas condi¢des de arcar com a conquista de Guiomar
declarando que “fosse um cabra sarado, um boiquira, um ponta firme e tirava essa mulata

da vida” (ANTONIO, 2002, p. 87).

Em seu trabalho, Jodo Anténio buscou mesclar “a oralidade dos marginalizados

com as regras da norma padrao, criando uma producao final que contribuisse tanto para
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0 reconhecimento da giria enquanto linguagem de muitos brasileiros quanto para inserir
essa linguagem discursiva num contexto literario de reconhecida qualidade” (ORNELLAS,
2008, p.85). E o que se constata em “Paulinho Perna Torta”, conto em que Paulinho ja
comeca sua narrativa com a linguagem que Ihe é peculiar, recordando que “essa cambada
das curriolas, que esses ratos da policia e esses caras dos jornais, gente esperta demais
com seus fricotes, maquina e pé-ré-pé-pés, espalha que espalha mais brasa do que deve”
(ANTONIO, 2002, p. 99). Denominagdes injuriosas, girias e onomatopeias fardo parte de
todo o seu relato, desde seu inicio de vida, quando “nos esporros la da boca, sobrava
sempre um rabo de foguete, um estrepe para eu segurar’ e, mais adiante, explica que “um
tenderepa qualquer e na quentura do bate-fundo, corria gente para todos os cantos que, a
chegada da policia, as ruas ficavam azoadas, os otarios botavam a lingua no mundo e até os
mais malandros perdiam suas bossas” (ANTONIO, 2002, p. 103). Ao empregar a expressao
“a chegada da policia”, Paulinho demonstra um certo refinamento em seu emprego da
linguagem — minimo, de fato, mas ainda assim um bom indicio de que o adulto que ¢ esta
bem longe do “moleque de rua” (titulo da primeira parte da narrativa) que foi,engraxando
sapatos na Estagcao da Luz em busca de “carvao, o moco, a gordura, o maldito, o tutu, o
porord, 0 mango, o vento, a granuncha. A seda, a gaita, a grana, a gaitolina, o campim, o
concreto, o abre-caminho, o cobre, a nota, a manteiga, o agrido, o pinhdo. O positivo, o
algum, o dinheiro” (ANTONIO, 2002, p.102). A giria bem variada para denominar o dinheiro
elabora o retrato de um garoto premido pela pobreza extrema e, por isso, versatil no trato

do lado pratico da vida.

Ao recordar Ivete, sua “mina”, no inicio do relacionamento de ambos, Paulinho
diz que ela “comegou mandando, folgando na minha cara; exigia exclusividades bestas,
armava quizumba com suas vizinhas e enfarruscava-se comigo, metia-me a lingua ou pedia
a todo o resto da zona que me tomasse conta”. Laércio Arruddo, seu mentor no mundo da
malandragem, ensina-lhe que “quem impde vontades, nove-horas, cocorecos, bico-de-pato
e lero-leros € o homem” e Paulinho de imediato passa a aplicar em Ivete os ensinamentos
recebidos: “a toa a toa, meti-lhe um sopapo na caixa do pensamento. Ela caiu e quis por
a boca no mundo. Chapoletei-lhe mais um muquete e se aquietou” (ANTONIO, 2002, p.

121). As falas de Paulinho Perna Torta exemplificam a declaragdo de Mario da Silva Brito
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por ocasiao do langamento da coletanea Ledo-de-Chacara, reproduzidas na contracapa da
edicao de 2002: “ha de se realgar a vivacidade da linguagem de Joao Anténio, que sabe se
valer estilisticamente, dentro de sua fatura literaria elaborada, o vocabulario, a sintaxe, a

lingua falada nascida do cotidiano popular”.

As girias também s&o empregadas para definir a personagem Mariazinha Tiro a
Esmo como “matreira trabalhando na boca do mocé, indo e vindo na baba de quiabo,
enganando otéarios e pacatos ela sobrevive”; seu pai s6 era visto “ja calibrado, braseado,
bebido de tantas cachacas da birosca”; ela mesma se expressa em linguagem bem prépria
ao relatar o primeiro crime que viu em sua vida, ainda bem crianca, dizendo que “acharam
que ele ia chorar, ficar apaixonado e outros fricotes. Mas o bicho era um ponta firme, um
pedra noventa e foi 1a”. Percebe-se a clara intencdo de Jodo Antdnio de “representar com
toda a clareza a realidade das ruas. Como o cotidiano de quem vive nessa ambiéncia nao é
facil, sempre acompanhado de intensas dificuldades, nada mais natural que a sua linguagem
expressar esse convivio com a violéncia” (ORNELLAS, 2008, p. 85), o que se comprova
quando a valentia do mencionado assassino é plenamente compreendida pelo linguajar
que Mariazinha emprega de modo até elogioso. Por outro lado, a garota € definida por seus
pares por girias como “pivete, carro novo, bandidinha, mini-girl, leoa, bandidete, piranha,
filhinha, piniqueira”, adjetivos que Ihe conferem atributos muito necessarios a pratica de seu
oficio de olheira: astucia, dissimulagao, estratégia e voracidade. Com a vivéncia adquirida
nas ruas e acumulada desde que fugiu dos abusos sexuais de um pai alcodlatra e, mais
tarde, do ciume de seu protetor (“um mulato quarentdo, metido com o jogo do bicho, mistura
de padrasto e amante prepotente”), Mariazinha nédo se ofende, antes se defende de tudo

com uma indagacgao: “Sou piranha, e dai? Eu tenho culpa?“.

Em “Maria de Jesus de Souza (Perfume de Gardénia”), é ela mesma quem narra
sua situacao decadente a ponto de virar Mimi Fumeta e dormir em bancos de pragas da
Lapa, sob a cacoada de meninos de rua. E inicia sua epopeia maldizendo o golpe que sofreu
de um “escamoso que me carreou pro hotel [...] ndo passava de um durango kid do capeta.
Mas pisou o Casanova e me baratinei. O pilantra sabia arrepiar, fazia conversa, pombinha,
vida, meu neném e outros leros e eu cai. [...] Peguei um pilantra que me lambuzou toda,

charlou, e fui, feito uma gata melada. [...] Mas ndo é que no meu pedago sO baixa fio

/3



desencapado?”’ Tanto para narrar quanto para descrever, a personagem Mimi Fumeta é
elaborada através de seu vocabulario repleto de expressdes chulas, palavrdes e girias que

demonstram seu rancor da vida enquanto deixam entrever a infeliz excluida que ela é.

Joao Antbnio sempre declarou que “sua proposicao era a de representar fielmente
a fala e as nuances daqueles que compdéem o submundo urbano e interagem nele. Além
disso, ainda que o leitor ndo entendesse exatamente o significado de cada vocabulo, com
certeza compreenderia o sentido geral das suas narrativas” (ORNELLAS, 2008, p. 85). E o
que se vé na personagem Maria de Jesus de Souza. Fazendo questao de renegar sua atual
condigdo de sem-teto depois de uma adversidade relembrada em girias como “meti o pé na
lama quando tomei aquele flagra de fumo” e que Ihe valeu o apelido que tanto detesta, Mimi
Fumeta sempre reafirma sua identidade — também em linguagem de baixo caldo, bradando
que “Mimi Fumeta é os cambaus. A ilustrissima senhora sua mae” a “pivetada miuda,
lambida, escorrida das cabecgas-de-porco” que ndo a deixa em paz e se diverte em zombar
de sua decadéncia. Embora perceba que “no momento, escangalhei. Estou € um caco, meu
Deus. Funhanhada, prejudicadinha”, ndo perde a esperanca de exercer seu oficio no Bar e
Boate Primor, local frequentado por “gente enternada, majorengos dos negocios, cada alto
funcionario publico, baita doutor bardo” e onde sonha aparecer como “Senhorita Maria de
Jesus, a naime, a trancha, a que desfila. Toda dama”. E também pelas girias que Maria de
Jesus assume a responsabilidade por sua presente condicdo, ao ponderar que “derrapei
num crepe, dei azar com a inversa da fumeta”. E ao invejar o destino mais feliz de uma
colega que frequentava o Cabaré Novo México e deixou seu oficio pelas maos de um cliente
rico e apaixonado, Mimi encerra a lembranga dessa passagem com o provérbio “malandro
€ 0 gato: vai pra beira da praia e come peixe sem se molhar”, construgao frasal tipica do
ambiente da Lapa boémia. Embora reconhega que “entrei nessa esparrela, embarquei de
babaquara e acabei Mimi e mutretada”, a protagonista do conto ndo abre mao do sonho
modesto: “sé pretendo ser do jeito que estou |a na certiddo de nascimento. Senhorita Maria

de Jesus” — o que lhe conferiria 0 minimo de dignidade.

Os nomes das personagens de Joao Antdnio também dao importante contribuicao
para que a personagem ganhe vida. Sao interessantes e sonoros apelidos ou, por vezes,

nomes bastante comuns e parecem, a primeira vista, escolhas aleatorias do contista. Mas,
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considerando que o nome pessoal &, para Chevalier e Gheerbrant, uma dimensao do
individuo, uma vez que é carregado de significacdo, nota-se que, em seus contos, Joao
Antdnio € bem criterioso na escolha dos nomes de suas personagens, de maneira a dota-
los de significado, seja ligado ao curso dos acontecimentos vividos, seja pelas atitudes das

personagens ou até por ténue ironia do autor. Em seus contos, vé-se que:

Usualmente, a personagem tem nome que nao so identifica como, por vezes, des-
de logo sugere atributos; para além disso, a personagem resulta da conjugacgéo de
caracteristicas fisicas, psicolégicas, morais etc., realgcadas por especificos proce-
dimentos de caracterizagdo; e, normalmente a personagem estabelece uma rede
de correlacdes tematicas e ideolégicas em outras personagens e com o universo
semantico da histdria (REIS, 2005, p. 138).

No conto “Busca”, a vizinha Lidia € solteira e visita sempre a casa de Vicente para
conversar com a mae dele e com ela ficar “as voltas com costuras, receitas disso e daquilo,
la sei”. A cada ocasido em que visita a casa de Vicente, ainda que a pretexto de conversar
com a mae do rapaz, Lidia “repetiria o jogo — indiretas, risinho, interesse, por que nao
fago isso, por que nao gosto de ...”. O interesse da moga por Vicente é bem acentuado, a
aprovacgao da mae dele € bem evidente, até a sugestdo dos amigos é clara (“Ela é direitinha,
Vicente”), mas ao perguntar “por que diabo essa menina cismou comigo?”, o ex-boxeador
deixa bem explicito seu desinteresse por Lidia, cujo nome significa “a que sente as dores
do parto” (PANDU, 2005, p. 214). Parece irdnico que o nome da moga simpatica, prendada
e casadoura faga referéncia a uma situagao futura que, para Vicente, € uma possibilidade

remota.

O nome Fujie faz referéncia direta ao Monte Fuji — paisagem tipica do Japao —,
remetendo o leitor a beleza, ao mistério e ao encantamento da mocga oriental, ao mesmo
tempo em que acentua a superioridade dela em relagao as possibilidades do protagonista,
um rapazinho na faixa dos dezoito anos, absolutamente encantado com as coisas do oriente
que lhe sao apresentadas pelo melhor amigo, Toshitaro, e completamente embevecido com
a sedutora esposa do mesmo. Considere-se também que, de acordo com Martin (2008, p.
73), “é curioso pensar que ha uma coincidéncia na homofonia existente entre o titulo, que
se refere ao nome préprio de uma personagem de origem japonesa, e a primeira pessoa do
pretérito perfeito do verbo fugir — ‘Fujie’ e ‘fugi’ — sugerindo uma fuga”. Mas “fujie” também

€ 0 nome popular japonés da flor glicinia (wistéria-japonesa)?, uma trepadeira voluvel e

8 Informacéo obtida em www.carlene.com.br/index.php?q=Fuji e em www.iremar.com.br/nomes/index.php?q=Fuji (acesso em 10/agosto/2016).
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lenhosa, original do Japao, bastante utilizada para cobrir muros — o que denota um bom
grau de malicia por parte de Joao Antbénio ao escolher denominar assim a personagem que

assedia e seduz o narrador do conto “Fujie”.

Em “Frio”, atravessia do menino Nego através da fria e escura madrugada paulistana
€ pontuada pela lembranga de sua unica amiga, a garota Lucia — um significativo nome que,

em latim denomina “luz, a iluminada” (PANDU, 2005, p. 217).

Ironicamente, o ledo-de-chacara Jodozinho da Babildnia tem nome de origem
hebraica a significar “agraciado por Deus” (PANDU, 2005, p. 204), porém, seu relacionamento
com a jovem prostituta mantida por Batistdo termina de modo tragico. O nome da jovem em
questdo, Guiomar, tem origem breta, significa “gloriosa, digna amazona” (PANDU, 2005,
p.185) e possui uma forte conotacao sexual, vez que designa uma menina de “dezessete
anos e tinha borogodd” e, apesar da pouca idade ja é “bandidete de rua, malhada da vida,
traquejada na muamba, como sempre muito corrida da policia, vivendo com um olho nos
trouxas e outro no camburao”. Sua experiéncia de vida é tamanha que Joaozinho justifica

que “apesar da idade, tinha tanta coisa para me ensinar na cama que eu perdi 0 remorso”.

E também uma certa ironia o que se pode ver no nome da esposa doente de Toni
Roy: Mafalda, nome de origem teutbnica, quer dizer “guerreira forte que combate com
energia” (PANDU, 2005, p. 220), mas denomina, no conto, uma mulher fragilizada por
uma doenga mental que atordoa permanentemente seu marido e que acaba por leva-la ao
suicidio.

O nome feminino mais comum foi dado a protagonista do conto “Mariazinha Tiro a

Esmo”. “Maria” vem do hebraico e significa “senhora soberana” (PANDU, 2005, p. 223), o
que nao deixa de ser bastante adequado a personagem, que gerencia criangas pedintes e
vendedores de balas em Copacabana. E uma garota independente, perspicaz, reconhece
sua posig¢ao desfavorecida e, ainda assim, sobrevive impondo-se em um oficio tipicamente
masculino. Defende-se com uma navalha e desafia qualquer um com a indagacgao direta:
“sou piranha, e dai?”. A companheira de Malagueta também se chama Maria e, sem duvida,
faz jus ao nome que tem: soberanamente conduz sua vida, sem qualquer ajuda masculina,

inclusive abrigando, alimentando e enfrentando o parceiro, demonstrando assim sua

importancia na vida do mesmo.
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Mimi Fumeta faz questao de lembrar seu verdadeiro nome, Maria, que quer dizer
também “vidente” em hebraico. Prostituta de rua, sem-teto, com poucas moedinhas na bolsa,
nao ha soberania na pobre excluida que Maria/Mimi realmente é. Seu sonho tdo acalentado
de melhorar de vida, exercer seu oficio no Bar e Boate Primor, ter clientes majorengos e
sair das ruas esbarra nos obstaculos que a vida severamente Ihe impde — principalmente
apos sua prisao por porte de téxico. Embriagada ou ja alienada, Maria de Jesus, a procura
de sonho, perambula pelas ruas, tira da bolsinha “uns caraminguas muito dos fuleiros,
caquerados” diante de uma banca de jornal que exibe revistas de fotonovelas com “aquela
gente limpinha e bonita das fotografias” e, constatando que “n&o da pra acreditar” em tanta
ilusédo, segue adiante até encontrar, em outra banca, as auspiciosas previsdes para Virgem,
seu signo. Repletas de bons augurios na saude, na vida social e na vida amorosa — com
direito ao encontro de uma declaragdo de amor — tais previsdes astroldgicas levam Maria
de Jesus a devanear, mais uma vez, com sua entrada no Bar e Boate Primor e sua saida da
prostituicdo nas ruas, tal qual nas fotonovelas. Mas, na vida real, Maria dorme nos bancos
de pracgas, é perseguida pela policia, € cagcoada até pelos moleques de rua e reconhece
muito bem a situacado de desfavor em que sobrevive a duras penas. Nada tem da vidéncia
qgue seu nome significa: a mulher que sonha com uma vida de notoriedade e luxos no Bar
e Boate Primor termina a narrativa encontrando, na rua mesmo, um “frangote”, e com ele

segue sua batalha rumo a um hoteleco na Travessa da Mosqueira. Sem nenhum glamour.

As personagens de Jodo Antbnio guardam semelhangas entre si, visto que tém
em comum a pobreza de seu meio, o0 peso de sua exclusdo social e, ainda que cada qual
seja infeliz a sua maneira, vivem integrados a seu espago de exclusdo e em desajuste
quanto ao mundo que os cerca. Os contos narrados em primeira pessoa mostram a vida
real a partir da 6tica do mais fraco, do perdedor, do pobre-diabo e de seu embate contra o
mundo que faz questao de ignora-lo. A verossimilhanga das personagens de Jodo Antonio
vem, principalmente, do fato de serem o retrato do brasileiro comum, de conhecerem a vida
pelo lado mais dificil, lado do desemprego, do subemprego, das condug¢des apinhadas, dos
malcheirosos bairros fabris, das ruas sem calgcamento, das modestas casas de porta na
calgada, dos botequins imundos, dos saldes de sinuca decadentes — enfim, a vida em sua

plena crueldade. Personagens que:

/7



Nos termos que o préprio autor consagrou para se referir aos seus personagens,

sdo os “sem eira nem beira”, “pingentes”, “merdunchos”. Além deles, Jodo Antbnio
criou uma galeria de boémios e malandros, alguns deles construidos como tipos,
com todos os cacoetes, com o linguajar e a indumentaria fixados no imaginario
brasileiro pelo samba: os sapatos finos e lustrosos, as camisas bem passadas, as
maos manicuradas, as girias caracteristicas, o rebolado no caminhar e a pisada
macia. Os boémios e malandros encarnam fantasias e estratégias de sobrevivéncia
que se mostram necessarias num ambiente historico e social que a todo momento
0s ameaga espoliar, excluir e, no limite, eliminar (ZENI, 2012, p. 26).

Sem duvida, as criagdes de Joao Antbnio sdo pessoas que vivem em um contexto
bem organizado, visto que, nas periferias das grandes cidades, a hierarquia dos perdedores
€ bem demarcada. Tanto no cotidiano da classe média baixa dos bairros afastados quanto
no mundo dos malandros da sinuca ou no universo da criminalidade, os perdedores ndo tém
apenas a consciéncia de seu valor entre seus iguais como também agem com obediéncia a
escala de valores que os rege. Na ficgdo do escritor, o leitor defronta-se, segundo Rosenfeld
(1976, p. 45), “com seres humanos de contornos bem definidos e definitivos, em ampla
medida transparentes, vivendo situagées exemplares, de um modo exemplar (exemplar
também no sentido negativo)”, vez que nela s&o otarios os trabalhadores mais modestos;
sdo malandros os que vivem de pequenas desonestidades que |hes garantam a magra
sobrevivéncia; sdo “ratos” os policiais que ndo se misturam as curriolas, a menos que delas
tirem alguma vantagem. Nos contos do autor paulistano, “a verossimilhanga, o sentimento
da realidade, depende, sob este aspecto, da unificagdo do fragmentario pela organizagao
do contexto. Esta organizagcdo € o elemento decisivo da verdade dos seres ficticios, o
principio que Ihes infunde vida, calor e os faz parecer mais coesos, mais apreensiveis e

atuantes do que os préprios seres vivos” (CANDIDO, 1976, p. 80).

Seres cheios de verossimilhanga em seus nomes bem significativos, em seu sofrer
oprimido pela pobreza e pela exploragéo, vencidos pelo vazio das periferias, as criagdes
de Joao Antbnio sao, acima de tudo, extraidas da realidade urbana aspera que Ihes exige
uma dura resisténcia, muitas vezes mesclada ao conformismo. Sdo personagens que
sempre mudam sua trajetéria mas nunca solucionam suas questdes, pois ndo saem de
sua condi¢cao de marginalidade; antes, saltam de um circulo a outro dentro de uma grande
faixa de exclusdo. Os seres ficcionais de Jodao Antdnio “sdo a expressao do realismo e
de certo arcabougo mitico, atravessados pelos ritos contemporaneos: as passagens de

uma fase a outra da vida, os costumes sociais, as lutas, as artes e os jogos” (ZENI, 2012,
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p. 26). O boxeador de algum futuro, por exemplo, acaba trabalhando como soldador de
uma fabrica; ja o frustrado cantor de bossa-nova acaba cantando marchinha carnavalesca
fantasiado de mendigo. E nisso, dao-se melhor até que outras personagens que decaem
um pouco mais de sua condi¢ao ja desfavoravel: o soldado tem ocupacédo remunerada
apenas enquanto estiver no quartel, nao tendo perspectivas para depois que der baixa da
corporacgao; o garoto que sonha em ser um grande da sinuca, apos golpes malogrados
nesse jogo, provavelmente voltara a bater carteiras em 6nibus e lotagcdes paulistanos; a
prostituta que um dia frequentou o Bar e Boate Primor passa a dormir em bancos de pracas

e a exercer seu oficio nas calgadas da Lapa carioca...

Pessoas reais construiram as histérias que Jodo Antbnio escreveu para suas

personagens e que contaria por toda a vida, pois:

O momento histdrico brasileiro em que esse drama se desenvolve, no caso de Joao
Anténio, situa-se entre a revolugédo de 1930 e o golpe militar de 1964; esse contexto
€ bem marcado, sobretudo para os mais pobres, mais por uma promessa de mu-
danga e modernizagdo que por uma transformacéo social consolidada (ZENI, 2012,
p.43).

Seus seres ficcionais sdo atores compartilhando dois lados de uma faixa
socioecondmica bem definida. Os “otarios” — arrumadinhos, humildes trabalhadores, com
familia a sustentar e alguns sonhos modestos e frustrados, homens de futuro estreito —
geraram Vicente, Ivo, Menin&o, Toni Roy, Jodozinho da Babil6nia. Os “merdunchos” e os
‘malandros” — subnutridos e desarrumados, sem emprego fixo e sem vontade de té-lo,
marginais por origem ou por destino, sem nenhum sonho além da sobrevivéncia imediata,
obtida por expedientes escusos praticados sobre algum otario desavisado — geraram
Malagueta, Perus, Bacanaco, Paulinho Perna Torta, Jacaranda, Mariazinha Tiro a Esmo,
Mimi Fumeta. A luta entre esses dois polos € mostrada e sentida pela perspectiva do mais
fraco: o merduncho, o malandro, com sua consciéncia de pertencimento ao lado de fora
da sociedade organizada, com sua solidao frente ao mundo, com sua fraqueza e sua

impoténcia diante do mais forte.

Brasileiros vividos entre o Estado Novo e o governo militar, silenciados pelo
autoritarismo e pela pobreza, sempre relegados a margem para que fossem, de alguma
forma, explorados e, assim, permanecessem a margem, as personagens joaoantonianas

“atingem a uma validade universal, que em nada diminui a sua concregao individual; e
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mercé desse fato liga-se na experiéncia estética, a contemplacao, a intensa experiéncia
emocional” (ROSENFELD, 1976, p. 46). Sao retratos de suas épocas, sdo homens comuns,
tipos universais, tais como as pessoas reais de quem Joao Anténio registrou que “a base
de tudo € o homem e seus problemas fundamentais — o amor, a solidao, o medo, a morte,
o0 sonho — ele é o epicentro e 0 mundo retratado perde a importancia. O que move esse

mundo sd0 os sentimentos humanos” (ANTONIO, 1996, p. 04).
Génese das personagens ficcionais de Joao Anténio

O ja mencionado depoimento intitulado Abaixo a lieratura engomada seria
posteriormente incluso, com minimas adaptag¢des, na coletdnea Dedo-Duro (1982), em
forma do conto “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, sob a epigrafe “Uma
memoria imodesta no coragao da pouca vergonha”. Paulo Melado é o pseuddnimo “maroto
e lirico” que Jodo Antdnio usou ao assinar os contos que enviara ao Rio de Janeiro em
busca de uma chance de publicar seus trabalhos. Esse conto, de viés autobiografico, da-
nos varios indicativos de que o escritor paulistano retirou suas narrativas principalmente de
suas vivéncias de menino crescido nas periferias da cidade de S&o Paulo e dai construiu
suas personagens em meio a ternas lembrancgas que levam o autor a declarar que “n&o ha,

sei la, nada para doer quanto o passado”.

Tomando-se o conceito de autobiografia como a histéria de uma vida, elaborada
pelo proprio autor, deve-se considerar que “as autobiografias ndo inspiram confianga
desejada, uma vez que o escritor acaba distorcento a imagem de seu passado, seja por
esquecimento, involuntario ou deliberado, seja por censura, seja por amplificar ou minimizar
alguns aspectos em detrimento de outros” (MOISES, 2004, p. 46). Porém, as experiéncias
pessoais sempre foram grande parte da fatura literaria de Jodo Antbénio, que explicava:
“eu so trabalho com situagdes vivenciadas por mim, eu ndo tenho nenhuma facilidade de

imaginagao, sequer para nomear personagens” (ORNELLAS, 2008, p.64).

Ao discorrer sobre textos autobiograficos de Jodo Antdnio, Zeni (2013, p. 90)
declara que “além da ficgao de inspiragao autobiografica, porém, o autor produziu também
boa parte de textos essencialmente autobiograficos, que nao se constituem como ficgéo e

que, no entanto, preservam certo teor de ficgao”, exemplificando seu raciocinio com o conto
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“Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”.

O processo de confecgao das personagens de Jodo Antdnio é fartamente baseado
em vivéncias do autor, que, em entrevista a Editora Scipione, pela qual publicou Sete vezes
rua (1996), declarou:

Quase tudo o que escrevo, mesmo aquilo a que chamam literatura de ficgao, é
calcado numa histéria acontecida. Ou numa reflexao estética sobre a realidade que
vejo, a minha, que me parece tao indivisivel e solitaria, muita vez, pois lamenta-
velmente vejo tantas coisas, pessoas e animais tdo abandonados, dolorosamente
jogados por ai, e a maioria que os vé me parece anestesiada, ndo enxerga ou néo
quer enxergar tanto dolorimento.

Essas coisas, pessoas e animais me puxam, atraem. Nao escolhi escrever sobre
nada, os temas é que me elegem, como se fossem um forte chamamento. E um
processo parecido com o amor (ANTONIO apud SILVA, 2005, p. 251).

llka Brunhilde Laurito, ao falar da longa amizade entre ela e Jodo Anténio, relembra
0 amigo em época anterior ao langamento de Malagueta, Perus e Bacanago, usando para
tanto as cartas trocadas entre eles desde 1959. Segundo Laurito (1999, p. 25-26), “é esse
jovem Jodo Antdnio que aparece autobiografado nas cartas a mim enderegadas nesse
periodo visceral de sua vida”. Nelas, pode-se constatar que as vivéncias do contista eram
fontes de inspiragao para a criagdo de suas personagens — “criaturas marginalizadas, todas
elas, e que ele olhava com amor, ndo como um escritor de gabinete, observador isento e
distanciado, mas como um companheiro e cumplice, um irmao de vivéncia e convivéncia”

(LAURITO, 1999, p. 27).

A convivéncia — assidua, por sinal — com os habitantes e frequentadores da Zona
do Bom Retiro, em especial das ruas Aimorés e Itaboca (hoje, Rua Dr. Cesare Lombroso),

tem forte relagdo com Paulinho Perna Torta e é rememorada em “Paulo Melado”, onde:

O saldo, o barbeiro, o posto de preventivos, o bar do Burruga, a malandrecagem se
mexendo esguia, magra, que desliza entre o U que as duas ruas formam, pois se
encontram la no final — ltaboca com Aimorés. Onde a vida é um alegréo [...] boataria
na giria brava e enrustida do mulherio que nos pode dar ou tomar neste mundao de
vida dividida entre otarios e malandros (ANTONIO, 2012, p. 342).

Os passeios de bicicleta Caloi foram recriados no conto “Paulinho Perna Torta”
como rarissimos momentos em que o criminoso pode viver experiéncias de adolescente.
A bicicleta de Paulinho Perna Torta foi um presente de lvete, sua “mina”, inspirada em
personagem real da vida de Jo&do Anténio, mencionada em carta dele a llka Laurito. A

escritora declara que, através das cartas recebidas, foi conhecendo ndao somente a familia
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do autor paulistano, mas também:

Fiquei conhecendo os companheiros de bares e rodadas de sinuca, todos eles se
virando para emergir de uma vida dificil [...]; fui convivendo com os malandros que
ele encontrava em suas aventuras andarilhas pelas ruas, becos e bocas de Sao
Paulo; travei relagbes com as mulheres do meretricio, como a francesa Ivete, que o
iniciara precocemente na vida sexual (LAURITO, 1999, p. 27).

Também o mundo da sinuca, vivido em aventura desde a adolescéncia do autor,
é relembrado. Em carta datada de 15 de setembro de 1960, enviada a llka Laurito, Jodo
Anténio homenageia a pericia de Walfrido Rodrigues dos Santos, conhecido pelo apelido
de Carne Frita, dizendo ser este “o maior taco do Brasil. Homem-lenda, barbaro, atirador,
mora com o diabo, ndo é o diabo que mora com ele — na expressao malandra”. Nessa
mesma carta, o escritor faz uma breve descricdo do jogador de sinuca, a qual guarda
correspondéncia com a figura da personagem Vitorino: "Nunca abotoa o corddo dos
sapatos. Magro, pequeno, parece um menino. Fala baixo, fino, firme. Nao ri, ndo canta,
fuma bastante. Quieto” (LAURITO, 1999, p.39). Ainda na mencionada carta, ao falar do
jogador Bola Livre Jodo Antdnio confessa que “Ca entre nds, llka, que ninguém nos €,
dir-lhe-ei que Bola Livre é o Tiririca de ‘Meninao do Caixote’. Com a diferenca de que Bola
Livre é loiro como um ariano e Tiririca, eu o fiz de barro mulato. No fundo sdo os mesmos”
(LAURITO, 1999, p. 40). No referido conto, Tiririca € derrotado por Menindo do Caixote no

ultimo jogo deste.

O universo da sinuca € incontestavel matéria prima para a ficcao de Joao Anténio,
sendo recorrente a mengédo dos grandes jogadores em muitos de seus contos e o
conhecimento que o autor tinha sobre o assunto esta comprovado em cartas trocadas com
a amiga llka:

Ha os barbaros. Sdo os grandes tacos, os cobras do joguinho, razdes das grandes
partidas caras. [...] Ha Caloi, Nené (ndo é vagabundo), Parana e Ceara em Séo
Paulo. Caloi ja esteve no Juqueri por causa da sinuca. Nené é ainda mocinho, pive-
te e modelo, porque é novo e bonito. E um perigoso, da trabalho, enerva um santo.
Nené se da comigo. Parana nao vale o ar que respira, cinco anos na Casa de De-
tengéo, uns quinze processos no lombo (LAURITO, 1999, p. 39).

O jogador Caloi é assunto de uma das histérias que Lima, policial aposentado,
conta aos jogadores do Joana D’Arc, saldo de sinuca frequentado por Malagueta, Perus
e Bacanaco — inclusive com o triste final de vida no hospital psiquiatrico do Juqueri. Por

outro lado, Nené parece ser referéncia ao rapazinho Perus, “modelo” por ser bonito. Ja a
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personagem Parana é o protetor do menino Nego em “Frio” e, a despeito dessa condigao,
delega ao pequeno uma arriscada tarefa a ser desempenhada nas ruas perigosas da cidade
de Sao Paulo. Todas sao personagens francamente ligados a realidade tdo bem conhecida
por Joao Antdnio, que esclareceu: “eu vivi a aventura de Malagueta, Perus e Bacanago um
pote de vezes. Um tufo de vezes, um derrame, uma profusao de vezes. Sair da Lapa, catar
a Barra Funda, desguiar para o centro da cidade, pegar os lados de Pinheiros, procurando
jogo e acabar na Lapa, era a aventura diaria de quem estava naquele fogo” (ANTONIO,

1987, p. 323).

No conto “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, o narrador relata que,
apos completar o servigo militar obrigatério, passa a trabalhar no Frigorifico Armour, e,
ainda, “dou para o judd nos finais de semana. [...] Acabei na Liberdade, vi as mulheres,
a pintura, judd, saqué, gravura, fotografia, musica. [...] vista de dentro, aninhava gente e
tive uma dona. Que jogou dois olhos rasgados, bons e maus, e era mulher do amigo. [...]
esparramada, secreta, inteirica, ela era a vida, sim. Doia e linda” (ANTONIO, 2012, p. 353).
A correspondéncia com a ficticia Fujie é evidente, em especial quando o narrador confessa

que de tal amor nasceu um conto que:

Escrevi numa tarde de chuva, chorando e bem, numa escrivaninha de jacaranda,
na rua dos Botocudos, debaixo do fartum de Vila Anastacio. [...] Claro, chorando.
Mas esta confissdo se prestaria a fofocagem e bisbilhotices letradas, esbarraria
nos requintes da critica da moda, seria um pecadilho. O fazer literario ndo inclui as
lagrimas de um frangote suburbano em tarde chuvosa (ANTONIO, 2012, p. 354).

Cumpre lembrar que ndo somente as vivéncias pessoais e as reminiscéncias
originaram as personagens jodoantonianas. O contista paulistano sempre fez questao de

afirmar:

N&o esgoto nenhuma possibilidade de inspiracdo de droga nenhuma. N&o escrevo
sobre o que quero. Escrevo sobre aquilo que me chama. Nao escolho meus temas.
Meus temas é que me elegem. E um processo curioso. De repente me vejo andan-
do pela rua, boquiaberto, zanzando, assobiando, ai deparo com uma pessoa que
desperta meus instintos e me apaixono violentamente. E esse 0 meu processo de
criacdo (ANTONIO apud ORNELLAS, 2008, p. 63).

Ornellas (2008, p. 63) menciona que, para Joao Antbnio, o contato direto com a
realidade era o que determinava o viés de sua literatura e, a0 mesmo tempo, gerava os
temas com os quais trabalhava. O escritor também fez da observagéao das realidades a

sua volta uma forte marca de seus contos, vez que o compromisso com a vida real levou
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Joao Antbnio a observar o mundo e dele garimpar, como aplicado pesquisador, os seres
reais que seriam por ele transformados em seres ficcionais. Permanentemente voltado ao
espetaculo fornecido pela vida real, Jodo Antdnio foi conduzido por assuntos que traduziam
as realidades brasileiras a partir das camadas populares, afirmando: “frequento feiras
livres e, claro, ndo vou la para comprar alface ou bananas, limées ou caquis. [...] Toco
as feiras, as ruas, para ver o pessoal viver e esse prazer sO tem valor e ndo tem preco.
Meus personagens andam a pé, atravessam bairros inteiros, reandam, pensam, sentem

enquanto andam” (ANTONIO apud SILVA, 2005, p. 250).

Também sua observacédo do cotidiano brasileiro deixa transparecer sua simpatia
para com os marginalizados. E o que se vé em carta do escritor ao amigo Mylton Severiano,
datada de 25 de janeiro de 1980, quando Joao Antdnio observa que “a verdade € que putas,
trombadinhas e assaltantes ca de Copa levam uma vida muito brava, tentando descobrir
maneira e modo de extrair minhoca do asfalto com luva de boxe. [...] E um olho no trouxa
e outro no carrdo da policia” (ANTONIO apud SILVA, 2005, p. 238). Essa franca simpatia
faz-se presente na ultima frase que, repetida na voz de Jodozinho da Babilénia ao falar de
Guiomar e na voz de Mimi Fumeta ao falar de si mesma, denota o comprometimento da

literatura jodoantoniana com os marginalizados e seus dramas urbanos.

Em entrevista a revista Critica, em setembro de 1975, o escritor comenta seu
processo de observagcido de pessoas reais a partir de quem construiria seus ledes-de-
chacara, como Jodozinho da Babilébnia, mencionando seu amigo Garotinho, “um velho

garcom de 62 anos”, de quem disse:

A humildade do gargom, do bom gargom, aprendi através da conversa, e acom-
panhando muitas vezes o Garotinho depois do expediente dele ali no Cantinho do
Leme, acompanhando ele pela noite, quatro, cinco horas da manha. Uma vez fui
até Austin, veja bem, ele morava em Austin. Pegamos um 6nibus até a estrada de
ferro, depois um trem que ia até Austin e fui até a casa dele. Amanhecemos la nove,
dez horas da manha. Entao foi conversando com ele, observando aqueles outros
ledes-de-chacara, vendo aquela figura aparentemente pitoresca, engracada, que
nao tem nada disso, € um pingente urbano, € um massacrado — e € um inconsciente
também. Entao foi assim que eu comecei. A figura do ledo comegou a sair da apa-
réncia pra mim, comegou a se aproximar da esséncia (ANTONIO, 2002, p. 171).

Na mesma entrevista, Joao Antdnio declara que “a histéria de Paulinho Perna Torta,
evidentemente, ndo é autobiografica, mas muita coisa daquilo foi vivenciada, foi vista, fui

acompanhando” (ANTONIO, 2002, p. 174). Mais adiante, relembrando os bandidos famosos
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da “Boca do Lixo” paulistana (area que abrigava o centro de prostituigao na cidade) por volta
de 1965, como Chinezinho, Hiroito, Xodé e Bigua, surge a pergunta “Em qual deles vocé
se baseou pra fazer o Paulinho?”, prontamente respondida por Jodo Antonio: “O Paulinho
Perna Torta existiu com esse nome, apenas nao foi exatamente o personagem do qual me
vali. Eu juntei varios paulinhos pra fazer um Paulinho Perna Torta, mas com esse mesmo
nome” (ANTONIO, 2002, p. 174). Em entrevista que abre sua coletanea Patulia: gentes da
rua (1996), ao ser indagado sobre como nasceu o conto “Paulinho Perna Torta”, responde
o autor: “Existiu um malandro com esse apelido e até com a figura fisica do Paulinho Perna
Torta. Ja a sua histéria foi criada por mim. Tempos depois, apareceu alguém e disse que
eu havia escrito a histéria de um marginal famoso em Sao Paulo, uma lenda viva, Hiroito

Joanides” (ANTONIO, 1996, p. 4).

Até onde se sabe, ndo ha noticia de convivéncia, ainda que minima e “protocolar”,
entre Jodo Anténio e a “lenda viva” do submundo paulistano — fato que a sinceridade do
escritor ndo esconderia. E interessante observar que Hiroito Joanides, frequentador do
noticiario policial e amplamente conhecido por Sdo Paulo das décadas de 50 e 60 do
século passado — e, com certeza, conhecido pelo autor — tem grandes semelhangas com a
personagem Paulinho Perna Torta — 0 que se nota pela comparagao entre o “rei da Boca do

Lixo” ficcional e o “rei da Boca do Lixo” real.

Aautobiografia de Hiroito Joanides, Boca do Lixo (1977), escrita apds o cumprimento
de pena na Casa de Detengao de Sao Paulo, tem varios pontos em comum com o conto
de Joao Antdnio, publicado em 1965, quanto a algumas personagens que guardam estreita
correspondéncia com habitantes verdadeiros da Boca do Lixo. Ilvinho Americano, irmao
de Laércio Arrudao, corresponde a Joaozinho Americano, que, na vida real, era “pretinho,
baixinho, de fisico mirrado e semianalfabeto, de todo desleixado” (JOANIDES, 1977, p.
41). Seu irmao era dono do “Bar do Laerte”, localizado na rua Barao de Paranapiacaba
(JOANIDES, 1977, p. 77) e a semelhanca com o bar do ficticio Laércio Arrudao é bastante

clara.

A personagem Teleco, que no conto “Malagueta, Perus e Bacanago” é credora e
diligente cobradora de Bacanago e definida como “vestida como homem, era mulher que

gosta de mulher. Fina no carteado, muito firme na navalha, até sinuca ela joga” (ANTONIO,
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1987, p. 127), corresponde a Teleca, personagem que é apresentada por Joanides (1977,
p.43) como “meio complicada de se explicar, pois se tratava de uma ‘mulher-homem’. [...]
Vestia-se, comportava-se, sentia, reagia, pensava, sofria e brigava como um homem,

possuindo, inclusive, uma companheira com quem vivia maritalmente”.

Apaixonado por sinuca, Jodo Antdnio sempre frequentou salbes desse jogo e
conviveu com jogadores, viradores, patrdes e otarios que compdem esse mundo. Em sua
tese Do real a ficgdo; a busca de um retrato brasileiro na construgdo de personagens de
Jodo Antdnio (2006), Luciana Cristina Corréa anexou uma interessante entrevista realizada
em 14 de agosto de 2005 com Salim Kedouk, jogador profissional de sinuca. Indagado

sobre o escritor, Kedouk respondeu:

Eu o conheci no Rio de Janeiro, numa competicdo. Agora, ndo me lembro se foi em
80 ou 82... Ele fazia parte do pessoal. Estava sempre junto com as pessoas, com 0s
grandes jogadores de sinuca. Ele era muito educado, muito amavel, comunicativo e
muito querido no meio. Se bem que se vocé tirasse o eixo Rio-Sao Paulo, ele ndo
era tdo conhecido assim, mas no meio da sinuca, daquele miolo 13, ele era muito
conhecido. Gostava muito de sinuca também (CORREA, 2006, p. 163).

E mais um indicativo de que o contista paulistano coletava fatos e pessoas reais
para confeccionar suas narrativas. Seu envolvimento com o mundo que transformaria em
sua ficcdo ndo se dava apenas por afinidade ou mera diversao: o escritor efetuava um
mergulho no universo que retratava, envolvendo-se com o modo de vida — e o sofrer —
de jogadores de sinuca, prostitutas, engraxates, cafetdes, porteiros de boate e toda uma
vasta gama de representantes das realidades brasileiras. E isso € comprovado pela fala do

contista ao esclarecer as origens de suas criagdes ficcionais:

Vocé quer saber se vivi na Boca do Lixo ou Lix&o, se joguei sinuca, se tenho com-
padres e comadres entre prostitutas e malandros, se me dou com eles na lingua-
gem e sentimentos deles, se tomei cervejas, se dei e levei bofetas [sic] na zona do
meretricio da ltaboca Aimoré, se parolei grandezas e mentiras nas rodas, se vivi
a experiéncia de Malagueta, Perus e Bacanago, se me dei com toda a cambada
de vagabundos, viradores, erradios, tiras, minas, invertidos, batedores de carteira,
lanceiros e roupeiros? Se eu nao tivesse vivido todos os meus contos, iria escrever
sobre o0 que, sobre coisas que nao conhego? Se eu assim escrevesse, 0 que escre-
vo nao cheiraria nem federia (ANTONIO apud ORNELLAS, 2008, p. 67).

Joao Antdnio sempre buscou em suas memarias, em suas experiéncias ou em suas
observagoes da vida real a inspiragcao para elaborar seus contos e para erigir personagens

que, muitos anos depois, continuariam a vigorar em antologias diversas.
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Jodo Antonio: personagem da prépria ficcao

‘Minha mae me contou que quando bem menino, uns cinco anos, eu ia para a
porta de entrada da casinha térrea quando o sol se punha e voltava a noite. Pelo jeito
como ela conta, eu ficava olhando aquele mistério todo, aquela majestade do nascimento
da noite. Entdo, acho que ai me tornei um escritor” (ANTONIO, 1996, p. 05). Tais palavras
atestam que, para Joao Antbnio, a vida era um espetaculo que merecia ser transformado em
literatura — o0 que ele realmente fez, com base “na riqueza de detalhes espaciais, humanos
e sociais representados em sua produgao e sua obstinagdo em vivenciar o mundo de suas

tematicas, para nao incorrer em falhas de interpretacédo” (ORNELLAS, 2008, p. 69).

O prestigio que o contista sempre conferiu a suas experiéncias pessoais possibilitou
a criagao de personagens em muito semelhantes a ele. De fato, os protagonistas de seus
contos sdo, quase sempre, homens adultos, cercados por ambientes extremamente
masculinos, como oficinas mecanicas, ringues de boxe, tornearias de fabricas, quartéis,
prisdes, campos de futebol, cabarés, bares e saldes de sinuca. O escritor paulistano
sempre demonstrou que “seu convivio com malandros, prostitutas, jogadores de sinuca,
trabalhadores humildes, continuos de repartigdes entre outros integrantes de uma classe
quase sempre escondida nos suburbios e nas favelas nao o permitiu outra escolha senao

retrata-los em sua obra” (JUNQUEIRA, 2013, p. 64).

Sempre clamando pelo fazer literario calcado na realidade sofrida de seus pobres-
diabos, sempre afirmando tirar de suas vivéncias as personagens de seus contos, sempre
ratificando a veracidade de suas narrativas com sua prépria origem social, sempre mesclando
historias reais com historias ficcionais, Joao Antdnio acabou por “tornar-se, ele proprio, uma
personagem, um ‘sujeito de papel’, a ponto de, dez anos apos sua morte, ser impossivel
falar de suas criaturas sem recorrer, ainda que de forma superficial, a sua biografia” (SILVA,

2009, p. 156).

E certo que passagens da vida do contista espalham-se pelas trajetérias de
suas personagens, ainda que de modo sutil. As incursées de Jodo Antbnio pela zona do
meretricio, situada no bairro do Bom Retiro, na capital paulista, estdo em “Paulinho Perna

Torta”; o soldado Ivo é tdo inadequado a vida na caserna, em “Retalhos de fome numa tarde
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de G. C.”, quanto foi, confessadamente, seu criador; Vicente, com seus andagos sem rumo
pelos bairros operarios de Sdo Paulo, replica o habito de perambular pela cidade, muito
comum ao autor de “Busca”, os jogos em tradicionais saldes de sinuca, ponto central do
conto “Malagueta, Perus e Bacanago”, sempre foram vastamente conhecidos pelo autor
do referido conto; mesmo a aventura fracassada de Jacaranda faz uma leve mencéo a
breve estada de Jodo Antdnio em Londrina-PR, onde trabalhou no jornal Panorama. A vida
do autor e a vida das personagens acabam, em certa medida, misturando-se a tal ponto
que, quem quisesse “reencontra-lo, ndo carecia ir longe. Ele estava, e esta, todo, embora

fragmentado, em cada uma de suas histérias” (DIAFERIA, 1999, p. 58).

Em que pesem as semelhancgas entre o contista e as personagens por ele concebidas,
“‘convém notar que por vezes € iluséria a declaracdo de um criador a respeito de sua prépria
criacdo. Ele pode pensar que copiou quando inventou; que exprimiu a si mesmo, quando se
deformou; ou que se deformou quando se confessou” (CANDIDO, 1976, p. 69). De fato, em
cartas de Jodo Anténio ou em depoimentos sobre ele, percebe-se que existe uma dicotomia
entre o escritor e a pessoa. E o exemplo do depoimento de Marilia Mendonga Andrade, mae
de Daniel, o unico filho do autor, a Mylton Severiano da Silva. Marilia desmente a imagem

de Joao Anténio como escritor sempre em estado de penuria:

Tinha paranoia de ficar pobre. Talvez pela infancia. Ou porque a casa dele pegou
fogo. Sempre foi pao-duro. Esse negécio de dizer que era um duro, depois que mor-
reu deu pra ver que nao era verdade. Nao era rico, mas também nao era do jeito
que se publicou, que andava pedindo dinheiro. Haja vista que deixou propriedades
rendendo, o Daniel recebe dinheiro daquilo.

Tinhamos em Copacabana uma estante no quarto, vocé chegou a ver. De jacaran-
da. Tinha fundo falso. Era s6 tirar os livros e abrir. Ali o0 Jodo Antbnio punha coisas
de valor, dinheiro, joias (SILVA, 2005, p. 154).

A imagem de malandro, tao presente ao falarmos de Jodo Antbnio, ndo coaduna
com a lembranca que dele tem Carneiro (1999, p. 14), segundo quem “tudo o que rompia
com os padrdoes estabelecidos, com a falsa moral burguesa, lhe agradava, embora
andasse sempre bem vestido e engravatado”, uma descrigao do escritor que contrasta com
a deselegancia de seus merdunchos. Também Diaféria (1999, p. 58) recorda que “Joao
Antbénio fazia boa figura. Mas, mesmo sem querer, ele fazia da sua elegancia e da sua
aparéncia bem-comportada o contraponto da malandragem natural e sobrenatural de suas

criaturas esfoladas pela lamina da desprotecgao social”.
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Autor que sempre firmou compromisso com as classes menos favorecidas da so-
ciedade, Joao Antdnio declarou que “bem, as vezes eu fico meio chateado com esse cliché,
de escritor dos marginais” (ANTONIO apud ORNELLAS, 2008, p. 83) — uma incongruéncia,
vez que “em diversas circunstancias, ele insistiu em afirmar a sua intencéo de realizar um

registro fiel dos marginalizados e excluidos sociais” (ORNELLAS, 2008, p. 85).

Considerando o conto autobiografico “Paulo Melado do Chapéu Mangueira
Serralha”, pleno de referéncias a biografia e a formagao do escritor Jodo Anténio, o trabalho
Nasci no pais errado: ficgdo e confissdo na obra de Jodo Anténio (2010), de leda Maria
Magri, faz uma interessante analise:

Mas esse depoimento é escrito menos como uma narragao do passado do escritor
e mais como uma fabulagao, por langar mao de varias estratégias de estilo que
marcam a escrita de Jodo Antbnio: a linguagem malandra, que faz uso de ditados
populares, tem ritmo proprio, que, como fica dito no texto, esta muito para a musica,
paixao pioneira do escritor, e uso de vocabulario préprio das classes populares. O
modo de narrar presente nesse texto € o mesmo dos malandros que figuram como
personagens de seus contos, o que coloca, portanto, o autor como sua prépria per-
sonagem acenando para a proposi¢ao inversa: suas personagens como duplos do
autor. Esse embaralhamento ficara cada vez mais evidente na obra de Jodo Antonio
(MAGRI, 2010, p. 46).

Autor que sempre fez questao de salientar a importancia das vivéncias para a
elaboragao de suas narrativas, Jodo Antdnio construiu para si a imagem de um escritor
cercado por uma aura de marginalizado, “de bandido timido”, em processo de franca
identificacdo com suas personagens, seja nas origens humildes, seja na linguagem, seja

no perene sentimento de inadequag¢ao ao meio em que vivem.

De acordo com Reis (2015, p. 55), “a sedugéo que o escritor exerce sobre o escritor
(assim mesmo: o escritor sobre o escritor) favorece incursées no tema da escrita, do seu
potencial de revelagdes e dos jogos de sombras que lhes andam asssociados, nao raro com
ressonancias autobiograficas”. De tal maneira é sutil o trabalho de linguagem empregado por
Jodo Antdnio, que se acredita na veracidade do narrado, ja que o escritor aborda elementos
de sua biografia, porém “essa autopromocéao se da, também, [...] pela associag¢ao de dados
biograficos aos de seus personagens. O autor parece buscar a criagdo de um imaginario no
qual ele proprio se confunde com aqueles a quem retrata. Ha, portanto, uma ficcionalizagao

da propria historia de vida” (SILVA, 2008, p. 206). Assim, tem-se que:
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Em Joéo Antbnio, mais do que em qualquer escritor brasileiro, essa fronteira entre
autor e narrador esta borrada, ndo como exercicio de linguagem ou um jogo fic-
cional muito em voga na contemporaneidade, mas como proposi¢do advinda do
projeto estético do escritor, que expde um desejo, ou uma necessidade, de misturar
autor, narrador, personagem [...]. Desse modo, Jodo Antdnio reivindica o lugar do
escritor personagem absolutamente dentro do mundo que enfrenta nas paginas que
escreve (MAGRI, 2010, p. 59).

Jodo Antdnio ndo sé inventou suas personagens como se fez personagem de sua
ficcdo ao estabelecer um ténue liame entre os dois polos da criacao literaria. Assim, nao
surpreende que seus contos sejam elaborados a partir da visdo masculina a respeito do

mundo em que agem seus malandros e merdunchos, afinal:

A masculinidade é um dos valores supremos em toda a produgéo de Joado Anténio.
Para ele, escrever € uma expressao de virilidade, o que se observa tanto nos textos
ficcionais quanto nas cartas. [...] O contista coloca sua linguagem a servigo desse
ideal [...]. Também as narrativas assumidamente ficcionais trazem essa questao [a
reafirmagado da masculinidade]. Na grande maioria delas, veremos protagonistas
homens, as voltas, quase sempre, com sentimentos que n&o conseguem gerir e
que, se declarados, poderiam por a prova essa masculinidade (SILVA, 2009, p.
169).

Nao se pode esquecer, contudo, que as vivéncias experimentadas pelo contista séo
a grande base para sua fatura literaria. E, nessas vivéncias, as mulheres — a comegar pelas
de sua familia — deixaram-lhe fortes marcas na memdria e confirmaram o ensinamento

recebido de Jodo Antonio, pai: “Mulher é imprescindivel” (ANTONIO, 2012, p. 339).

No texto autobiografico “No Morro da Geada”, sua bisavé Julia é relembrada como
“Vo Lula, escura e geniosa, cabelos lisos de provavel mameluca, quem sabe, na mocidade,
sensual e com certeza supersticiosa e de arroubos imprevisiveis, acostumada e mandona”
(ANTONIO, 1991, p. 10). A avé Nair — a quem foi dedicada a coletanea Abragado ao meu
rancor (1986) — por sua vez é referida como “minha avé Nair, filha da bisavé geniosa. [...]. E
Dona Nair Cardoso de Sa Gomes, a que sabe fazer, até hoje, aos oitenta e seis anos, uns

olhos azuis e sararas, tdo femininos e bons fora da conta” (ANTONIO, 1991, p. 11).

As mulheres de sua vizinhanca quando menino — morador na periferia de Osasco-
SP — sdo mostras de “um tempo em que, naqueles pedagos suburbanos, a mulher nao
intervém nas andancgas do marido. Mas finca uma ditadura e imp&e o paradeiro dos filhos.
Uma gestapo feminina. Isso, a que depois os autores preferiram chamar de chauvinismo

na mulher” (ANTONIO, 2012, p. 331). Essas maes de familia ou jovens operarias foram
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contempladas pela literatura de Joao Antbnio que, por centrar-se, principalmente, na figura
masculina, acaba por replicar um mundo regido por ditames androcéntricos; todavia,
percebe-se que sua escrita, “se é reveladora de um tipo de pensamento presente em sua
geracao, € igualmente uma indicagao do arrefecimento desses valores e de como o escritor

geria essas mudangas” (SILVA, 2009, p. 171).

Escritos entre as décadas de 1960 e 1980, os contos analisados nesta tese
demonstram as mudangas do comportamento feminino que entdo se apresentavam
dentro de uma sociedade ainda organizada com base em valores patriarcais. A mulher
representada nesses contos — discreta ou incisiva, sensual ou batalhadora, decidida ou
sonhadora, desaforada ou amorosa, mandona ou esperta, geniosa ou doce — faz-se de
extrema importancia na vida das personagens masculinas e, discretamente, se revela

imprescindivel.
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MULHERES DE JOAO ANTONIO

Negras ou euro-asiaticas, serdo todas bem vindas. Cora-
¢éo anarco-lirico-sensual-macunaimico,coragéo brasilei-
ro. Cabem todas. (Jodo Antdnio)®

Personagem & realidade & memoria: as personagens de Jodo Anténio e
sua relagdao com a época e o mundo do autor

Respondendo a pergunta “De onde vém esses seres?” feita por Brait, Joao Anténio

declara:

Facil compreender que o meu tipo de trabalho parte de uma realidade: é da vida que
sSugo os meus personagens. Mas, para ser honesto, cada um deles merece uma
longa conversa sobre o processo especifico de sua criagdo. Embora dependendo
muito do que a vida me da em termos de gentes, muita vez tenho trabalhado sobre
0 mais que me da um clima, um tom, uma cor, um corpo de mulher ou uma lua
enfurecida no céu [...], um cheiro e um calor |a na infancia [...], creio que todo esse
mundo-espetaculo tem a ver com a motivagéo dos meus personagens (ANTONIO
apud BRAIT, 1985, p. 78).

A vida, certamente, possibilitou que o contista paulistano conhecesse a dura
realidade das periferias urbanas e, assim, convivesse com tipos humanos marginalizados
dentro do contexto da modernizacado transcorrida no Brasil entre as décadas de 1950-
1990. A industrializagao do Brasil a partir da ultima metade do século passado, o populismo
de Getulio Vargas, a euforia desenvolvimentista do governo de Juscelino Kubitschek, o
crescimento das metropoles brasileiras, o governo militar instalado em 1964, o “milagre
econdmico” brasileiro e a ascensao da classe média, a redemocratizagado do pais foram
acompanhados por Jodo Antdnio e originaram seus contos, que primaram por mostrar as

consequéncias dessas transformacgdes sobre a vida dos mais pobres. Sua fic¢ao:

Coloca em cena o avesso — o lado residual e negativo — da modernizagdo dos
anos 1950-1960. E depois, a partir dos anos 70, aponta para a permanéncia e o
acirramento da exclusdo social e da violéncia urbana que marcariam a segunda
metade do século XX, especialmente em S&o Paulo. O cenario é o de uma cidade
urbanizada e industrial, vista na e da periferia, com protagonistas que vivem afas-
tados do centro da cidade e dos bairros “bons”. Os personagens sé&o trabalhadores
proletarios e marginais sempre ameacgados de cair ainda mais um degrau na escala
de classes, rumo ao lumpesinato, a exclusdo (ZENI, 2012, p. 25-26).

As personagens joaoantonianas sao o retrato de uma realidade sem glamourizagao,

de personagens sem requinte, observados por um ficcionista que “revela uma perspectiva

9 Extraido de carta, datada de 26 de outubro de 1979, a seu amigo Mylton Severiano da Silva.
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de compreensao da realidade que busca, por meio do cotidiano das cidades, apreender
fatos que passam despercebidos da coletividade” (ORNELLAS, 2008, p. 209). Joao
Anténio faz questdo de mostrar a grandeza dos pequenos fatos que escondem as grandes
narrativas: a monotonia do cotidiano, a necessidade econémica urgente, a entrega de uma
pequena encomenda, a ilusado juvenil de fama e prestigio, a compra de um presente no
comeércio popular, um amor proibido, a retrospectiva da propria trajetoria, os expedientes
que garantem a sobrevivéncia ou a busca de vida melhor em outra cidade sdo eventos
corriqueiros baseados na verdade que, “quando usada com referéncia a obras de arte ou de
ficgdo, tem significado diverso. Designa com frequéncia qualquer coisa como a genuidade,
sinceridade ou autenticidade [...], ndo a adequagao aquilo que aconteceu, mas aquilo que

poderia ter acontecido” (ROSENFELD, 1976, p. 18).

Os acontecimentos mais comuns propiciam as narrativas vividas por personagens
como o fracassado ex-boxeador Vicente, o soldado faminto Ivo, o menino engraxate Nego,
o0 modesto escriturario cunhado de trés mulheres, o ledo-de-chacara Jodozinho, o bandido
Paulinho, o pedinte Malagueta, o cafetdo Bacanago, o aspirante a jogador de sinuca Perus
ou o garoto Menindo — todos genuinos representantes do proletariado das grandes cidades
brasileiras. Sdo personagens extraidos da vida real, as quais protagonizam narrativas
transcorridas em grandes centros urbanos ao longo de um século marcado tanto pelo
pensamento androcéntrico quanto pela luta das mulheres na conquista de seus espacos

sociais.

O século XX, mesmo que baseado em comportamentos sociais estabelecidos
e consolidados no século anterior, viu nascer o pioneirismo de mulheres arrojadas que
assumiam posturas até entao atribuidas exclusivamente aos homens: mulheres na aviagao,
no esporte, na politica, na diplomacia, no jornalismo e na luta pelos direitos civis femininos.
Porém, tais pioneirismos foram possiveis as mulheres de classe social mais elevada,
mulheres instruidas e vindas de familias de mentalidade mais avangada em relagao
a realidade do pais. As mulheres das classes menos favorecidas desconheciam certos
pioneirismos e reivindicag¢des, nao tinham acesso a educacao formal e tinham o casamento

como destino quase certo.

Em A mulher e a sociedade de classes: mito e realidade, Saffioti alega que “com a
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urbanizacao e industrializagao, a vida feminina ganha novas dimensdes nao porque a mulher
tivesse passado a desempenhar fungdes econdmicas, mas em virtude de se terem alterado
profundamente os seus papéis no mundo econémico” (SAFFIOTI, 2013, p. 256). As mulheres
pobres exerciam trabalho remunerado fora do lar pela necessidade de complementagao do
magro or¢camento doméstico, uma vez que “a mulher, na maioria dos casos, participa da
classe social por extensao, por reforco do ‘status’ econdmico do marido e pai [...], ter um
emprego significa, para a mulher, encontrar um modo socialmente aceitavel de enfrentar
uma situagao econdmica dificil ou ampliar os rendimentos da familia” (SAFFIOTI, 2013,
p. 416). Se ao operariado masculino os baixos salarios sempre foram uma constante, a
ala feminina tem remuneragdo bem menor por ocupar os postos de trabalho preteridos
pelos homens, ou seja, ao entrar no mercado de trabalho, a mulher o faz “sob o signo da
inferioridade que o sexo feminino representa em relacdo ao masculino. E ocupando as
posicdes inferiores, recebendo salarios menos compensadores, ndo aspirando aos postos
de mando” (SAFFIOTI, 2013, p. 426). Exemplificando a situacao, Saffioti (2013, p. 348)
aponta que “em 1963, aproximadamente 80% das 275 mil operarias adultas e menores do
estado de Sao Paulo integravam o ‘baixo’ operariado”, demonstrando que mesmo dentro
de uma faixa economicamente desvalorizada — o operariado — as “catarinas, pafuncias
e hermengardas” sao desvalorizadas, constituindo uma faixa excluida dentro de uma

categoria marginalizada.

E vastamente conhecido que Jodo Antdnio prestigiou, em sua ficgéo, a perspectiva

masculina, visto que protagonizam seus contos, quase sempre:

Jovens do sexo masculino, de origem humilde, divididos entre o trabalho e a boe-
mia, inadaptados aos valores do mundo operario/pequeno burgués em que nasce-
ram e se criaram, amantes da musica, da sinuca, das lutas, dos jogos e das trans-
gressdes — universo viril e aspero que é, em muitos casos, contrabalanceado por
sensibilidade, liismo e certa desorientacdo (ZENI, 2012, p. 47).

De fato, até mesmo os titulos dos livros do escritor sdo masculinos, com excec¢ao de
Dama do Encantado (1996), coletanea de textos sobre grandes personalidades da cultura
brasileira. Abrem-se com isso interessantes parénteses na produgao de Joao Anténio: o
texto que contempla uma mulher € o escolhido para dar titulo ao livro — algo unico em sua

obra.

Quando repdrter, o escritor realizou uma alentada matéria com a sambista Aracy de
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Almeida, em outubro de 1968, publicada na revista Realidade sob o titulo “Ela € o samba”. A
reportagem foi posteriormente adaptada, com a reorganizacao das declaragdes da cantora,

e o texto rebatizado como “Dama do Encantado”.

Ultimo livro de Jodo Anténio, Dama do Encantado tem treze textos que homenageiam
Nelson Rodrigues, Garrincha, Mario Quintana, Joubert de Carvalho, Dalton Trevisan, Jodo
do Rio e Lima Barreto, salientando-lhes o lado humano, revelando-lhes o lado pitoresco
— inclusive por meio de falas dos préprios —, ressaltando-lhes a importancia no cenario
artistico do pais. Ao lado desses famosos, o texto “Le&do de juba grande” destaca o valor
de Francesco Rosalba, alfaiate oficial da Academia Brasileira de Letras e desconhecido do
grande publico. Os anénimos brasileiros também foram contemplados: “Almas da Galera”
— sobre o torcedor de futebol e sua paixao irremediavel por um time — e “Pingentes” — sobre
0s passageiros dos trens da Central do Brasil e seus sofridos trajetos entre a casa e o
local de trabalho — retratam o homem urbano simples e maltratado pelas grandes cidades,
tdo presente na obra do escritor. “Meus tempos de menino”, texto que abre a coletanea,
€ construido sobre as lembrancas da infancia do autor, transcorrida no Morro da Geada,
enquanto “Ajuda-me a sofrer” traz uma dolorida reflexdo sobre o oficio de escrever e a
condicdo do escritor brasileiro. Mas é o décimo-terceiro texto do livro que merece um
olhar mais atento: em “Dama do Encantado”, Aracy de Almeida (“A dama da Central’,
“A arquiduquesa do Encantado” ou “O samba em pessoa”) é mostrada em aspectos
desconhecidos e surpreendentes, revelando-se uma mulher repleta de nuances que nao

chegariam a publico ndo fosse o olhar agudo de Jo&o Anténio.

Orgulhosa de suas raizes humildes, a cantora declara ser, antes de mais nada,
nascida e criada no suburbio de Encantado, de onde raramente se afastava — mesmo por
compromissos profissionais — pois “tenho la minha casa com flores e meus cachorrinhos de

estimacéo” (ANTONIO, 1996, p. 108).

De memdria prodigiosa, conversa espontanea e ditos bem francos, Aracy da-se a
conhecer através de suas historias contadas sem qualquer exagero nem o minimo receio.
Relembra com humor o inicio de sua carreira artistica, cantando em “casas suspeitas, atras
do Mangue, no baixo meretricio”, acompanhada por Noel Rosa ao violdo. Faz justica a esse

compositor ao afirmar, convicta, que muitos sambas foram por ele compostos em parcerias
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que jamais foram a ele creditadas. Demonstra sua gratidado por Noel ao declarar que foi
ele o responsavel pela carreira dela e que “se nao fosse ele, eu ndo estaria aqui. So ele
acreditou em mim, os outros me achavam uma escurinha que queria... Bem Uma escurinha

qualquer” (ANTONIO, 1996, p. 110).

Mulher pratica, a sambista conta que a batucada “O que tem iaid” foi gravada sob
ameagca do autor, Kid Pepe', que lhe apontou uma faca e “eu gravei, compadre, com a faca
na barriga e tudo” (ANTONIO, 1996, p. 113). Também esclarece ser sua a frase “Amélia
€ que era mulher de verdade”, sugerida ao compositor Wilson Batista e cedida por este a
Ataulfo Alves e Mario Lago, resultando em um dos mais famosos sambas brasileiros — ao
que acrescenta: “o Mario fica doido de raiva quando eu digo, mas a ideia de Amélia fui eu

quem deu” (ANTONIO, 1996, p. 113).

Muito séria, Aracy recorda a solidariedade entre os artistas da velha guarda, que se
uniam em ajuda mutua em tempos de dificuldade para gravar. E com a mesma seriedade
ela esclarece que também gravou composi¢des de Dorival Caymmi, Ari Barroso e Antdnio
Maria — e ndo somente Noel Rosa, como muito se divulgou — embora cantasse Noel por

motivos sentimentais.

A casa, de exterior singelo e fachada suburbana, em que Aracy morava abrigava
mobilia refinada e quadros de Di Cavalcanti e de Aldemir Martins e era o retrato da cantora
cujas declaragdes por vezes rudes encobriam uma pessoa sensivel e amorosa. O discurso
franco em linguagem repleta de girias nem sempre mostrava a pessoa culta, avida leitora
da Biblia e de qualquer tema sobre medicina e psicologia, profunda conhecedora de Mozart
e admiradora de 6peras que a sambista sempre foi. A vida discreta envolvia uma mulher
arrojada e segura de si, que desde muito jovem fumava, bebia, jogava sinuca e cantava em
casas de prostituicdo — comportamento nada usual para uma mocga de familia protestante
nos anos 1940. Mesmo tendo sido cortejada por varios apaixonados em sua juventude,
a sambista decidiu ndo se casar. Apesar de ciente das dificuldades de viver do samba,

mostrava-se sabedora da dimensao de sua arte.

Torcedora fanatica do Vasco da Gama (no Rio de Janeiro) e do Palmeiras (em S&o

Paulo), apaixonada por caes e receosa de viagens aéreas, a artista passou seus ultimos

10 Pseudénimo de José Gelsomino (1909-1961), boxeador e compositor da velha guarda, parceiro de Noel Rosa em “O orvalho vem caindo” (1933).
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trinta anos de vida sem gravar, mas isso n&o lhe tirou a consciéncia do valor de seu trabalho.
Quando seu empresario propunha uma apresentacao, a primeira pergunta vinda da cantora
era sobre o valor do caché, muitas vezes seguida de uma observagao debochada: “olha

aqui, meu filho. Quem canta de graca é galo!” (ANTONIO, 1996, p. 114).

E interessante notar que o fato de ser a tnica mulher retratada no livro em questéo,
longe de constituir um silenciamento da voz feminina, abre espago para que a mulher use
de sua prépria voz para se revelar, se lembrar, se expor, se impor — espago que nao foi
concedido, pelo menos em tdo grande extensao, aos homens perfilados no livro Dama do
Encantado. Ao elaborar o perfil de Aracy de Almeida, Jodo Antdnio transcreve dezenove
falas da cantora sobre si mesma enquanto da a Mario Quintana sete falas; a Nelson
Rodrigues, seis; a Dalton Trevisan, quatro; a Garrincha, uma. Das dezenove falas da cantora,
doze especificamente mostram a personalidade que o autor classifica de “fidalga, dessa
fidalguia carioca, sestrosa, picarda, encharcada de silenciosa dignidade, alta em si mesma”
(ANTONIO, 1996, p. 107). Essa silenciosa dignidade exibe o respeito e a sensibilidade
de Jo&o Antdnio ao voltar seu olhar para a figura feminina, mostrando-a em detalhes nao
percebidos a primeira vista e trazendo a publico uma mulher decidida, autossuficiente e
verdadeira. E o mesmo olhar empregado na elaboracdo das mulheres representadas nos
treze contos analisados neste trabalho, as quais — discretas que sdo — parecem, a primeira
vista, meras coadjuvantes de uma personagem masculina ou tdo somente ofuscadas por

uma estrutura social machista.

De todos os contos de Joao Antbnio, somente cinco — “Fujie”, “Mariazinha Tiro a
Esmo”, “Trés Cunhadas — Natal de 1960”, “Maria de Jesus de Souza (Perfume de Gardénia)”
e “Tatiana Pequena” — possuem titulos referentes a personagens femininas. Porém, os
contos selecionados para a elaboragcdo do presente estudo trazem uma particularidade: a
discreta e forte presencga feminina a dar suporte ao protagonista ou a valer-se sozinha e
afirmar-se dentro de um universo dominado por regras patriarcais. Em Reflex6es sobre a

prosa de Jodo Antbnio, Fabio Lucas observa:

Vé-se que o centro de gravidade de sua tematica vem a ser a mulher: a mulher
como um dos polos da relagdo amorosa ou afetiva. Ora como objeto de desejo,
ora como consciéncia oprimida; desde a prostituta adolescente, que emerge como
industrial de pedintes e agente de negdcios escusos em Mariazinha Tiro a Esmo,
até a forte dignidade de mae, a operar decisivamente a sombra, em nitido segundo
plano, na historia comovente do Menindo do Caixote (LUCAS, 1999, p. 92).
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As personagens masculinas criadas pelo contista estdo cercadas por mulheres
que Ihes pontuam a trajetéria de forma importante, mesmo quando atuando em um plano
secundario. Contadas por um narrador personagem ou um narrador onisciente, sao elas
figuras envoltas em siléncio que reveste fortes lembrangas. Quando protagonistas, elas
demonstram muitas vezes a forga de sua resisténcia a exploragao de seu desfavorecimento
social. S4o mostradas na sua importancia como amadas ou exploradas ou maes ou esposas
ou companheiras sempre essenciais ao desenvolvimento das narrativas de que participam.
Atuantes, fogem muitas vezes ao modelo de conduta atribuido as mulheres de sua época

ou de seu ambiente.

Martin, ao analisar os contos inseridos em Malagueta, Perus e Bacanago,
demonstra que uma forte caracteristica comum as personagens criadas por Jodo Anténio &
a permanente tensao entre a norma e a conduta, permeando suas existéncias ficcionais. A
autora salienta que “os discursos e as agdes dos protagonistas das histérias [...] expressam
profundamente essa tenséo, ja que, ocupando um lugar social marginal, voluntariamente
ou nao, encontram-se apartados da norma” (MARTIN, 2008, p. 33). Essa mesma tensao &
demonstrada, de modo discreto, nas condutas das personagens femininas nos contos que

fazem parte do corpus deste trabalho, como se vera mais adiante.

Como muitas das narrativas a seguir analisadas foram reeditadas ao longo da
carreira de Joao Anténio, o critério adotado para a apresentacao da analise das mesmas é
a ordem cronoldgica, considerada a data de sua primeira publicacdo. Os contos “Busca”,
“Fujie”, “Retalhos de Fome numa Tarde de G. C.”, “Frio”, “Meninao do Caixote” e “Malagueta,
Perus e Bacanaco” foram publicados em 1963, na coletanea Malagueta, Perus e Bacanaco.
Os contos “Trés Cunhadas — Natal de 1960”, “Jodozinho da Babilonia” e “Paulinho Perna
Torta” foram publicados em 1975, na coletédnea Ledo-de-Chacara. O conto “Mariazinha Tiro
a Esmo” foi publicado em 1975, na coletanea Malhacéao do Judas Carioca. Os contos “Tony
Roy Show” e “Milagre Chué” foram publicados em 1982, na coletanea Dedo-Duro. O conto

“Maria de Jesus de Souza (Perfume de Gardénia)” foi publicado em 1986, na coletanea

Abragado ao meu rancor.

Foram consideradas as datas mencionadas, bem como as marcas de época
eventualmente trazidas nos contos, para a andlise das personagens femininas presentes

nas narrativas abrangidas por este trabalho.
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A figura feminina no conto “Busca”

O que Vicente busca? Maduro, de “comecos de cabelos brancos”, ex-boxeador
cuja carreira sequer deslanchou, soldador em uma oficina que chefia, morador da periferia,
Vicente vive com a mae viuva. O conto transcorre em uma tarde de domingo em que o
protagonista narra sua perambulagao em visita a casa do amigo Luis, com quem joga uma
partida de sinuca em um boteco, € a uma pracinha até a volta para casa no final da tarde,
confessando que “por dentro estava triste, oco, ansia de encontrar alguma coisa”, a procura

nao sabe de qué, em desconforto continuo.

Vicente é cercado por duas mulheres: sua mae e Lidia, moca que frequenta sua
casa e nutre esperangas de um possivel relacionamento com o protagonista, que sempre

pensa “por que diabo essa menina cismou comigo?”.

A mae de Vicente ndo apresenta indicativos de realizagao de trabalho fora do lar,
sendo uma tipica mulher “trabalhadeira”, vez que cuida da casa e do filho ja adulto e faz
questdo de se manter ocupada a ponto de despertar a observagcao de que “maméae nao
precisava lavar roupa aos domingos”. Porém, ela € representante da época em que “o
mercado de trabalho pertence a eles, tanque e fogéo séo ‘coisas de mulher’. Dessa clareza
surge a ‘felicidade perfeita’ do lar em que cada um cumpre a fungao que lhe cabe. Pois a
mulher sem prendas domésticas ‘¢ um membro inutil na sociedade conjugal’” (PINSKY,
2013, p. 495). Modesta e calada, a mae do protagonista vive preocupada com os cuidados
destinados ao lar e ao filho e recebe constantemente a visita da mocinha Lidia, uma vizinha

que “vive de olhadelas, risinho, convite para festa de casamento” direcionados a Vicente.

Lidia, trabalhadeira e prendada, vive em uma época cujos padrdes de comportamento
cobram “a monogamia das esposas e a ‘pureza sexual’ das solteiras [...]. As familias de
classe baixa que aspiravam ostentar uma aura de respeitabilidade também procuravam
segui-los, esforgando-se por destacar a virtude moral e a domesticidade de suas mulheres”

(PINSKY, 2013, p. 480).

A domesticidade de Lidia é manifestada de modo contido, em visitas constantes a
casa de Vicente, a pretexto de conversas com a mae deste sobre “costuras e arrumacoes

caseiras”, ao mesmo tempo em que se exibe discretamente para o rapaz, fazendo-se
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presente de maneira sutil, de modo a nao parecer oferecida. Lidia conduz suas atitudes
com o recato que |he valoriza o comportamento da entdo denominada “mocga para casar”,
em uma época em que, de acordo com Pinsky (2013, p. 480), “as mogas ganharam mais
autonomia, o que implicava, por sua vez, um nivel maior de responsabilidade em relagao
ao proprio corpo, sua virgindade, aquilo que se definia como seu comportamento moral,
enfim”. A moga casadoira sabia muito bem que “inaugurar um flerte, ‘pedir em namoro’,
oficializar um noivado devem ser todas iniciativas masculinas” (PINSKY, 2013, p. 482), mas
nem por isso deixa de se insinuar para Vicente, mostrando interesse e disponibilidade em

relagcao ao rapaz.

O conto Busca nao tem indicios de qualquer trabalho remunerado exercido por
Lidia, mas, sendo ela parte do grupo social do protagonista — cujo ambiente & precario,
com ruas de pedegulhos, galinha no quintal e nenhum cinema no bairro —, é mais plausivel
ser ela uma moca trabalhadora, provavelmente uma operaria ou comerciaria, visto que
suas visitas a casa de Vicente sdo realizadas aos domingos, tradicionalmente reservados
a folga semanal de quem trabalha fora do lar. O préprio Vicente caracteriza o domingo com
“‘Daniel me havia convidado para futebol na televisdo, havia também Lidia”, denotando a
constancia das visitas da moga em dias de folga do soldador. A diligéncia da mocinha no
cerco a Vicente demonstra que a valorizagdo do casamento como objetivo maior &, para
Lidia o caminho para a realizagao de seu papel de esposa e mae, unica forma de obtencao
de respeitabilidade, pois, segundo Beauvoir (2016, p. 175), “abrem-se as fabricas, os
escritérios, faculdades as mulheres, mas continua-se a considerar que o casamento &,
para elas, uma carreira das mais honrosas e que a dispensa de qualquer outra participagao
a vida coletiva”. Além disso, modelos sociais da época reforgcam o preconceito em relagao
a mulher que jamais se tenha casado, disseminando a ideia de que “ser ‘solteirona’ era
estigma, sinal de fracasso e esquisitice num tempo em que o casamento era garantia de
ordem social e o destino dourado de toda mulher. A expressao designava a que ‘passou
da idade’ de se casar. As ‘solteironas’ sdo dignas de pena; mulheres incompletas, que

falharam em cumprir a vocagao feminina” (PINSKY, 2013, p. 490).

Dentro de sua minguada area de atuacao, a discreta Lidia arma uma estratégia

interessante ao buscar apoio da mae de Vicente através de possiveis afinidades entre
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ambas, geralmente “as voltas com costuras, receitas disso e daquilo”. O préprio soldador
nao deixa de notar que a moga é “pequenina, jeitosa”, nem de observar que “mamae e ela se
dao muito. La com suas costuras e arrumacdes caseiras”, arrematando seus pensamentos

a respeito com um veemente “eu ndo quero nada”.

Ao apoiar, de modo velado, a aproximacado de Lidia, a mae de Vicente deixa
entrever sua preocupagdo em deixar seu filho, eventualmente, aos cuidados de outra
mulher, admitindo a hipétese por ser essa outra mulher uma quase cépia de si: prendada,
trabalhadeira, caprichosa nas tarefas do lar e, além disso, “ela é direitinha, Vicente”. Mas
a perene insatisfagdo do soldador € a constante manifestada em suas andancgas pelo

domingo tedioso.

No caminho para a casa do amigo Luis, o0 encontro com um garoto jogando bola
na rua desperta a simpatia de Vicente, que pensa que “0 que eu adoro nesses meninos
sao os cabelos despenteados” e, num atimo, remete o soldador ao passado de sonhos nao
realizados com o abandono do boxe apés perder sua décima-segunda luta e ter o figado
avariado pelos golpes do adversario, encerrando para sempre uma carreira desportiva e a

esperancga de um futuro mais feliz.

Mesmo apds a visita ao amigo, o conhaque e uma partida de sinuca com ambos
envolvidos em uma falsa alegria, a busca por algo ignorado nao cessa. E a unica certeza
que Vicente possui € a de que busca “nao parede verde de tinhordes e trepadeiras, nem
bola sete dificil, nem Lidia, nem...”. A volta para casa € marcada por uma pausa em um
jardim publico e pela breve rememorag¢ao dos tempos de juventude, da vida no quartel,
do boxe, do trabalho na oficina, os primeiros cabelos brancos. E quando uma menina se
aproxima e com “um tapinha no joelho” inicia uma conversa despretensiosa com o soldador,
narrada por ele como “perguntei essas coisas que se perguntam as criangas. Em que ano
do grupo esta, quantos anos tem, gosta daquilo, disto... O sorveteiro com carrinho amarelo.
Paguei-lhe um sorvete de palito, e ficamos eu e a menina até os aventais muito brancos da

empregada surgirem na praga”.

A crianga, para Chevalier e Gheerbrant (2007, p. 302), simboliza “uma vitéria sobre
a complexidade e a ansiedade, e a conquista da paz interior e da autoconfianga”, indicando

que, apesar de o domingo continuar sendo para Vicente um “domingo chato, mole, balofo,
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parecia estar gestando alguma coisa”, a menininha encontrada no jardim publico provoca
uma comogao inusitada no ex-boxeador, que confessa para si que “a garotinha do jardim
publico poderia ser filha minha. Esse pensamento agradou-me, jogou-me uma ternura”
(ANTONIO, 1987, p. 18). Amenininha do jardim publico atesta que “entre as figuras humanas
as criangas sao peeminentes, e assim a virtude une-se estreitissimamente a infancia e ao
estado de inocéncia — o da castidade, virtude que na estrutura das imagens compreende
em regra a virgindade” (FRYE, 1973, p. 152), uma vez que a conversa ingénua entre a
crianga e Vicente (até entdo desprovido de qualquer ideia de vida conjugal) faz com que
este passe a considerar a paternidade, o que seria precedido de casamento com Lidia,
mocga “direitinha” — o que significa basicamente uma moga casta, sem nenhuma experiéncia
amorosa, o tipo ideal de “moga para casar”, de acordo com o estabelecido pelas regras

sociais da época.

A partir do encontro no jardim publico, o narrador comeca a “julgar muito necessario
retomar os passeios a Santos, a Campinas... Eu e mamae”, de modo a recuperar o antigo
habito de épocas em que seu pai era vivo e tais passeios de trem eram sinénimo de alegria.
Principalmente, o narrador passa a vislumbrar a possibilidade de considerar que “Lidia,
maneira, pequenina, talvez desse boa mulher’. Esse encontro aponta para um gradual
alento a vida, perdido em virtude de uma sucessao de tristezas e fracassos: a morte do pai,
o abandono de uma possivel carreira de boxeador do clube Nacional, o trabalho mediocre, a
chegada da maturidade, a vida resumida a passeios sem sentido nos domingos monaotonos.
A crianga atica no soldador a possibilidade que até entdo ndo o interessava: o exercicio da

paternidade.

De acordo com Saffioti (2013, p. 448), “a masculinidade envolve dois aspectos
basicos e complementares: a possibilidade de ser pai e a possibilidade de desempenhar
atividades construtivas das quais o homem simultaneamente deriva e as quais empresta
prestigio”. Vicente é um profissional respeitado, dono de um emprego estavel, ainda que
modesto, que lhe confere prestigio entre seus colegas de trabalho. E ainda assediado por
Lidia, uma boa e prendada mocga do agrado da mae dele e que nutre por ele um interesse
bem demarcado. Porém, nem mesmo a conjungao desses fatores ja estabelecidos ao inicio

do conto faz com que o narrador considere uma mudanga nos rumos de sua vida —tampouco
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causa necessidade de comprovagao de sua masculinidade através da perpetuacgao de si.
Nesse sentido, Vicente contraria Beauvoir (1970, p. 94), para quem “mesmo quando o
homem ignora o papel que desempenha na procriagdo, o casamento tem para ele grande
importancia. E com o casamento que conquista a dignidade de adulto e recebe em partilha
uma parcela do mundo”. Homem maduro, como bem indicam os “comecos de cabelos
brancos”, o soldador ndo tem no casamento e na consequente formacgao de uma familia
um plano de vida. E somente a partir do encontro com a menininha do jardim que Vicente
pensa em Lidia como uma moca que “talvez desse uma boa mulher”. E somente a partir
de entdo que o soldador passa a considerar “ser muito necessario recomegar 0s passeios

a Santos”.

O surgimento do menino a jogar bola na rua remete Vicente ao seu passado
de frustragdes enquanto o surgimento da menina remete Vicente ao futuro mais feliz.
A menininha do jardim publico € o elemento indicador do possivel fim da aflitiva busca

empreendida pelo narrador, devolvendo a ele o impulso de uma alegria ha muito perdida.
A figura feminina no conto “Fujie”

O conto “Fujie” é nitidamente autobiografico e sobre ele Jodo Antdnio relembraria:
“Fujie, o primeiro, escrevi numa tarde de chuva, chorando e bem numa escrivaninha de
jacaranda, na rua dos Botocudos, debaixo do fartum de Vila Anastacio. Claro, chorando”
(ANTONIO, 1975, p. 74). O conto em exame, escrito antes de 1955, traz a histéria da
primeira paixao de um rapazinho, despertada pela esposa de seu melhor amigo e, por se
tratar de um tema delicado — o adultério — para os leitores de meados dos anos 1950, foi
recusado por jornais, suplementos literarios e revistas. O contista paulistano declarou: “Fujie
tropeca nas redagdes, derrapando. Os editores, ou pessoas a quem me apresentam como,
botam cara de guru, sérios, nariz torcido. Fujie empaca” (ANTONIO, 1975, p. 74). Contudo,
a histéria de amor transformada em literatura atravessaria o tempo e “um dia, vinte anos
depois, o conto ainda ficava de pé, frequentando antologias” (ANTONIO, 2012, p. 354) e
Jodo Antbnio também relembraria sua vida boémia a partir desse episddio marcante em

sua vida:
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Depois de Fujie, o amor e nao o conto, destrambelhei por uma febre, de teatro, de
cinema, de bordéis e muquinfos, de madrugadas e catangas, me enfiando e saindo
de empregos amanhecendo, taco de sinuca na mao, nos cantdes da Boca do Lixo,
arrumando chavecos e me enxodozando por |4, jogando, amando, bebendo e le-
vando na cabega (ANTONIO, 1975, p. 74).

Embora o conto nao faga referéncia a datas e traga como marca de época somente
a mengao aos bondes que correm na Avenida Liberdade, é presumivel que a narrativa se
passe por volta de 1955. Nele, o narrador, um rapaz de dezoito anos, apaixona-se pela
esposa de seu grande amigo Toshitaro, do qual diz “Nunca vi ninguém como. Costumo
dizer que o sujeito que nao se der bem com Toshitaro nao presta. Ou ndo conhece Toshi”.
Jovem, bom amigo, compreensivo, confidente, Toshi apresenta ao narrador os mistérios e
belezas do Japao através do bairro da Liberdade, bairro oriental da cidade de Sao Paulo.
E por meio de Toshitaro que o narrador se encanta com o saké, o cinema, as gravuras, as
tatuagens, o teatro, o folclore, o judd, a fotografia e, em especial, a mulher nissei: “percebi,
por exemplo, que naquelas mulheres passivas e timidas e afaveis, mexendo-se dentro de
quimonos enormes, quase aos pulinhos, e que o cinema me trazia entre neve e casas do
Japao, morava um mundo diferente de sensualidade”. O senhor Teikam, pai de Toshitaro,
emprega o narrador no estudio de fotografia que a familia possui no bairro da Liberdade
e o garoto recém-apresentado aos encantos do Oriente volta seus olhos discretos para a
direcao de Fujie, recém-casada com Toshitaro — e provavelmente educada em recatados
padrdes japoneses de comportamento feminino — mas que percebe o fascinio que exerce

sobre o narrador.

ChegadosaoBrasilem 1908, os japoneses “mantiveram seus costumes, seus habitos
e seus valores culturais, mas procurando sempre maior participacédo na sociedade brasileira,
seja através da educacéo, seja atraves do trabalho, atentos as novas oportunidades trazidas
pelo crescimento urbano acelerado, especialmente a partir da década de 1960” (PEREIRA,;
OLIVEIRA, 2008, p. 36). Em 1939, iniciou-se a fixagdo da comunidade nipdnica no bairro da
Liberdade, quando os primeiros japoneses comegaram a se instalar na Rua Tabatinguera
e a se estabelecer no bairro anteriormente habitado por italianos e portugueses. A mulher
japonesa era entdo educada para ser obediente, respeitosa e submissa ao homem e seu
comportamento discreto, solicito e recatado refor¢a, segundo Universo em segredo: a

mulher nikkei no Brasil, de Tania Nomura (1990), o mito que envolve a imagem da mulher
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japonesa mesclada a ideia que se tem de uma gueixa, muito difundido entre os ocidentais.
Mas nao € esse o comportamento manifestado por Fujie. A linda nissei foge ao padrao de
conduta que se atribui as mulheres orientais. Sabedora de seus encantos, Fujie assedia
impiedosamente o amigo de seu marido, atordoando-o com olhares atrevidos e gestos

insinuantes.

A mulher casada, conforme a tradicdo japonesa, € extremamente valorizada por
ter a missdo da maternidade e a responsabilidade da educacdo dos filhos. E chamada
popularmente de “okusan”, pois que:

Numa determinada acepgéao, ‘oku’ significa interior ou compartimento mais interno
de uma edificagcdo. Neste sentido, ser uma ‘okusan’ pressupde vida interior [...] €
profundidade suficiente para ser o amago da estrutura de um lar. E para equilibrar
tanta valorizagao da fungéo feminina que da mulher se espera uma atitude submis-
sa a sua missao fundamental de base geratriz e formuladora de vida (NOMURA,
1990, p. 15).

Fujie, decididamente, ndo se enquadra no perfil de esposa japonesa: embora
discreta, abusada se mostra em atitudes ousadas que se vao intensificando no cerco ao
narrador, seu objeto de desejo. A nissei ndo se intimida pelo fato de ser casada nem por
assediar o funcionario de seu sogro, ndo se importa com o fato de abordar um homem
mais novo nem se constrange por seduzir o amigo de seu marido. Mesmo para o modelo
ocidental de conduta feminina, Fujie escapa ao esperado de uma mulher de sua época,
fosse ela casada ou solteira. Ao falar das mulheres brasileiras da década de 1950 em
Mulheres dos Anos Dourados, Carla Bassanezi Pinsky afirma que, embora os habitos
sociais comegassem a apresentar algumas mudangas, “na pratica, a moralidade favorecia
as experiéncias sexuais masculinas enquanto procurava restringir a sexualidade feminina
aos parametros do casamento convencional” (PINSKY, 2013, p. 608). Ainda que dentro do
casamento, eventuais decepgdes conjugais de qualquer natureza deveriam ser relevadas
pelas boas esposas, sendo estas “aconselhadas a controlarem suas frustracdes, fugirem
das tentagdes e, dominando seus impulsos, manterem-se fiéis aos maridos” (PINSKY, 2013,
p.635). Mas Fujie ndo se importa em dominar seus impulsos e parte para a conquista do
narrador, que relembra: “os olhos rasgados me pedindo, me comendo. Quando em quando,
ninguém nos vendo, leva minhas m&os a seus peitos para sentir o calor” (ANTONIO,

1987, p. 33). Ousada, a nissei ndo se inibe em tomar atitudes que eram, tradicionalmente,
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atribuidas aos homens no exercicio da conquista sexual em uma época em que “a pratica
do flerte por parte das mulheres revelava uma iniciaiva feminina na conquista e, conforme
o costume, cabia ao homem, pois a mulher deveria ‘a todo momento saber conservar o seu

lugar” (PINSKY, 2013, p. 614).

Para Fujie, “seu lugar” é o polo ativo do jogo de sedug¢ao que, por sua iniciativa, se
instaura entre ela e o jovem amigo de seu marido. E, para o exercicio dessa sedugéo, vai

paulatinamente envolvendo, com ousadia cada vez maior, o rapaz, que narra:

Eu vivo é tonto. Fujie me passando bilhetes sorrateiros, quentes ainda de seu seio,
escrevendo coisas. A solidao das noites em que Toshitaro vai a academia com o
pai, me pedindo, me lacrando de bobo! Sozinhos, mostra-me a lingua, numa provo-
cacao a que nao resisto. Diabo de mulher maluca! Depois, toca-me o brago tao de
mansinho. Uma ternura me agita (ANTONIO, 1987, p. 34).

Nota-se que a estratégia de encantamento levada a cabo pela oriental & paciente
e metodicamente construida por atitudes tradicionalmente atribuidas ao comportamento
sedutor do homem, para quem “o assédio sexual nem sempre tem por fim exclusivamente a
posse sexual que ele parece perseguir: 0 que acontece é que ele visa, com a posse, a hada
mais que a simples dominagao em estado puro” (BOURDIEU, 2014, p. 37). A estratégia de
encantamento praticada por Fujie ndo envolve nenhum tipo de sentimento por parte dela;
antes, € um exercicio de dominagdo em estado puro feito sobre os sentimentos do jovem

amigo de seu marido.

A tatica sedutora de Fujie parte da ideia de se fazer notada com mais atencéo,
passa pela imposicao sutil de sua insinuante presenca e segue em furtivos contatos fisicos
qgue se vao amiudando e intensificando a ponto de ocupar por completo o pensamento do
narrador. Para tanto, ndo somente os olhos rasgados e devoradores de Fujie sdo importante
artificio: o siléncio da nissei € um recurso poderoso na elaboracdo do comportamento que

encanta o jovenzinho apaixonado.

O siléncio “é um preludio de abertura a revelagao, abre uma passagem e envolve
os grandes acontecimentos”, conforme Chevalier e Gheerbrant (2007, p. 834), e dele Jodo
Antdnio langa mao ao construir a personagem central do conto “Fujie”. Nao existe, no texto,
nenhum dialogo entre Fujie e seu apaixonado, ndo ha sequer mengao ao tom de voz da

nissei e seus assédios e apelos sdo feitos por gestos ou bilhetes.
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O siléncio angustiado permeia toda a narrativa, que inicia com a revelagao de um
episodio recente, marcado como “alteracdo na vida” e relembrado pelo narrador como
“primeiro abalo na minha vida”. E também o siléncio que prova a resisténcia do narrador
ao suportar o dilema de escolher entre a fidelidade ao bom amigo e a entrega a primeira
paixao, pois em quatro ocasides o narrador declara: “Fico gostando de uma coisa e nao
digo a ninguém”, “Primeiro abalo na minha vida. Mas eu nao disse nada”, “Entretanto,
nunca disse nada, nunca nem ao de leve um gesto inusitado que demonstrasse. Sempre eu

a tapar tudo” e “se eu quisesse, lhe diria desaforos tremendos... Mas nunca tive coragem”.

O siléncio é a linguagem empregada para a comunicagao entre Fujie e o narrador
do conto, que apenas se olham e dessa forma tornam desnecessarias as palavras, ja
que “o siléncio é fundante. Quer dizer, o siléncio € matéria significante por exceléncia, um
continuum significante. O real da significacdo é o siléncio” (ORLANDI, 2007, p. 29). O
contato entre os dois envolvidos, iniciado pela troca de olhares, desenrola-se dentro de um
siléncio “considerado tanto parte da retérica da dominagao (a da opressao) como de sua
contrapartida, a retérica do oprimido (a da resisténcia)’ (ORLANDI, 2007, p. 29). Por um
lado, Fujie ndo fala — ndo se queixa da vida conjugal, ndo mente sobre suas intengdes, nao
tece elogios ao narrador — mas sim age para encantar o objeto de seu desejo, envolvendo-o
opressivamente com suas atitudes insinuantes (olhares, gestos, toques, bilhetes) a ponto
de atordoa-lo em meio a desejos e culpas. Por outro lado, o narrador n&o articula palavra —
nao indaga as inteng¢des da nissei, ndo conta a ninguém sobre sua paixao, ndo reclama do
asseédio que sofre — mas foge da gradual aproximagéo da mulher de seu amigo, resistindo

a ela enquanto lhe é possivel.

Fujie estabelece sua tatica de conquista abrindo mao da fala e aproveitando as
possibilidades que seu siléncio apresenta ao garoto apaixonado, pois “do mesmo modo
que a linguagem aponta para sua propria transcendéncia no siléncio, este aponta para
sua propria transcendéncia, para um discurso além do siléncio” (SONTAG, 2015, p. 26). A
sedutora nissei demonstra conhecer o que Sontag (2015, p. 28) denomina de “o elemento de
sabedoria no siléncio” e saber que “o siléncio mantém as coisas ‘abertas™ quando escolhe
permanecer silente ao aventar inumeras hipoteses de fantasias amorosas ao narrador. Fujie

mostra saber que “quando uma pessoa fala menos, comecga-se a sentir mais plenamente
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a sua presencga fisica em um espago dado” (SONTAG, 2015, p. 28) ao erigir o cerco de
insinuagcdes em torno do garoto enamorado através de seus gestos, olhares e toques,
fazendo-se onipresente na vida do narrador. E inegavel que, além de ser componente
essencial de seu encanto, o siléncio de Fujie também funciona como “um instrumento de
poder, uma espécie de sadismo, uma posicao de forga de virtual inviolabilidade de onde ela

manipula e confunde” (SONTAG, 2015, p. 24).

A bela e misteriosa Fujie rompe seu siléncio apenas ao final do conto, quando,

ao ouvir as palavras amorosas do narrador que a chama de “nega, benzinho...”, retruca
energicamente: “Eu ndo sou negra”’ e deixa clara a sua posigcdo de comando dentro da

ligacéo entre ela e um rapazinho atormentado por sua paixao proibida.
A figura feminina no conto “Retalhos de fome numa tarde de G. C.”

Em narracédo onisciente, o conto versa sobre uma tarde em que lvo, rapaz que
presta o servigo militar obrigatério em um quartel do Grupo de Combate, vé-se acossado
pela fome e, endividado, sem dinheiro (precisa de dois cruzeiros para inteirar o valor de um

sanduiche de queijo), resolve sua aflitiva situagdo de maneira inesperada.

Com base nesse singelo fio condutor, Jodo Anténio constréi uma narrativa
fundamentada nos contrastes que os protagonistas apresentam entre si: Ivo € muito loiro
enquanto Tila € bem morena; ele tem familia e um lar enquanto ela ndo tem pai nem mae;
Ivo tem alguma instrugéo, estudou até o ginasio, enquanto Tila ndo tem instrugao alguma e
sobrevive oferecendo seus favores sexuais aos soldados do Grupo de Combate; enquanto
a familia do rapaz nao lhe da noticias, a garota mora com o tio que a agride e se faz presente
na exploragao dos atributos dela; lvo € meio quieto e de modos educados enquanto Tila é

atrevida e insinuante.

Embora ndo haja datas precisas, a mengéo aos cigarros Macedbnia' e as palavras
de Ivo sobre “o quartel de prontidao, barulho no norte, falava-se em revolugao, as trincheiras
estavam prontas. Jacareacanga®...” (ANTONIO, 1987, p. 44) sdo detalhes que situam a

narrativa no inicio de 1956. Também as idades de Ivo e de Tila podem ser estimadas com

11 Cigarros baratos produzidos pela SABRATI — S. A. Brasileira de Tabacos Industrializados durante as décadas de 1950 a 1970.
12 Revolta ocorrida em fevereiro de 1956, na Aerondutica, sob o comando do major-aviador Haroldo Veloso e pelo capitdo-aviador José Chaves Lamei-
réo, que tomaram as cidades de Jacareacanga, Santarém, Itaituba, Belterra e Cachimbo, no estado do Para.
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base em indicios sutis, pois se Ivo esta cumprindo o servigo militar obrigatério, ainda nao
alcancgou os vinte anos de idade e, mesmo bastante jovem, refere-se a mocinha sempre

como “bem nova” — o que a situa na adolescéncia.

Tila, morando vizinha ao quartel, € uma das garotas que “pobres, sem heranga e
cercadas de preconceitos contra o trabalho subsistem recorrendo ao comércio do préprio
corpo” (SAFFIOTI, 2013, p. 243). E agredida e explorada pelo tio que constitui a Unica
familia que ela conhece e, em seu desamparo social, “guarda ainda, em virtude da moral
precaria que a instabilidade econémica e a pobreza inspiram, menores preconceitos ou
nenhuns em relagdo as unides maritais livres” (SAFFIOTI, 2013, p. 259). A garota tem
seu meio de subsisténcia nos soldados do quartel vizinho e ndo se vexa em aborda-los e
convida-los a desfrutar de sua companhia. E por um desses convites que Tila acompanha
o soldado Domicio a horta do quartel, sob o olhar atento de Ivo. Domicio é transferido do
Grupo de Combate logo depois que a mocinha “deixou de usar saia justa, que a sua barriga

crescera” (AMANTONIO, 1987, p. 43).

z

E Domicio, um discreto ex-expedicionario lotado no quartel, o responsavel pela
gravidez de Tila, porém, ndo € ele chamado a assumir responsabilidades de pai e vé-se
aqui a diferenca de juizos de valor feita sobre os dois envolvidos na questdo. Domicio
€ simplesmente afastado do quartel, transferido para outro bairro como uma espécie de
represalia, uma vez que nao mais desfrutaria da relativa liberdade com que sempre exerceu
suas obrigagdes — passar o dia em trajes menores, ser pago pelo comandante para cuidar
da horta do quartel e poder colher verduras na companhia da “moga bem nova, mulatinha,
jeitosa”. Cabe a Tila arcar sozinha com a responsabilidade da gestacao e, ainda, com a
censura, com xingamentos e com o desprezo por parte dos homens aquartelados no Grupo

de Combate, pois, de acordo com as posturas sociais da época:

As “biscates” e as prostitutas eram as alternativas para o prazer dos homens diante
da impossibilidade de acesso sexual a “mulher para casar”. Como geralmente eram
de outro meio social, mais pobre, acabavam, de maneira indireta, reforgando pre-
conceitos de classe e discriminagdes sociais (PINSKY, 2013, p. 484).

Tila ndo é, para os modelos de sua época, uma “moga para casar’, também nao
possui nenhum tipo de preparo que a habilite a ingressar no mercado de trabalho — ainda

que como trabalhadora doméstica ou operaria menos qualificada —, sendo-lhe oferecidas
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escassas possibilidades de obter meios de sobrevivéncia. Mesmo dentro de uma faixa
socioecondmica excluida, como a soldadesca a quem se oferece, Tila ocupa um espaco

marginalizado.

Em meados do século XX, a gravidez de garotas solteiras n&o constituia exatamente
uma novidade, embora fosse socialmente censuravel. Mas, em casos assim, algumas delas
“‘entravam com agoes junto ao Poder Judiciario para exigir casamento e/ou reconhecimento
da paternidade da crianga. Para as autoridades judiciarias, que julgavam as acdes a
partir de seus valores relativos a sexualidade e a nogao de infancia, essas meninas eram
consideradas promiscuas e amorais” (ARENDT, 2013, p. 77). Dessa forma, sem meios
para recorrer ao eventual socorro da lei e cercada de preconceitos, resta a Tila continuar a
buscar sua subsisténcia na companhia dos internos do quartel, causando a consternagao
de lvo, que “ndo se conformava, aquilo era tocante, ele a achava tao fragil naquele estado,

necessario cuidado, tao fragil” (ANTONIO, 1987, p. 43).

Em Memoéria da morte, memoria da exclusdo (2004), Francisca Eleodora Santos
Severino faz um estudo sobre a autorrepresentagao da identidade de mulheres prostituidas
e, ao falar sobre a relagdo entre a policia e a prostituta, discorre sobre um embate de
forcas que também se erige na relacédo entre Ivo e Tila. Instala-se um confronto entre o
soldado e a prostituta com base em “intenso fluxo de poder num jogo de forgas reciprocas
que coloca em pauta a dialética entre o saber e o poder” (SEVERINO, 2004, p. 148), em
que Ivo, condoido, tenta disciplinar o comportamento de Tila, que “fez uma careta e ainda
teve o cinismo de lhe pedir uma banana das que estavam na prateleira” (ANTONIO, 1987,
p. 43). Ao tentar regular a conduta da moga, o rapaz ignorou-lhe as necessidades mais
basicas, mostrou desconhecer os motivos que levavam Tila ao comércio de seu corpo,

mesmo durante sua gestagao dasassistida.

De um lado, tem-se que Ivo é “o soldado, teve seus saberes esmiucados,
esquadrinhados e controlados pelo processo de classificacdo e de disciplinagao
cientificamente elaborado. Assim sendo, ele cré que somente a razao reguladora podera
dizer o que é normal” (SEVERINO, 2004, p. 148). Cré-se ele no dever de reconduzir a
vida de Tila a uma posi¢ao congruente com sua nova condigao, a de mae, livrando-a da

exploracédo que ela sofre dos internos do quartel. De outro lado, a reagao debochada de
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Tila demonstra que:

A prostituta, tendo atravessado o processo que culmina com sua exclusao e confi-
namento, revela um saber diferenciado, um saber que resgata do passado a dina-
mica do presente e que se traduz agora, ndo mais pela memdaria signica de quem
foi, mas sim por um novo conhecimento que esta inscrito no seu corpo e que lhe diz
ser quem é (SEVERINO, 2004, p. 149).

A moga pouco se incomoda com os conselhos que Ivo Ihe quer prestar. Mais do que
ninguém, Tila sabe de suas preméncias, pois € ela quem vem de uma familia extinta, é ela
quem sofre agressoes fisicas do tio com quem mora, € ela quem se submete por qualquer
trocado aos abusos dos soldados, € ela que sustentara o filho que espera. Tila é consciente
e sabedora de suas necessidades, nao precisa de aconselhamentos e sim de manter sua

sobrevivéncia e a dos seus.

O comportamento atrevido da garota ao desdenhar a preocupagao de Ivo provocou
a indignacao do soldado, que, sob ofensas diversas, a expulsou do quartel aos brados de
“‘Nao me pisa mais aqui!”. Mas a moga nao se deixou intimidar e, tempos depois, “Tila o
procurou, convidando. E passava sempre em frente a cantina para Ihe mostrar a lingua”
(ANTONIO, 1987, p. 43) em uma atitude ao mesmo tempo afrontosa e insinuante, pois,
mais do que ninguém, Tila sabe de suas urgéncias. Mesmo gestante, a mocinha nao se
constrange em continuar a exercer seu oficio, vez que para ela, “ndo importa mais o que
pensa a sociedade, o que de fato importa é que nessa pratica, ela descobriu um saber que
Ihe diz que o correto uso de seu corpo pode revigorar e recompor outras vidas” (SEVERINO,
2004, p. 224), afinal, dela dependem seu tio e o filho que ela espera. A ligagdo entre Ivo
e a garota elabora-se na antitese entre o soldado, representante da ordem, e a prostituta,

representante da transgresséo, demonstrando que:

Essa correlacdo de formas entre individuos efetivamente desiguais aclara a exis-
téncia de multiplos saberes e poderes que se expressam na coerg¢ao e na violéncia
hierarquica, de um lado, e na manipulagao estratégica do corpo, do erotismo, da
sensualidade e principalmente do olhar sedutor, de outro lado (SEVERINO, 2004,
p. 225).

Apesar das incessantes provocagoes de Tila, ela e Ilvo somente voltam a se
falar apos o nascimento do filho dela. A iniciativa de aproximagéo parte da garota, que,
casualmente, dirige a palavra ao rapaz, reparando-lhe a magreza. Trazendo seu filhinho no

colo, apresentando-o orgulhosamente ao soldado, a moga chama a atencéo de Ivo a partir
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de sua nova condicao: “estava mudada! Antes era uma tonta se entregando a qualquer
um. Bem, agora também se entregava, mas nao era um tonta. Estava até mais humilde
no seu jeitinho de mae, néo tinha aquela afobagdo de antes” (ANTONIO, 1987, p. 45). Aos
olhos dele, Tila adquire a honradez a partir da maternidade, exercida com um zelo que a
faz merecedora do respeito que ela nao tem por parte de ninguém e, a seu ver, a garota
“‘nao merecia aqueles xingamentos todos da cantina, nem merecia aquela vida. Também.
Nem pai, nem mée, um tio que lhe batia. Mas gostava do menino, era boa, claro que era!”

(ANTONIO, 1987, p. 45).

A mudanga da perspectiva de Ivo em relagdo a prostituta atesta que “a ligagao
intima da mae com o filho sera para ela fonte de dignidade [...] segundo o valor, que é
muito variavel, concedido a crianga” (BEAUVOIR, 2016, p. 57). Ao perceber a garota no
exercicio de suas fungdes maternais, Ivo reconhece que “Tila, depois que 0 menino nasceu
mudara um pouco, andava mais séria, as vezes, até ficava vermelha. lvo a olhou nos
olhos, houve um desejo.” (ANTONIO, 1987, p. 45). Entre ambos se estabelece um liame
de confianga, “entado, ela o convidou. Houve um siléncio” e, a partir desse siléncio, abrem-
se as possibilidades de interpretacdo do ndo-dito por Ivo, posto que, “se ao falar sempre
afastamos sentidos ndo-desejados, para compreender um discurso devemos perguntar
sistematicamente o que ele ‘cala” (ORLANDI, 2007, p. 152). Como sempre refutou as
investidas de Tila, o siléncio do rapaz parece uma recusa ao convite feito por ela; por outro
lado, como sempre se lembrou de Tila, mesmo apds a altercagdo com ela, o siléncio do
rapaz parece a aceitacdo do convite que realizaria suas possiveis expectativas afetivas
escondidas até entdo. Nesse intervalo preenchido pelo siléncio constitui-se um espaco que,
segundo Orlandi (2007, p. 167), € o lugar do impossivel e “é ai, no lugar do impossivel, e
no da suspensio da contradicdo que se da a possibilidade de o dizer vir a ser outro”. As
duas possibilidades de compreensao do siléncio entre Tila e Ivo ndo se concretizam, pois a
expectativa gerada pelo siléncio entre ambos é destruida pela singela confissdo do soldado
a respeito de sua fome e de sua penduria, que o impossibilitam de pensar em qualquer outra
coisa e o impedem de, eventualmente, pagar pelos préstimos que a moga lhe oferece. O
siléncio entre ambos, que a principio parece uma expectativa romantica, é causado, na
realidade, pelo constrangimento que lvo sente ndo apenas por sua situagdo como também

pela vergonha de confessa-la a Tila.
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Nesse ponto, o conto de Jodo Antdnio surpreende o leitor: a mocinha debochada,
acintosamente indiferente ao juizo que lhe fazem, visivelmente necessitada, poderia se
sentir desprezada pelo soldado que ela tanto assediou ou poderia simplesmente voltar as
costas ao rapaz e continuar a se oferecer aos outros soldados do quartel ou poderia julgar
tratar-se de um mentira do mocgo para afasta-la de si ou poderia ignorar a afligdo de Ivo.
Mas a reacao imediata de Tila € correr para casa e voltar ao encontro de Ivo trazendo-lhe
uma modesta refeigdo: arroz e feijao requentados, servidos em um prato de esmalte branco

de contorno azul.

Faminto, sentado no chao, o soldado devora a refeicdo ante o siléncio de Tila que,
de pé, o observa com “uma alegria, uma vontade doida (mas mansa) de se sentar junto a
ele, de se aninhar, de se encolher, de ficar quieta” (ANTONIO, 1987, p. 45). A partir dai, “a
intervengao do siléncio faz aparecer a falta de simetria entre os interlocutores” (ORLANDI,
2007, p. 49), invertendo-se as posigdes da relacdo entre ambos: a superioridade de Ivo
— um disciplinador, enquanto soldado do Grupo de Combate, um rapaz que completou o
ginasio, um rapaz originario de uma familia bem constituida — sucumbe ao gesto solidario
e desinteressado de Tila — uma jovem desassistida, de conduta social transgressora, sem
instrugdo alguma, sem familia, mae solteira. Ao alimentar o rapaz, a garota coloca-se como a
unica pessoa capaz de socorré-lo num momento angustiante, consolidando a superioridade

de sua condig&o através da generosidade de sua atitude.

O conto “Retalhos de fome numa tarde de G. C.” é elaborado em torno de uma
personagem masculina inserida em um cenario igualmente masculo, mas o soldado que
atravessa a narrativa embrenhado em sua angustia € amparado por uma figura feminina
cuja forca insuspeita aparece justamente no momento de maior necessidade dele. A forga
da mulher irrompe do que ela possui de mais caracteristico, a sua dogura, fazendo com
qgue ela obtenha seu intento. As insistentes abordagens de Tila nao surtem qualquer efeito
sobre Ivo até a generosidade da jovem prostituta despertar-lhe ternura, pois “entdo Ivo
sentiu que alguma coisa parou. E passou a palma da mé&o no rosto da mulatinha, bem de
leve, deslizando com carinho” (ANTONIO, 1987, p. 46). Mais uma vez, invertem-se os polos
da relagao entre eles: Ivo convida a garota, finalmente, para um encontro a noite que se

seguiria aquela tarde no Grupo de Combate, capitulando ao desejo de Tila.
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A figura feminina no conto “Frio”

Trazendo como marcas de época os bondes, o chapéu masculino e 0s suspensorios,
o conto Frio tem um narrador onisciente que conduz a trajetoria do menino Nego, um
pequeno engraxate de dez anos de idade e que, a mando de seu mentor, Parana, deve
levar um “embrulhinho branco e bem feito” a um ferrovelho no bairro paulistano de Perdizes.
Para tanto, Nego saira do porao onde mora com Parana, na rua Joao Teodoro, no bairro da
Barra Funda, e atravessara a pé os bairros de Republica, Campos Eliseos e Santa Cecilia
até chegar a Perdizes, durante uma fria madrugada, sozinho e amedrontado. Seu percurso
€ pontilhado de lembrancas de sua vida com Parana, de sua desconfianca de Nora, amiga
recente do mesmo, e ainda lembrangas de sua amiga Lucia, com quem partilha interesses
e brincadeiras infantis. Mas que nao subtraem a importancia de seu dever, lembrada pelo
menino em detalhes que mostram a gravidade de sua obrigagcdo, uma vez que “Parana fez
uma coisa que nunca fizera antes e que ele ndo entendeu bem. Fé-lo ficar de pé, pousou-
lhe as maos nos ombrinhos. Sentado na beira da cama. Disse bem devagar” (ANTONIO,

1987, p. 60).

Nego tem na incumbéncia recebida a sua primeira missao de adulto: ao sair de um
pordo onde mora e atravessar trés bairros até chegar a seu destino, o pequeno engraxate
pora a prova seus valores de lealdade, responsabilidade e hombridade, enfrentando o
frio da madrugada, o medo dos policiais encontrados nas esquinas, a aventura de fazer
a pé uma grande travessia, a pobreza de seus trajes e de seus cal¢cados forrados com
jornal para aquecimento de seus pés, a seriedade pelo cumprimento de tdo importante
encargo e a solidao que envolve o cumprimento da tarefa que lhe foi dada. Tamanha é sua
responsabilidade que se sobrepdes as agruras fisicas da fome e da vontade de urinar, que

o atormentam durante boa parte do trajeto.

Ainda que de forma sutil, as figuras femininas d&o suporte ao garoto ao longo de
seu percurso, fazendo-o desimcumbir-se da missédo que lhe cabe. Ja a primeira orientagao
importante, saber as horas, é recebida de uma mulher “na estagao Sorocabana. Sempre
ficam mulheres vagabundeando por ali, a noite. Pelo jardim, pelos escuros da Alameda

Cleveland” (ANONIO, 1987, p. 59-60). Tal localidade, uma referéncia ao Parque da Luz e
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seus arredores, era frequentado por prostitutas que la exerciam seu oficio, perambulando
pelo jardim publico na pratica entdo denominada de trottoir. E uma delas a primeira mulher

que pontua o trajeto do pequeno engraxate.

Prosseguindo em seu caminho, Nego se faz acompanhar por lembrangas que lhe
afugentam o medo e a solidéo, tais como sua vida com Parana, desocupado jogador de
sinuca que Ihe da abrigo. Parana conta com aadmiragao incondicional do pequeno engraxate,
pois além de proteger o menino, ensinou-lhe as “viragdes” necessarias a sobrevivéncia,
‘ensinara-lhe a engraxar, tomar conta de carro, lavar carro, se virar vendendo canudo e

coisas dentro da cesta de taquara” (ANTONIO, 1987, p. 61-62).

A admiragdo do pequeno engraxate por Parana € turvada somente pela recente
presenca de Nora na vida deste que, na lembranga do menino, sempre atuou como amigo
e protetor e “so por ultimo é que ele passava os dias fora, girando. Era aquela tal Nora e
era a sinuca” (ANTONIO, 1987, p. 62). Mencionada seis vezes ao longo da narrativa, Nora
nao € somente a nova companhia de Parana a provocar o lamento do garoto que pensa
‘pena que nao saisse da casa daquela Nora, la na Barra Funda”. A mulher, recém-surgida
na vida de Parana, desperta o ressentimento do menino que ainda n&do compreende a
dimensao da importancia dela na vida do jogador de sinuca. Mas o menino percebe o
grau de proximidade que Nora mantém com Parana, tdo envolvido com ela — a ponto de
negligenciar seus cuidados para com o pequeno engraxate — que se incomoda com a

situacdo. Nora poderia ser amante de Parana, demonstrando que:

O misterioso envolvimento do amor pode também se exercer sobre os homens. As
forcas que suspeitamos agir na obscuridade e no segredo das relagdes intimas (“di-
tas ao ouvido”) e que prendem os homens com a magia dos arroubos das paixdes,
fazendo-os esquecer dos deveres ligados a sua dignidade social, determinam uma
inversao da relagcdo de dominacéo; inversdo que, ruptura fatal da ordem comum,
normal, natural, € condenada como uma falta contra a natureza e destinada, como
tal, a reforgar a mitologia androcéntrica (BOUDIER, 2014, p. 152).

Se apaixonado por Nora, Parana fica a disposicao dos caprichos dela, fazendo-a
o polo dominante da relacdo de ambos, contrariando, assim o pensamento machista que
teme a entrega masculina dentro da relagdo amorosa. Vé-se que Nora é, principalmente,
o0 apoio de Parana na operagao escusa que envolve o embrulhinho branco que Nego

transporta com tanto cuidado. Mesmo ignorando o conteudo do pacote, o engraxate é
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ciente da preciosidade da encomenda; afinal, Parana acordara o menino no meio da noite e
ditara as instru¢des para que levasse o pacote a um ferrovelho vazio e la esperasse por seu
protetor, acrescentando que “se Parana nao aparecesse deveria ir para o Largo da Barra
Funda, 14 na casa de Nora. Logo pela manha” (ANTONIO, 1987, p. 60). A casa de Nora
€ um esconderijo para o jogador de sinuca que, sem ela, estaria a mercé de seus novos

amigos bem vestidos e de pastas bonitas e sapatos brilhantes.

Ainequivoca recomendacgéo do mentor de Nego para que houvesse cuidado extremo
com o embrulhinho é “que o escondesse. Nem Nora poderia mexer”. Assim, a exclusao de
Nora da esfera de atuagéo de Parana no tocante ao pacotinho em poder de Nego demonstra
o grau de importancia que ela tem na vida do jogador de sinuca. Ja instalado no ferrovelho
de Perdizes e a espera de Parana, Nego reforca o pensamento de que “ndo haveria de
meter o bico no embrulhinho branco! Nem Nora. Muito importante. Parana é que sabia,
Nora nao” (ANTONIO, 1987, p. 67) e tal ideia, advinda da responsabilidade do garoto apoés
o cumprimento de sua tarefa, acaba por reforcar novamente o quilate da presenca da moca
na vida de Parana. Nora é recém-chegada a vida do jogador, mas captou-lhe as atencgdes
a ponto de fazé-lo dividir-se entre sua companhia e a sinuca, a ponto de fazer-se sabedora
dos expedientes escusos dele e a ponto de fazer-se a cumplice que lhe fornece abrigo em

ultima instancia.

Como a natureza da relacao entre Nora e Parana é vista sob a 6tica de um garoto
de apenas dez anos de idade, ndo se pode reputa-la somente como um relacionamento
amoroso. Cumpre lembrar que Nora aparece na vida de Parana ao mesmo tempo em que
surgem os amigos elegantes, j4 mencionados. E o pequeno engraxate quem, ao pensar
em seu protetor, observa também que este “so6 por ultimo € que andava com fulanos bem
vestidos, pastas bonitas debaixo do brago. Maos finas, anéis, sapatos brilhando” (ANTC)NIO,
1987, p. 62). A partir do inicio desses contatos, Parana comeca a negligenciar o garoto que
‘nunca se metera a perguntar quem fossem, porque davam-lhe grojas muito grandes, a
toa a toa. Era so levar um recado, buscar um maco de cigarros. [...] Ademais, Parana nao
gostava de curioso” (ANTONIO, 1987, p. 63). Como Parana n3o transporta o embrulhinho
e transfere a Nego tal responsabilidade, demonstra querer retirar o foco de atengao sobre

si, despistando alguém a quem deve satisfacées ou alguém que o persegue. Como Parana
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nao aparece no ferrovelho, contrariando o esperado por Nego, depreende-se que nao quer
ser encontrado, que foge de alguém ou que, no minimo, precisa ficar em anonimato. E, para

tanto, Nora faz-se extremamente necessaria.

Existe a possibilidade de que o relacionamento entre Parana e Nora n&o seja de
cunho sentimental mas sim um relacionamento comercial, possibilidade essa amparada
na simultaneidade do surgimento dela e dos “fulanos bem vestidos” na vida do jogador de
sinuca. Nada impede que Nora seja cumplice de Parana tdo somente nos negocios escusos
que ele executa. De qualquer modo, Nora contraria Bourdieu (2014, p. 52), segundo quem
“as mulheres s6 podem exercer algum poder voltando contra o forte a sua prépria forga,
ou aceitando se apagar; ou, pelo menos, negar um poder que elas s6 podem exercer por
procuracédo (como eminéncias pardas)’. Na medida que é aquela que esconde e protege
Parana, dando-lhe a seguranga que este precisa, Norademonstra que ela é aforga darelagao
de ambos, por ser a dona do lugar em que ele se abriga. Assim, Nora n&o se constitui em
uma figura apagada, vez que tem absorvido as aten¢des de Parana — quer como amante,
quer como cumplice em atividades obscuras — , de acordo com as observagdes de Nego,
a ponto de assumir o papel de protetora do jogador de sinuca quando o comportamente
tradicionalmente androcéntrico preconiza o contrario.: o homem agindo como protetor da
mulher. Também se pode ver Nora como uma eminéncia parda, pois que a moga € o unico

refugio com que Parana pode contar.

A lembranga da menina Lucia é o tom de suavidade que acalenta a dificil travessia
que Nego empreende em meio ao frio da madrugada. Lucia, garota mais nova do que
Nego, a qual brincava sempre de velocipede pela calgada, € mencionada por seis vezes ao

longo do conto, fazendo-se outra presenga constante nas lembrangas do engraxate.

Existe um contraste acentuado entre Nego, descrito como pequeno, feio, preto
e magrelo, e Lucia, apresentada como uma menina branca e bonita. Enquanto ele vive
de roupinha imunda de graxa de sapato, ela vive sempre limpinha; ele tem um protetor
enquanto ela tem um pai; ele trabalha como engraxate enquanto ela brinca o dia todo
de velocipede pela calgcada; ele “nem mesmo entendia aqueles relégios que ficavam nas
estacdes e nas igrejas — tém numeros diferentes, atrapalhados” (ANTONIO, 1987, p. 62)

enquanto ela “contava que navios apitavam mais sonoros que chaminés. Enormes. Gente
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e mais gente dentro deles. lam e vinham no mar’ (ANTONIO, 1987, p. 65).

Em sua vida de pequeno trabalhador, Nego tem na amiga Lucia o contraponto
de leveza e de elementos remissivos a infancia que se faz impossivel a ele. E ela quem
se aproxima da caixa de engraxate para observar os passantes e contar novidades,
introduzindo na vida de Nego a capacidade de imaginar, de sonhar com situagdes e coisas
fora do alcance dele. A menina é, também, alvo de admiragdo do engraxate porque “Lucia
Ihe fazia imaginar uma porc¢ao de coisas suas desconhecidas: a casa dos bichos, o navio e
a moga que fazia ginastica em cima de uma balanga — que o pai dela chamava de trapézio”
(ANTONIO, 1987, p. 63). Mesmo sendo mais nova que Nego, a menina apresenta-se mais
“experiente” e conhecedora de um universo muito além do alcance do garoto. E ela quem
Ihe traz informacdes e novidades que a vida de semiabandono e trabalho sério ndo permite

que ele usufrua.

Até mesmo os devaneios do menino, encantado pelos saberes de Lucia, tomam a
forma feminina na imagem da “moca que fazia ginastica em cima duma balanga”, por trés
vezes mencionada no conto. Ao longo do cumprimento de sua incumbéncia, Nego tem
a pouca fantasia que lhe é permitida representada pela imagem de uma trapezista, uma
vez que “na sua cabeca, o menino atribuia a moga um montao de qualidades magnificas”
(ANTONIO, 1987, p. 63). Ailusdo dessa mulher nunca vista acompanha a soliddo de Nego
em seus solildbquios pelas ruas, onde “comparava os cavalos taludos e a moga da ginastica
e as coisas da Rua Joao Teodoro” e, ja chegado ao seu destino e escondido no ferrovelho
de Perdizes, em seu cansacgo, 0 menino exausto ainda deseja sonhar com a moga que fazia
ginastica no trapézio. Mas antes de dormir, Nego sucumbe a necessidade fisica premente:

urina contra o muro do ferrovelho.

Ao desincumbir-se de seu encargo, atravessando sozinho varios bairros paulistanos
apos sair de um pordo na Rua Jodo Teodoro, na Barra Funda, Nego sai rumo ao seu
amadurecimento, advindo de sua primeira experiéncia adulta, que mescla liberdade e

responsabilidade, em um trajeto de grande carga simbdlica.

O poréo, para Bachelard (1996, p. 36), € “a principio, o ser obscuro da casa, o
ser que participa das poténcias subterraneas”. E do pordo que sai o pequeno engraxate

para viver sua primeira grande aventura e, ao sair pela madrugada apés ouvir todas as
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recomendacgdes necessarias, Nego ainda pergunta a Parana se este apareceria mesmo
no ferrovelho, destino final do garoto, porém “Parana fez nao ouvir. Falou do muro do
ferrovelho. Era alto e dificil. Tomasse cuidado. Abriu a porta imunda”. A porta imunda tem
a forgca simbdlica da “passagem entre dois estados, entre dois mundos, entre a luz e as
trevas. A porta se abre sobre um mistério” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 734).
A infancia sera deixada para tras assim que Nego atravesse a porta do pordo e ganhe
as ruas e avenidas da cidade, aventurando-se na madrugada paulistana, conquistando a

maturidade precoce.

Percorrendo diversos bairros a fim de realizar compenetradamente o encargo que
Ihe foi dado, Nego detém-se uma unica vez, em um bar situado na Praga Marechal Deodoro,
para tomar um copo de leite. Mais uma vez, um elemento fortemente significativo, vez que
‘o leite € simbolo do conhecimento, compreendida essa palavra num sentido esotérico
e, enfim, como caminho de iniciacdo (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 542). Seu
caminho de iniciagdo em dire¢do a categoria de adulto termina com a transposi¢gao do muro
alto e dificil que cerca o ferrovelho onde deve esperar por seu protetor, notando que “o muro
pareceu-lhe menos alto e dificil de pular do que advertira Parana” (ANTONIO, 1987, p. 66).
Também o muro tem forte significado na narrativa, pois € “significagcdo mais fundamental
do muro: separagao entre os irmaos exilados e os que ficaram, [...] a separagcao entre
familias; separacédo entre os outros e eu” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 626),
estabelecendo o desligamento de Nego e Parana, que nao esta no ferrovelho a espera
do garoto. E contra esse muro que Nego acaba por satisfazer sua atordoante vontade de
urinar, afirmando assim sua condi¢cdo de independéncia, ja que, segundo Beauvoir (2016,
p. 17), para os meninos “a fungéo urinaria apresenta-se como jogo livre que tem a atragao
de todos os jogos em que se exerce a liberdade; o pénis se deixa manipular e através
dele se pode agir’. Além disso, “o jato pode ser dirigido a vontade, a urina langada longe:
o0 menino aufere disso um sentimento de onipoténcia. [...] Todo jato de agua se apresenta
como um milagre, um desafio a gravidade: dirigi-lo, governa-lo € obter uma pequena
vitoria sobre as leis naturais” (BEAUVOIR, 2016, p. 18). O ultimo ato de Nego, ao final da
narrativa, € um ato fisiolégico que traduz a pequena vitoria do garoto que atravessou parte
da cidade dominando a fome, o medo, a solidao, o frio para desempenhar seu primeiro ato

de hombridade.
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A narrativa “Frio” tem no percurso cumprido por Nego a representacdo de
sua entrada — precoce, com certeza — no universo adulto, com a responsabilidade de
levar o embrulhinho branco ao local estabelecido por Parana. Encarando a tarefa sem
qguestionamentos, desviando-se de policiais e de possiveis ladroes, sofrendo agruras fisicas
como o frio, a vontade de se alimentar e a necessidade de urinar e sendo assaltado pela
angustia de ndo encontrar seu protetor no destino combinado, o pequeno engraxate leva a
cabo o encargo que lhe foi dado. Mas sua travessia é sustentada por trés mulheres que lhe
apoiam a transigao, seja na pratica — como a prostituta que lhe diz as horas, propiciando a
estimativa do tempo de jornada — seja na fantasia , como a trapezista que Ihe alimenta a

ilusdo — seja na lembranga, como Nora ou Lucia.

Ao final de sua aventura, € em Lucia que o pequeno engraxate pensa antes de

dormir no ferrovelho vazio em uma madrugada fria.
A figura feminina no conto “Meninao do Caixote”

Jodo Antdnio inicia uma carta ao amigo Jacomo Mandato, datada de 15 de outubro
de 1962, com o agradecimento aos organizadores do “Prémio Menotti del Pichia”, do qual
participou com o conto “Menindo do Caixote”, obtendo o segundo lugar, com mengéo honrosa,
de acordo com Silva (2009, p. 295). O conto em questéo é narrado pelo protagonista que
relembra seus dois anos de gldéria como jogador de sinuca, sempre sob a orientagdo de
Vitorino, seu patrdo nos saldes de sinuca e de quem se sabe — ja no inicio da narrativa —
que “foi rodando Sao Paulo inteirinho, foi sumindo. Terminou como tantos outros, curtindo

fome quietamente nos bancos dos saldes e nos botecos” (ANTONIO, 1987, p. 81).

Em retrocesso vemos que, ainda garoto de cerca de catorze anos, o protagonista
comeca a frequentar o Bar Paulistinha para apreciar os jogos. Em certo momento, passa
a jogar e demonstrar um talento incomum. Instado, incentivado e orientado por Vitorino,
homem dos olhos sombreados, o garoto baixinho s6 alcanga a altura da mesa de sinuca
subindo em um caixote de leite condensado que Vitorino lhe providencia, o que |he valeu o

apelido de Meninao do Caixote — relembrado com orgulho pelo narrador:

Menindo do Caixote. Este nome corre as sinucas da baixa malandragem, corre
Lapa, Vila Ipojuca, corre Vila Leopoldina, chega a Pinheiros, vai ao Tucuruvi, che-
gou até Osasco. la indo, ia indo. Por onde eu passava, o nome ficava. Um galinho
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de briga, no qual muitos apostaram, porque eu jogava, ia la ao fogo do jogo e trazia
o dinheiro. L& ia eu, Meninao do Caixote, um galinho de briga. Um menino, ndo tinha
quinze anos (ANTONIO, 1987, p. 89).

O sucesso no jogo vem acompanhado de brigas com a mae e promessas de
abandono dessa vida, seguido de relativa tranquilidade doméstica e melhora na vida
escolar. Mas Vitorino, que empresaria as partidas de sinuca com os grandes do taco
(Narciso, Toniquinho, Quaresmao, Zé da Lua, Piaui), promove constante e convincente
asseédio a Meninao, levando-o sempre de volta aos bares e saldes, a fama e ao respeito
entre seus pares e, consequentemente, as brigas em casa e as suplicas da mae e as
repetidas promessas de abandono dessa vida. Até a partida mais importante da vida de
Menin&o, tendo como adversario o famoso jogador Tiririca. O evento constitui 0 auge do
conto, cujo climax surpreende, emociona e sela o triste destino de Vitorino, o qual, narrado
pelo protagonista, refor¢a o talento deste: “fui o fim de Vitorino. Sem Menindo do Caixote,

Vitorino n&o se aguentava” (ANTONIO, 1987, p. 81).

Morando no bairro paulistano da Lapa e saudoso da antiga vida despreocupada
no bairro de Vila Mariana, o protagonista € um adolescente, filho de um caminhoneiro e de
uma costureira. As constantes auséncias do pai ampliam a presenca da mae na percepgao
do filho unico do casal, o qual relembra que na casa vazia s6 os pés de sua mae pedalavam

na maquina de costura até a noite chegar.

A professora do quinto ano, uma “mina” e a mae do protagonista sas as figuras
femininas que constam na narrativa. Aquela, displicente para com o aprendizado de
Menin&o, sempre envia a mae do garoto bilhetes a respeito de seu baixo rendimento
escolar, resultando em represalias enérgicas desta, relembradas pelo narrador como “o
bilhete e a surra. E. Bilhete para minha mae me bater, castigo, surra, surra” (ANTONIO,
1987, p.83). A primeira namorada surge na vida de Menindo quando este ja possui fama de
grande jogador de sinuca, ainda que precoce, pois “aos catorze anos, num corti¢co da Lapa-
de-baixo conheci minha primeira mina. Mulatinha, empregadinha, quente. Ela gostava de
minha charla e a gente se entendia” (ANTONIO, 1987, p. 89-90), e merece somente uma
mengéo ao longo do conto. A mae do narrador, disciplinadora, paciente e obstinada é a

figura que perpassa o conto, mostrada pela 6tica de Meninao.

Descrita como calma e baixinha, a mae do narrador é séria, “néo gostava daquele
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jeito de papai, jeito de mogo folgado, que sai e fica fora o tempo que bem entende” (ANTONIO,
1987, p. 83). Calma, corrige veementemente o filho langando mao de castigos fisicos e a
atitude independente do marido, que se aproveita de sua profissao para ausentar-se de
casa, gera os arroubos de agressividade contra o narrador, comprovando a afirmacao de
Beauvoir (2016, p. 315), segundo a qual “uma mae que bate no filho ndo bate somente
nele, em certo sentido nao bate absolutamente na crianga: vinga-se de um homem [...] mas
é o filho que recebe as pancadas”. Menindo, ao falar de sua mae, lembra-se dela como
‘maméae nervosa comigo, por que sempre nervosa? Quando papai néo estava, os nervos

de mamaéae ferviam. Tao boa sem aqueles nervos...”.

Apesar de tranquila, ndo suporta as brincadeiras provocativas do marido e do filho
e “acaba sempre estourando, perdia a resignacéo de criatura pequena, baixinha, botava
a boca no mundo” (ANTONIO, 1987, p. 83). Mulher de poucas palavras — diz apenas trés
frases ao longo do conto — exerce o comando da casa e sua autoridade sobre o filho sem
admitir réplica, ja que, segundo Meninao, havia sempre “brigas em casa, choro de mamae.

Eu néo levantava a crista, ndo. Até baixava a cabega” (ANTONIO, 1987, p. 90).

Levando-se em conta as marcas de eépoca apresentadas na narrativa — os bondes, o
caminhdo GMC, os chapéus masculinos e o recipiente retornavel de leite — e considerando-
se que o narrador ja é adulto quando relembra seus tempos de Menindo do Caixote, a
época da narrativa situa-se em fins da década de 1950. Sendo assim, vé-se na discreta
figura da mae do narrador um padrao de conduta diferenciado das mulheres de sua época,
uma vez que, de acordo com o narrador, “la em Vila Mariana, ouvi uma vez da boca de
uma vizinha que mamae era meio velha para ele e era até meio feia. Velha, podia ser. Feia
ndo. Tinha um corpo pequeno, era baixinha, mas néo era feia” (ANTONIO, 1987, p. 84).
Trata-se de uma mulher casada com um homem mais novo que ela, o qual ndo contesta a
rigida disciplina aplicada ao filho do casal, segundo quem “o chinelo voava. Eu apanhava
e papai ficava sério e saia. la ver o caminhao, ia ao bar tomar cerveja, conversar, qualquer
coisa. Naquele dia ndo falava mais com ela nem comigo” (ANTONIO, 1987, p. 83-84). E
uma mulher que exerce um poder inconteste dentro de sua esfera de atuagao, seu lar, em

tempos em que:
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Na unido conjugal, a mulher ocupa um lugar subordinado ao homem, o chefe da
casa, que é quem decide sobre a educacéo e o futuro dos filhos, os gastos impor-
tantes, o local da moradia. Juristas, padres, cientistas e articulistas da imprensa
faziam coro com o senso comum. [...]. Destinada a ser passiva e submissa, nada
mais resta a esposa que se colocar sob a prote¢gao do marido, a quem deve amar
sem impor condigdes (PINSKY, 2013, p. 483).

A adolescéncia de Menindo do Caixote transcorre as voltas com a auséncia do pai
e a entrada no universo do jogo, que lhe angaria fama impensada para um garoto de sua
idade. Seu ingresso no mundo da sinuca ocorre a partir de uma ordem da mée: “Menino,
vai buscar o leite” (ANTONIO, 1987, p. 84). Nao encontrando o produto no estabelecimento
de costume, Meninao dirige-se ao Bar Paulistinha, onde fica retido em virtude de uma forte
chuva e onde descobre a existéncia de mesas de sinuca. Menindo passara, entao, “as
tardes e os domingos no canto do banco espiando a sinuca. Ali, ficar quieto, no meu canto,
como era bom!” (ANTONIO, 1987, p. 87). Um novo e grande interesse passara a fazer parte
de sua vida e causara as fortes divergéncias entre ele e sua mae, ratificando que “quando
o filho cresce [...], ele entra em um mundo de interesses, de valores, de que a mée se
acha excluida; muitas vezes, ele a despreza. O menino, particularmente, orgulhoso de suas
prerrogativas masculinas, zomba das ordens de uma mulher” (BEAUVOIR, 2016, p. 319).
Porém, ndo € esse o comportamento de Menin&o, que nao despreza sua mae nem zomba
das ordens da mesma; antes evita maiores confrontos prometendo, ao final das discussoes,
abandonar o jogo. E assim, a mae combativa da lugar a mae lamentosa ao final de cada
discussao, constituindo o que Beauvoir denomina de mater dolorosa, afirmando:

Certas maes, para compensar o vazio de seu coragéo e se punir de uma hostilidade
que nao querem confessar, tornam-se escravas da progenitura; cultivam indefinida-
mente uma ansiedade moérbida, ndo suportam que o filho se afaste delas; renunciam
a quaisquer prazeres, a toda vida pessoal, o que Ihes permite assumirem atitudes
de vitima; e tiram desse sacrificio o direito de negar ao filho toda a independéncia .
[...] a mater dolorosa faz de seus sofrimentos uma arma que emprega sadicamente;
suas cenas de resignagdo engendram na crian¢a sentimentos de culpa que, muitas
vezes, pesardo em toda sua vida (BEAUVOIR, 2016, p. 317).

Em algumas ocasides, o narrador relembra a m&e com a expressdo “mamae,
coitadinha” ou “ia para o seu canto, chorosa” ou “chorosa de fazer dé”. Ainda assim, a
comogao nada adianta, pois Menin&o retorna a mesa de sinuca e as partidas que o tornaram
famoso. Mesmo com o crescer da paixao pelo jogo e as consequentes discussées com a
mae, o narrador jamais contesta a autoridade materna e desiste varias vezes da sinuca,

para retornar a esta, convencido por Vitorino.
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O ultimo jogo de Meninao, a revanche concedida ao jogador Tiririca, ocorre em um
bar situado em Vila Leopoldina, bairro vizinho aquele em que mora o narrador, que sai de
casa prometendo a mae voltar a tempo para o almogo e prometendo a si mesmo ser essa

a sua ultima partida de sinuca.

Revestido de ares de grande épico — com o saldo do bar cheio de admiradores,
apostas volumosas, adulacdes por parte do dono do bar e o incentivo entusiasmado de
Vitorino —, o duelo entre Tiririca e Menindo do Caixote acirra-se e este demonstra sua
habilidade e seu talento na sinuca enquanto pensa em sua mae, sozinha em casa, a espera
para o almocgo. Ainda assim, a emoc¢ao da partida aumenta e a vitéria de Menindo acontece
aos seus “noventa pontos; foram vinte minutos embocando bolas, um barbaro, embocando,
contando pontos e Tiririca ndo teve chance” (ANTONIO, 1987, p. 97-98). E o momento
em que surge a mae do protagonista, chorosa, e Ihe deposita has maos uma marmita,

pronunciando apenas trés palavras: “o seu almogo” (ANTONIO, 1987, p. 98).

E a partir do momento em que, resignada e lacénica, irrompe o saldo de sinuca com
a marmita para o filho que a mae de Meninao do Caixote se impde como presenga maxima
na vida do rapaz. Com meras trés palavras, a mae do narrador abre o que Kovadloff (2003,
p. 10) classifica como siléncio primordial, o siléncio em que existe “uma imagem sem forma
na qual o homem pode contemplar-se sem se ver’. Em um atimo, Meninao percebe a exata
dimensao que a sinuca tem em sua vida, contempla a efemeridade de sua fama no jogo e
se comove com o sofrimento causado em sua mée. Aresignada figura da mae e sua atitude
de humilde aceitagcao da escolha de seu filho detonam um choro convulsivo em Meninao.
Todo o entorno fica, entdo, completamente ofuscado: a plateia, o adversario, as apostas,
Vitorino, tudo perde a importancia e Meninao jura por Deus abandonar definitivamente o
jogo. Saindo lentamente do bar, sob os olhos intrigados dos presentes, Menindo ganha a

rua, apressa o passo, alcanga a mae e, de maos dadas, voltam silenciosamente para casa.

A figura materna é a presenga que povoa o conto, cercando a atuagédo do
protagonista. Embora demonstre maiores afinidades com a vida livre e aventureira do
pai, um caminhoneiro, ndo € ele a lembranga maior de Menindo. A mae é a personagem
constantemente referida: pedalando na maquina de costura, aborrecida com as auséncias

e o “jeito de mogo folgado” do marido, acometida de irritabilidades, as surras e o chinelo
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voando, fingindo ndo saber que o filho pula a janela do quarto e ganha a madrugada,
velando o sono do filho ao ajeitar-lhe as cobertas, esperando a regeneragao do garoto e,
finalmente, capitulando perante a for¢a do jogo de sinuca, € a mae quem norteia — ainda que
involuntariamente — a atuacao do narrador. Ela se apresenta como “a seguranga do abrigo,
do calor, da ternura e da alimentacéo; € também, em contrapartida, o risco da opressao
pela estreiteza do meio e pelo sufocamente através de um prolongamento excessivo da

funcdo de alimentadora e guia” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 580).

E por ordem da mae e com a finalidade de comprar leite que Menindo descobre o
universo da sinuca e, nele inserido, experimenta a consciéncia de seu talento especial e de
sua destreza no jogo, conhece o respeito por sua habilidade e a fama dentro de um circulo
frequentado exclusivamente por adultos. E ainda por um ato surpreendente vindo da méae

qgue Meninao deixa em definitivo o universo que Ihe é tao caro.

As trés falas maternas apontadas no texto gradativamente vao configurando uma
forte imagem feminina. A primeira fala (“Dois palermas! N&o sei o que ficam fazendo em
casa”) é dirigida ao marido e ao filho, pondo fim as brincadeiras que eles dirigem a dona
da casa, pois o filho acaba atingido pelo chinelo materno enquanto o pai “ficava sério e
saia”, evitando confronto direto com a esposa. E uma demonstracéo explicita de comando
dentro do ambiente doméstico. A segunda ocasido em que a mae se manifesta verbalmente
(“Menino, vai buscar o leite”) exprime seu poder de dirigir, de forma inconteste, até mesmo
o destino de Menindo, vez que é essa a ordem que acabara por lang¢a-lo de casa rumo ao
mundo da sinuca e, consequentemente, ao mundo adulto. A terceira e ultima fala da mae
(“O seu almogo”) exibe, aparentemente, a resignada capitulagdo da mae perante a escolha
de seu filho. Mas causara nele o turbilhdo de lembrangas dos “dois anos de taco”, dos
grandes embates em torno da mesa verde, das grandes apostas, das estrondosas vitorias
e da extensa fama conquistada pelo adolescente e, em sequéncia, o abandono definitivo

da vida de jogo.

Mais curtas as falas maternas — que de dez palavras passam para cinco e terminam
em trés — , mais incisivas e poderosas se mostram. As represalias e discussdes nao se
mostram suficientes para fazer com que o narrador deixe a sinuca; porém, com apenas trés
palavras e o siléncio que se segue, a mae de Menin&o “cala como quem coroa, ndo como

quem claudica” (KOVADLOFF, 2003, p. 26), obtendo dessa forma o seu intento.
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A figura feminina no conto “Malagueta, Perus e Bacanag¢o”

Mais famoso de todos os contos de Jodao Antdnio, este € o que da nome a coletanea
de estreia do autor, publicada em 1963, garantindo-lhe reconhecimento definitivo no cenario

literario nacional.

Em Malagueta, Perus e Bacanago, de narrador onisciente, temos a aventura de
uma noite empreeendida pelos trés jogadores de sinuca — Malagueta, pedinte e “virador”;
Perus, jovenzinho desempregado; Bacanacgo, gigolé e malandro — pelos bairros paulistanos
da Lapa, Agua Branca, Barra Funda, Centro, Pinheiros até a volta & Lapa, cansados e

fracassados apds sucessivas desventuras.

Malagueta, idoso esmoleiro, sempre cambaleante e meio embriagado, viveu de
golpes e pequenos furtos e, no momento presente da narrativa, “trabalhava no chao.
Estirar-se, arregacar as calgas, expor o inchago que ia comegando nas pernas encardidas”
(ANTONIO, 1987, p. 123). Perus, dezenove anos, olhos claros e peito largo, fugido do
quartel, surrupia carteiras de passageiros distraidos em condugdes lotadas, € habilidoso
jogador e sonha com “os jogos de Vila Alpina, onde corria a grana e as melhores viragdes da
sinuca funcionavam” (ANTONIO, 1987, p. 108). Bacanaco é vaidoso, elegante, explorador
de mulheres, experiente jogador de sinuca e de baralho, considerado pelas curriolas dos
saldes de sinuca e pelos policiais, mentor dos estratagemas efetivados pelo trio durante a

madrugada paulistana.

Os trés jogadores saem em busca de bons jogos a dinheiro, partidas faceis em
qgue os ingénuos “coids sem sorte” fossem derrotados e imaginando “marotagens, conluios,
facanhas, brigas, fugas e prisées — retratos no jornal e todo o resto — safadezas, tramoias;
arregos bem arrumados com caguetes, trampolinagens, armagdes de jogo que lhes
dariam um tufo de dinheiro” (ANTONIO, 1987, p. 109). Apds varias adversidades em sua
perambulagdo, terminam a malograda noite, completamente derrotados, pedindo no bar

Celestino “trés cafés fiados”, tornando-se lenda na noite paulistana.

A peregrinagao pelos bares e salées de sinuca vai, aos poucos, revelando as
peculiaridades de cada jogador e também as figuras femininas que fazem parte da vida

de cada um deles. As personagens femininas sao referidas com certa brevidade, visto que
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atuam em plano secundario ao longo da narrativa, mas tal brevidade se faz suficiente para
configurar a dimensao da importancia de cada uma delas para cada protogonista do conto

ora examinado.

A primeira e brevissima referéncia feita a uma personagem feminina € a tia de
Perus, com quem o rapaz mora, sua unica familia, visto que ndo ha mencao a pais,
irmaos, avos ou a quaisquer outros familiares do rapaz. Também nao existem referéncias a
qualquer trabalho, remunerado ou nao, exercido pela tia de Perus. Porém, atritos no ambito
domeéstico “por causa dos muitos porres do amasio da tia e da vida errada do menino”
sdo uma constante na vida do rapaz. Ainda assim, é a tia o unico lago familiar que Perus
conhece e dela ele depende para abrigar-se apds suas andangas pelas ruas, nos bondes
e apds suas aventuras nos saldes de sinuca. E quando, decepcionado com a falta de
perspectivas, o rapaz cogita em assentar sua vida através de uma ocupagdo decente,
aventa a possibilidade de que “aturaria a tia, 0 amasio bébado, a vidinha estupida e sem
jogo, a enorme fabrica de cimento de um lado, o casario mesquinho de outro” (ANTONIO,

1987, p. 142).

As brigas frequentes entre seu companheiro e seu sobrinho ndo desfazem o arranjo
conjugal vivido pela tia de Perus em época em que “o relacionamento dos casais nas
classes baixas era determinado em grande parte pelas condi¢ées concretas de existéncia
e seguiam regras proprias” (PINSKY, 2013, p. 479). Se moradora em um local humilde
como o bairro de Perus — na época, bem afastado dos confortos existentes nos bairros
mais centrais ou mais abonados de Sao Paulo — , a tia do jovem jogador de sinuca é
pobre e vive sob a protecdo de seu amasio, pois ndo tem a autonomia financeira advinda
de um trabalho remunerado. Sua unido marital € bastante livre e pode ser reformulada da
maneira que melhor lhe parecer, vez que “entre a populagao pobre, as pessoas se uniam em
concubinato [...], os casais se desfaziam com alguma facilidade por conta da auséncia de
propriedade, das necessidades econémicas que levavam a procura de trabalho em outras
paragens ou simplesmente devido a maior liberdade das mulheres no sentido de poder
descartar companheiros que ndo mais as agradassem” (PINSKY, 2013, p. 479). Nesse
sentido, a tia de Perus permanece em um relacionamento que lhe € conveniente e, por isso,

nao é desfeito, apesar de a desarmonia entre seu sobrinho e seu companheiro Ihe perturbar
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a paz doméstica. Os constantes embates entre os homens da casa sao causados pelo
confronto entre as virilidades de ambos, entendido o termo “virilidade” como “uma nogao
eminentemente relacional, construida diante dos outros homens, para os outros homens”
(BOURDIEU, 2014, p. 79). O rapaz que afronta o0 amasio da tia afirma-se perante este como
um adulto autébnomo e autossuficiente, pleno de hombridade. Todavia, diante das desilusdes
geradas pelo jogo de sinuca, a tia de Perus emerge como um apoio certo, visto que “la em
Perus, o0 menino n&o curtiria madrugadas e fome, nem se atiraria como um desesperado a
primeira viracdo que surgisse” (ANTONIO, 1987, p. 142). A tia do garoto tem a funcéo de
mae, com toda a carga simbdlica que lhe é pertinente, de, conforme Chevalier e Gheerbrandt
(2007, p. 580), segurancga do abrigo e, simultaneamente, da opressao pela estreiteza do
meio. E ela a mulher de quem depende Perus, que ndo pensa em solicitar auxilio qualquer
de seus companheiros de malandragens, buscando na tia o alento necessario quando se

encontra em dificuldades.

Malagueta, por sua vez, também possui o apoio de uma personagem feminina
a quem recorre nos momentos de apuro: sua companheira, Maria, de quem se lembra
com ternura ao longo do conto. Em contraste com Malagueta, pedinte e malandro, Maria é
independente, trabalha como “vendedora de pipocas, de amendoim e de algodao-de-agucar
nas noites a luz do cinema do Moinho Velho” (ANTONIO, 1987, p. 124). Como trabalhadora
autbnoma que é, tem seu proprio espacgo, ainda que humilde, e aceita Malagueta no barraco

dela, situado na favela do Piqueri.

Maria inverte as posic¢oes, tradicionalmente concebidas sob bases androcéntricas,
que se aplicavam as relagdes de convivéncia marital, pois “a representacdo comum
concedendo ao homem a posicao dominante, a de protetor que envolve, toma conta, olha
de cima etc.” (BOURDIEU, 2014, p. 95) ndo € o modelo vivido pelo casal Maria e Malagueta.
E Maria que permite que este compartilhe o espago exclusivo dela; é ela quem alimenta
0 parceiro, € ndao o contrario, pois “dava-lhe boia. Comiam e bebiam os dois, davam-se”
(ANTONIO, 1987, p. 124). E Maria a protetora de Malagueta e, como a pessoa que tem
um ganho fixo originado de seu trabalho, ela é, as vezes, furtada pelo companheiro e, sem

temor qualquer, “estourava e brigavam. Ai, a negra nao tinha medo”.

A julgar pelo tipo de arranjo conjugal que mantém, Maria e Malagueta discriminam

128



com clareza o espaco de atuagao de cada um na esfera doméstica: Maria impde seu querer
e seu poder de modo ostensivo, ja que abriga, alimenta, confronta e perdoa o companheiro,
que a ela se submete — seja por conveniéncia, seja por obediéncia, seja por interesse
sentimental. Malageta tem a exata percepc¢éao desse tipo de pacto — tanto que, ao fantasiar
partidas caras, grandes apostas e maiores vitoérias na sinuca, volta seu pensamento
a sua companheira. Em seus devaneios, o velho jogador “iria ao mercado, iria a Felipe,
seu camarada que vendia secos e molhados. Entrariam no bom entendimento. A preta
ganharia um mont&o de coisas para a fartura de muitos dias” (ANTONIO, 1987, p. 124). E
somente no ambito da fantasia que Malagueta se vé como um provedor da casa, posto
permanentemente ocupado por Maria. E somente no plano da iluséo que o velho pedinte
pode declarar a companheira: “Nega, hoje vocé nao se vira” e se afirmar, orgulhosamente,

como mantenedor da casa e de Maria.

Bacanaco é sustentado por Marli, que, aos vinte anos, fazia vida em uma casa
de prostituicdo na rua das Palmeiras. A moca atende aos padrdoes que norteiam a relagao
gigolo-prostituta: apresenta os padrdes estéticos da predile¢cdo de Bacanaco, ja que “ficava
loira de cabelos oxigenados, porque o mulato preferia loiras” (ANTONIO, 1987, p. 142);
tem uma meta financeira a cumprir; € surrada caso ndo obtenha os ganhos estipulados por
Bacanaco, com “apenas no natural de um cacete bem dado para que houvesse respeito, para
n&o andar de bobice na cabega” (ANTONIO, 1987, p. 143); se reincidir em desobediéncias,
é trancafiada no quarto de pensédo que divide com o gigold que, depois de andar pela
noite, voltava e “usava o cabo de aco e agia como se Marli fosse um homem. Proibia-a de
gritar. Malhava aquele corpo contra as paredes, dava-lhe nos rins, nos nés e nas pontas
dos dedos. Encostrava-lhe o cigarro aceso nos seios. As vezes, Marli urinava” (ANTONIO,
1987, p. 143); quando indagada por sua clientela o motivo dos hematomas em seu corpo,
responde “é amor — e olhava para o teto — vamos logo” (ANTONIO, 1987, p. 143). A jovem

prostituta repete o comportamento tdo usual quanto antigo na relagdo em que:

Ela referendava a virilidade e a importancia do homem, mesmo que nao fossem
amantes, como acontece entre muitos caftens e meretrizes, em que ela entao tam-
bém constituia e sustentava a imagem do parceiro como figura necessaria, proteto-
ra e exploradora ao mesmo tempo; o apanhar e o bater, por mais violentos que fos-
sem, possuiam certo encanto: constituia-se como uma dimensao afetiva da relagéo
homem-mulher pela qual ambos se posicionavam no mundo como ser fragil e ser
superior (RAGO, 2008, p. 316).
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E fato que Bacanaco se veja como protetor de Marli, pois “malandro maduro e fino”,
como se considera, cumpriu os ditames do proxenetismo ao tira-la da cadeia varias vezes,
ao obter um quarto de bordel para que ela exercesse seu oficio, ao estabelecer conluios
qgue garantissem bom convivio com a Policia de Costumes e até mesmo ao ensinar a moga
os artificios essenciais ao agrado da clientela. Bacanago exerce sobre Marli “uma politica
de coergdes, um trabalho sobre o corpo, uma manipulagéo calculada de seus elementos,
de seus gestos, de seus comportamentos. A disciplina fabrica corpos submissos, corpos
déceis” (SEVERINO, 2004, p. 155) e isso exige, ao seu entender, o dispéndio de dinheiro,
de tempo e de energia, o qual deveria ser posteriormente compensado. E justo — no pensar
de Bacanacgo, bem entendido — que ele cobre a obediéncia de sua protegida pelos meios
violentos que imponham a ela a percepgao de seu proprio lugar, ja que “o silenciamento é
parte da experiéncia da identidade, pois € parte constitutiva do processo de identificagao”
(ORLANDI, 2007, p. 49). Marli, silenciada a custa de espancamentos, reconhece a sua
posicdo de “cadelinha obediente, pronta a entregar o que ganhava. Tudo. Mulher de

malandro” (ANTONIO, 1987, p. 144), atestando que, em determinadas situacdes:

As proprias mulheres aplicam a toda realidade, e, particularmente, as relagdes de
poder em que se veem envolvidas, esquemas de pensamento que sao produto da
incorporagao dessas relagdes de poder e que se expressam nas oposi¢oes funda-
doras da ordem simbdlica. Por conseguinte, seus atos de conhecimento séo, exata-
mente por isso, atos de reconhecimento pratico (BOURDIEU, 2014, p. 54).

E muito natural, para Marli, que ela se submeta a exploracio e as agressées que
sofre, pois o ambiente em que vive preconiza esse tipo de relacionamento, constituido
a base de trocas bastante vantajosas para seu cafetdo. A prostituta, dentro da relagao
exploratéria de que participa, € “um sujeito que ndo pode ocupar diferentes posicoes: ele
s6 pode ocupar o ‘lugar’ que Ihe é destinado, para produzir os sentidos que nao Ihe sao
proibidos” (ORLANDI, 2007, p. 79). Seu lugar é o de submissao a Bacanaco, fornecendo a
ele o sustento de vaidades e caprichos — como os ternos de linho, uma camisa para cada
dia da semana, sapatos brilhantes e anelao luzindo no dedo — que atestam o sentimento

que ela Ihe devota e que ela entende como amor. E, assim sendo, vé-se que:

E por amor que se dedica & profiss&o ou a justifica: h4 em seu meio uma enorme
superioridade do homem sobre a mulher e essa distancia favorece o amor-religido,
0 que explica a abnegagao apaixonada de certas prostitutas. Na violéncia de seu
homem elas veem um sinal de virilidade e mais docilmente se submetem a ele (BE-
AUVOIR, 2016, p. 371).
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Marli, silenciada e oprimida que €, talvez nao saiba que exerce a fungao — ainda que
por vias escusas — de provedora de Bacanacgo. E o faz com muita competéncia, visto que o
gigold tem uma vida com boa folga econémica proporcionada pela moga, que “Ihe dava uma
diaria exigida de mil, mil e quinhentos cruzeiros, que o malandro esbagacava todos os dias
nas vaidades do vestir e do calcar, no jogo e em outras viragdes” (ANTONIO, 1987, p. 143).
Esse conforto é fruto da destreza profissional de Marli: seu valor profissional € medido pelo
que ela pode fornecer a Bacanaco e se deve considerar que, no meio social em que ambos
vivem, “na relagao reciproca com seu cafetdo, ela descobre que sua realizagdo como ser
social s6 pode ocorrer no restrito espago da marginalidade” (SEVERINO, 2004, p. 185).
No espago circunscrito as zonas de prostituicao, o critério que rege a valoragao da mulher
prostituida é sua capacidade de gerar dinheiro, exibida nos paramentos ostentados por seu
proxeneta, confirmando que “sua condi¢ao de mulher passa inicialmente pela reconquista
de sua combatividade e pelo autorreconhecimento de si e de suas potencialidades enquanto
ser produtivo. [...] Tratar bem o cafetao significa ser boa profissional” (SEVERINO, 2004, p.

186).

Ja Bacanago, que se considera um malandro maduro e fino, ndo chega a ser tao
diligente assim na pratica de seu oficio. Se levada em consideragao a época da publicagao
do conto como a época em que transcorre a narrativa (com indicativos tais como carros
de passeio, bondes e televisdo exibindo luta livre), chega-se ao inicio dos anos 1960. E a
época em que famosos cafetdes como Hiroito de Moraes Joanides (1936-1992) e Joaquim
Pereira da Costa (1922-1984), o Quinzinho, eram os “Reis da Boca do Lix0”, tendo sob sua
“protecao” dezenas de mulheres prostituidas. O proprio Quinzinho, em depoimento dado
no filme Mulheres da Boca (1981)%, ao ser perguntado sobre a verdade de sua fama de
gigold de duas mil mulheres, declarou ter cafetinado “s6 trezentas e poucas mulheres”. Em
que pese a gabanga exagerada de Quinzinho, se comparado a Bacanago vé-se a gritante
diferenca entre ambos. Bacanaco tem somente Marli em seu plantel. E certo que “se vira”
com o jogo de baralho e “negdcios com mascates, aqueles que vendiam quinquilharias
e penduricalhos nas beiradas da Lapa-de-baixo” (ANTONIO, 1987, p. 103) e vive de

patroar jogos de sinuca. Mas nenhuma dessas atividades lhe da os ganhos certos como os

13 Curta-metragem dirigido por Cida Aidar e Maria Inés Nunes de Castilho, vencedor do Prémio de Melhor Filme — Juri Popular na Jornada Brasileira
de Curta Metragem de Salvador-BA em 1982.

131



auferidos pela atuagao de Marli, a responsavel pelo seu porte e por sua fama de “malandro

de mulheres”.

Bacanaco “tinha em sua mira uma prostituta de fama, um pedacao de mulher com
quem ja ensaiara namoro de olhos vivos, la na Avenida Duque de Caxias”. Trata-se de
Doroteia, loira, atraente, elegante, dona de seu préprio apartamento, clientela refinada e
sem amasio. Embora n&o haja indicio de qualquer tipo de relagéo entre o gigold e Doroteia,
‘para a fantasia de Bacanaco, aquela mulher |he daria por baixo, baixo, para comecgo de
boa conversa, um carro de passeio. E quatro mil cruzeiros por dia” (ANTONIO, 1987, p.
145). Mas sua fantasia a respeito dessa nova conquista ndo sai da esfera da ilusdo; na
realidade, Bacanacgo é cafetdo de uma s6 mulher — o que Ihe garante uma existéncia sem

maiores preocupacoes financeiras.

Percebe-se, ainda, que o relacionamento que une os trés malandros n&o ultrapassa
os arredores da mesa de sinuca e é dirigido por Bacanacgo, que vé em Malagueta e Perus
um bom empreendimento, ja que para o gigold “negdcio dos bons era ser patrao dos dois.
Aqueles néao tropicavam, tinham fome, iam, firmes, e sofredor desempregado da tudo
0 que sabe no quente do jogo” (ANTONIO 1987, p. 116). E ele o patrdo dos joguinhos
arquitetados para enganar os “otarios”, o coletor dos ganhos que dai viriam e o responsavel
pelo fracasso do trio, como se vé ao final da narrativa. Longe do pano verde, ndo se revela
nenhum trago do que seria uma amizade, uma vez que os trés jogadores nada demonstram
saber — sequer a informagao mais banal — uns dos outros, ndo prestam qualquer tipo de
ajuda uns aos outros, nao revelam nenhum trago de apoio mutuo ou mesmo de interesse
a respeito de qualquer afligdo que atinja um dos componentes do trio. Longe dos tacos de
sinuca, cada qual conduz por si mesmo sua vida como sempre fez: Malagueta esmolando,
Perus fazendo pequenos furtos e Bacanacgo praticando lenocinio. Protecao, apoio e até

sustento sdo encontrados pelos protagonistas nas respectivas mulheres de suas vidas.

Os trés protagonistas do conto “Malagueta, Perus e Bacanago” transitam em altos
e baixos pelo universo tipicamente masculino e vastamente explorado por Jodo Antonio;
contudo, as mulheres — seja como esconderijo, seja como realizagao de sentimentos, seja
como subsisténcia — sdo o0 apoio essencial de suas vidas que arrastam pequenos sonhos

alimentados pela ilusdo nascida em volta da mesa de sinuca. O garoto Perus sonha com
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“os joguinhos famosos de Vila Alpina”, Malagueta sonha com a possibilidade de uma vitoria
no jogo que lhe permitisse contar com que “a preta ganharia uma porgao de coisas para a
fartura de muitos dias” e Bacanago devaneia com Doroteia proporcionando a ele um bom
rendimento. Mas a realidade dos trés jogadores de sinuca baseia-se na dependéncia de

suas respectivas mulheres: a Tia, Maria e Marli.
As figuras femininas no conto “Trés Cunhadas — Natal de 1960”

Um narrador onisciente — e que demonstra total adesdo ao juizo de valor do
protagonista — traz ao leitor a epopeia de um tipico merduncho de Jodo Antdnio: morador
de Niterdi-RJ, casado e pai de duas criangas, continuo de um banco, esse pai de familia
engrossa o orgamento doméstico com pequenos expedientes em corridas de cavalo
na Gavea e repete sempre o bordao “Isto ndo é vida”. Anbnimo — como a maioria das
personagens do conto — e de orgamento contido, o protagonista € “um sujeito de dinheirinho
medido, contado, recontadinho” e inicia a narrativa perambulando pelo comércio popular
da cidade em busca de presentes para as trés mulheres que dao titulo ao conto, as quais
o receberao para o almogo comemorativo do Natal. A viagem na barca Rio-Niterdi, de volta
para casa, propicia a rememoracao da tarde passada na companhia das trés mulheres bem

diferentes entre si e que, conforme o protagonista, “nunca tiveram cabega na vida”.

As trés cunhadas sairam do humilde bairro de Pinheiral, moraram em Niteréi com o
protagonista e a esposa e, “um dia, sem mais aquela, se largaram para longe. Ou por outra,
foram tocar suas vidas la pelos lados do Flamengo” (ANTONIO, 2002, p. 49-50). A ascens&o
social das trés mulheres —iniciada a partir da generosidade do protagonista, que as abrigou
em casa — a classe meédia € denotada pelo apartamento da primeira cunhada, situado no
nono andar de um prédio e cheio de confortos como “televisor, alta-fidelidade, Cascolac”.
E nesse apartamento que se da o almoco de Natal que retne as trés irmas da esposa do
continuo, ocasido bastante desconfortavel para ele, que recorda que “ensaiou escapulir dali
algumas vezes”. E no decorrer dessa reunido comemorativa que a vida de cada uma das
cunhadas se vai dando a conhecer, tanto pelo julgamento feito pelo protagonista quanto
pela troca de lembrangas e acusagdes entre as trés irmas, o que constrange o cunhado.

O encontro familiar transcorre contido enquanto “uisque e batidinhas vao tirando as peias,
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desatrelando linguas” (ANTONIO, 2002, p. 53) e, gradativamente, as divergéncias entre as
trés cunhadas do protagonista vao acontecendo sob os olhos e o julgamento deste, a partir
do que elas dizem “ou por outra, elas ndo dizem; ele pressente nos siléncios de uma fala e

outra” (ANTONIO, 2002, p. 54).

Aprimeiradastrés cunhadas presentes areunido € amais velha, quase irreconhecivel
apos uma nao tao feliz cirurgia plastica no rosto patrocinada por Homerinho, seu amante,
um homem parcimonioso ao presentea-la e esporadico nas visitas que |he faz. Homerinho
€ “gordo e visguento como uma lesma, é desses que chupam os dentes, calgcam sapatos
que ja levaram mais de uma meia-sola e andam com blusdes remendados” (ANTONIO,
2002, p. 59). Porém, é endinheirado, tem parentes importantes no estado do Parana e, por
isso, deve — na concepc¢ao da cunhada mais velha — bancar as despesas da amante com
suas vaidades e dar a ela mais do que o apartamento no bairro da Gléria com o qual ele a
presenteou. Nota-se que a valoragdo que a cunhada mais velha faz de si propria erige-se
sobre a importancia que ela imputa a seu amante, mas a descricdo das maneiras e dos
trajes do mesmo denotam um homem sem traquejo social, de vida modesta e que deve

fazer alguns sacrificios financeiros para agrada-la.

Embora declare que “o jeito € ndo depender de homem, principalmente quando
se esta ficando velha e se continua de fogo aceso” (ANTONIO, 2002, p. 59), ndo existe
noticia de qualquer trabalho remunerado ou eventual fonte de renda que Ihe garanta a
sobrevivéncia além dos agrados que recebe do amante. A situagado da cunhada mais velha

comprova que:

Nas sociedades em que o elemento feminino é marginalizado da vida econémica,
as diligéncias femininas no sentido de tornar seu corpo mais atraente visam a obter
ou a conservar os meios de subsisténcia e a posi¢ao social que lhe possa asse-
gurar a unido a um ser masculino. Vé-se que [...] o pretenso narcisismo e a maior
necessidade de ser amada podem ser, inteiramente, o resultado da necessidade
econdmica (SAFFIOTI, 2013, p. 440).

Se nao exerce nenhuma fungdo remunerada, a cunhada mais velha tem na
exploracao que exerce sobre Homerinho um diferencial que a torna mais esperta que suas
irmas, afinal, “julgou brilhar quando confessou que seu amante Ihe deu quatro milhdes para
a plastica do rosto” (ANTONIO, 2002, p. 59-60) e critica acintosamente o comportamento

ingénuo que suas irmas apresentam diante de seus respectivos amores.
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A cunhada do meio n&do cumprimenta ninguém ao chegar, € deselegante no vestir,
senta-se de pernas abertas “como um lavrador”, fala palavroes, ja perambulou pelo sul e
pelo nordeste do pais e “ndo encontrou um homem que a entenda e a meta nos trilhos”
(ANTONIO, 2002, p. 58). E lavadeira, mora com um cozinheiro no Morro da Catacumba e
tem um amante portugués, com quem mantém uma relagao inconstante e aspera a ponto
de agredi-lo fisicamente. Chega a confraternizagdo “desenxabida, rabo entre as pernas’,
mas nao compartilha com ninguém a razdo de seu desapontamento: ficou a espera de
seu amante, mas “o portugués nao havia aparecido ao encontro”. Contudo, ao final do
almoco de Natal, despede-se apressadamente, pois “deve sair a um encontro e nao se
soube com quem”. A cunhada do meio pratica uma conduta socialmente atribuida aos
homens, visto que “o carisma masculino €, por um lado, o charme do poder, a sedugao que
a posse do poder exerce, por si mesma, sobre 0s corpos cujas proprias pulsdes e cujos
desejos sdo politicamente socializados” (BOURDIEU, 2014, p. 113-114). E ela a sedutora,
a conquistadora, aquela que sempre tem a companhia do sexo oposto, mesmo que seja
por um breve tempo. Considerando-se que se trata de uma época especifica em que as
pessoas costumam celebrar em familia um evento religioso, o fato de a cunhada do meio
ter um encontro com um segundo amante € bem significativo quanto ao poder que ela

exerce sobre as companhias que escolhe.

A primeira cunhada, a mais nova das trés, é funcionaria publica, tem casa prépria e
recebe seus convidados “num vestido preto, bem caido, pintada”, conversa sobre vestidos
e modas, conta seus planos de “criar vergonha e arrumar o apartamento. A casa vai ficar um
brinco” (ANTONIO, 2002, p. 57) e, ao mesmo tempo, chama a atengéo para o fato de estar
com o mesmo vestido usado no Natal do ano anterior, alegando contencdo de despesas.
Na realidade, sua situacao financeira deve-se ao patrocinio fornecido — “outra vez” — a um
amante que lhe consome “aluguel de apartamento em Botafogo, as gratificagdes, as horas
extras e o décimo-terceiro més” (ANTONIO, 2002, p. 56-57) e que volta e meia a agride.
N&o se aborrece com a viagem empreendida por ele por ocasido do Natal, o que seria
um indicio de ser ele um homem comprometido. Também n&o se incomoda com o fato de

ocupar a posicao de amante em meados do século XX, tempos em que:
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As celibatéarias estdo condenadas a abstinéncia sexual; nada de aventuras sexuais
para elas. Devem ainda ser discretas e até um tanto sisudas para evitar as mas
linguas e contentar a todos que insistem em controlar seus passos. Consideradas
uma ameacga aos casamentos constituidos, sdo temidas pelas “bem casadas” cio-
sas de seus maridos [...]

Assim, conviviam no imaginario diversos retratos da “solteirona”; a “frustrada”; a
“despeitada”; a “cagadora de maridos”; a tia que favorece seus protegidos; a filha
que ndo abandona os pais; a professora severa, pouco atraente e sem vida social
para além dos muros da escola. Celibato por opgéo? Era preciso ter muita coragem
para assumi-lo (PINSKY, 2013, p. 490).

A primeira cunhada escapa aos diversos retratos que se faziam da mulher madura e
solteira, vez que € indiferente ao casamento, n&o convive com sobrinhos, ndo cuida da mae,
que ficou em Pinheiral. Antes assume suas opg¢des de vida e justifica sua independéncia

perante o senso comum que determinava a solteirice como sinénimo de soliddo perpétua.

As trés mulheres, cada uma a seu modo, subvertem o modelo de conduta feminina
desenhado pela ideologia machista em tempos anteriores ao advento da liberagdo sexual
da mulher. Discretas a respeito de suas vidas pessoais, as trés cunhadas terdo o siléncio em
que tentam envolver suas vidas quebrado ao longo da confraternizagdo regada a bebidas

alcodlicas e a embates entre as trés irmas.

Os siléncios ocorridos entre as amenidades e as agressividades que permeiam a
tarde familiar deixam entrever os comportamentos diversos das trés cunhadas, desnudando
suas posturas diferenciadas dentro dos parametros sociais que sua época atribui a figura
feminina. O siléncio é o veiculo que nos conduz ao conhecimento de fatos e detalhes intimos
da vida das trés irmas ao longo da narrativa, apontando que “o siléncio € fugaz. O homem
nao o suporta e assim nao Ihe permite sendo uma existéncia efémera” (ORLANDI, 2007, p.
57). Com efeito, a conversagao anima-se artificialmente em torno de futilidades, “trocam-se
fuxicos, revelam-se pinimbas, fala-se de um parto complicado e de um primo que morreu
afogado em Ramos” (ANTONIO, 2002, p. 53), de modo a tentar impedir o confronto de cada
cunhada com sua propria realidade. Tal realidade € captada através de discretos indicios
fornecidos por roupas, frases, lembrancgas, siléncios e desabafos feitos pelas trés mulheres
durante a reuniao familiar, pois “quando se trata do siléncio, nés nao temos marcas formais,
mas pistas, tragos. E por fissuras, rupturas, falhas que ele se mostra” (ORLANDI, 2007, p.

46).
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Os discursos das trés cunhadas deixam entrever suas respectivas posturas diante
de sua familia, de seus relacionamentos amorosos, de suas irmas e de si proprias. Mas
certos siléncios tornam bastante significativo o contorno de cada personagem do conto em
questao, a comegar pela figura da mae das trés mulheres, da qual se tem referéncia em
seis linhas que bem a caracterizam. A despretensiosa mengao ao cartdao de Natal enviado
pela mae é posta como um evento sem a menor relevancia: “falou-se da velha como se
estivessem sentindo alguma coisa” (ANTONIO, 2002, p. 58) e “a mae |lhes escrevia porque
estava precisando de dinheiro” (ANTONIO, 2002, p. 59). Mencionada ligeiramente no texto,
a mae nao se enquadra no modelo de cuidado e abnegacgdo em geral atribuido a fungao
materna. Distante fisicamente (morando ainda em Pinheiral), a mae faz-se distante também
afetivamente: a lembranca de sua pessoa em determinado momento da conversagao nao
comove nem interessa a suas trés filhas e é indiferente ao protagonista do conto. Mas essa
distancia, que nao tem seus motivos esclarecidos na narrativa, reverbera nas trés filhas,

que tém relacdes diferenciadas para com a fungao maternal.

O exercicio da maternidade apresenta-se no conto como uma interessante
questdo, uma vez que “é pela maternidade que a mulher realiza integralmente seu destino
fisiologico; € a maternidade sua vocagéao ‘natural’, porquanto todo o seu organismo se acha
voltado para a perpetuacdo da espécie. Mas ja se disse que a sociedade humana nunca
€ abandonada a natureza” (BEAUVOIR, 2016, p. 279). As trés cunhadas, por variados

motivos, ndo cumprem o tal destino fisiologico.

A cunhada mais velha gostaria de ter um filho, mas é impossibilitada por motivos
biolégicos e a lembrancga desse detalhe faz com que volte suas cobrangas a Homerinho,
imputando a ele a obrigagdo de proporcionar a ela o custeio de todas as despesas com
vaidades e lazer, em uma clara compensacao do afeto que Ihe falta. Em sua inaptidao
para a maternidade, a cunhada mais velha também volta sua agressividade a irma Dirce,
ausente da celebracédo e mae de cinco filhos, a qual endereca inadvertidamente uma praga:
‘morressem todos os cinco, mais o marido, ja que o homem nao da sossego e ela tem um
filho por ano” (ANTONIO, 2002, p. 60). A frustragdo silenciada ao longo da tarde natalina
€ inequivocamente demonstrada pelo desejo da cunhada mais velha de que Dirce seja

impedida de realizar suas fungdes de mae, ainda que por uma razao que nao seja bioldgica.

137



O infortunio desejado pela cunhada mais velha é veementemente refutado pela cunhada
mais nova, para quem “os filhos de Dirce s&o as coisas mais lindas do mundo e o mais novo

é parecido com o menino Jesus” (ANTONIO, 2002, p. 61).

A altercacdo com a irma mais velha a respeito da prole de Dirce € a Unica ocasiao
em que a primeira cunhada altera sua postura de tranquila submisséo. Discreta a respeito
de sua possibilidade — ou ndo — de ser mae, foi ela uma menina que plantava flores e
as vendia “para conseguir bonecas e brincou com elas até os dezesseis anos”. A atitude
confirma que na infancia e na adolescéncia “a mulher passa por diversas fases em relagao
a maternidade. Menina, a coisa € milagre e jogo: ela encontra na boneca, ela pressente,
no filho que vira, um objeto para possuir’ (BEAUVOIR, 2016, p. 290). A primeira cunhada,
de posse de suas bonecas, dormia com elas e, durante o sono, urinava na cama, acordava
a chorar de “susto e raiva, dando com as filhinhas encharcadas, arruinadas” (ANTONIO,
2002, p. 57), o que pode ser tomado como indicativo de uma incompeténcia para com o0s
cuidados necessarios a criacao de um filho, porquanto a posse do émulo do “filho que vira”
resta inutilizada. A primeira cunhada jamais fala a respeito de sua condi¢do de mulher sem
filhos e seu siléncio a respeito € quebrado ao se insurgir contra as palavras da irma mais

velha sobre as cinco criancas da irma Dirce.

A cunhada do meio também ¢é silente a respeito da maternidade. Mas se sabe que
ela “tem ai pelo mundo, sabe Deus metido em que buraco, um filho de quase dez anos”
(ANTONIO, 2002, p. 58) sobre o qual ninguém fala. A situagdo de mae solteira ndo constitui

nenhum problema para a cunhada do meio, mesmo em 1960, ja que:

Em meados do século XX [...] manter rela¢gdes sexuais antes do enlace matrimonial
era uma pratica condenada socialmente. Além disso, 0 medo de tornar-se mée sol-
teira, em um tempo em que os métodos contraceptivos conhecidos falhavam com
frequéncia e o aborto seguia criminalizado e considerado pecado, assombrava as
meninas. O melhor era permanecer casta até o matriménio (ARENDT, 2013, p. 73).

Nao existe mengao a um eventual casamento do qual tivesse resultado o filho da
cunhada do meio. Também nao existe, por parte dela, nenhum indicio de remorso ou de
vexame ou sequer de mal-estar por ter abandonado seu filho. A cunhada do meio faz parte
de um contingente de mulheres que se recusam a ter filhos e “sem rechagar com desgosto
a maternidade, sdo demais absorvidas por sua vida amorosa ou por uma carreira para que

Ihe reservem um lugar na existéncia. Tém medo do fardo que o filho representaria para
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elas” (BEAUVOIR, 2016, p. 291). Dona de um espirito livre, a cunhada do meio tem sua
ocupagao remunerada, mora com seu parceiro, tem um amante a quem agride, inclusive, e
“nao sustenta homem, que ganha mal e mal para comer. Mas deve ter uns trés” (ANTONIO,
2002, p. 58). A maternidade nao Ihe representa um problema nem um arrependimento nem
mesmo uma melancdlica lembranga, em uma clara demonstragdo da pouca importancia

que a questao ocupa em sua atribulada vida.

Dirce, a quarta irma, € a que mais filhos possui e quando, “na maioria dos casos, a
mulher tem necessidade de um apoio masculino para aceitar suas novas responsabilidades;
ela se devotara alegremente ao recém-nascido se um homem se devotar a ela” (BEAUVOIR,
2016, p. 293), ela sustenta sozinha os cinco filhos e ainda o marido alcoodlatra. Tal
comportamento denota seu forte senso de responsabilidade para com a prole e seu bem
demarcado instinto maternal destinado, inclusive, ao marido, que se mostra despreparado
para assumir responsabilidades de chefe de familia, em uma classica situacédo “do homem
infeliz que consegue despertar as tendéncias de compaixao maternal que sao, por definigéo,

exigidas das mulheres” (BOURDIEU, 2014, p. 110).

A auséncia de referéncias a uma figura paterna € uma realidade no conto ora

examinado e o protagonista é a Unica figura masculina atuando na narrativa.

A auséncia mais intrigante €, sem duvida, a da esposa do continuo. Mencionada
apenas trés vezes no conto, é ela quem destina ao marido as incumbéncias de comprar
presentes para as irmas dela e visita-las no dia de Natal. O protagonista é pouco afeito a
esse tipo de tarefa, resmunga para si que “a mulher ndo o deveria aporrinhar com aquelas
ocupagdes domésticas” (ANTONIO, 2002, p. 47), mas obedece docilmente ao comando
da esposa, passando o almoco de Natal a ouvir “conversas descarnando a vida de suas
cunhadas” (ANTONIO, 2002, p. 54). Uma delas, por trés vezes, comenta que o protagonista
“bem poderia ter trazido uma das criancas para ver a titia” (ANTONIO, 2002, p. 55), porém,
nao faz sequer pergunta a respeito da mae das criangas e esposa do continuo, a irma das
trés cunhadas que dao titulo ao conto. O marido também n&o chega nem mesmo a enviar as
protocolares lembrancas de sua esposa as cunhadas, o que seria a pratica social esperada
em ocasidoes como a narrada — em especial se contarmos que a esposa em questao vive

uma época em que a sociedade.
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Legitimava uma cultura feminina centrada na vida familiar, religiosa e doméstica,
em que [...] as correspondéncias trocadas com os parentes distantes dando conta
de nascimentos e batizados adquiriam grande relevancia. O modelo difundiu-se a
tal ponto que, mesmo que as mulheres tivessem uma ocupagao independente ou
contribuisse financeiramente para a organizacao familiar, elas eram definidas e ava-
liadas, acima de tudo, por sua atuagdo doméstica (PINSKY, 2013, p. 498).

A esposa do protagonista delega a ele uma funcgéo atribuida tipicamente a parte
feminina do casal, como a de estreitar os lagcos familiares, principalmente em época de
festas natalinas. Cumpre notar que, além disso, a referida esposa ndo exerce fungao
remunerada e, por conseguinte, ndo participa da realizagdo do orgamento doméstico,
sendo este de inteira responsabilidade do protagonista que se vale de expedientes para
poder manter a familia e “a mulher ‘economicamente inativa’ [...] €, a0 mesmo tempo,
economicamente dependente e elemento de um grupo (familia) do qual o homem €, pelo
menos nominalmene, o chefe” (SAFFIOTI, 2013, p. 494). A esposa do continuo, apesar de
depender econominamente dele, ndo o reconhece como o chefe do grupo familiar, antes
toma ela essa posigao e as iniciativas de conduzir tal grupo de acordo com sua vontade,

sendo obedecida sem contestagdes de seu marido, ainda que sob constrangimentos dele.

No conto “Trés cunhadas — Natal de 1960”, as trés personagens femininas do
titulo nem sempre se adequam aos papéis sociais que lhe sao impostos pelos modelos
androcéntricos, segundo os quais “a mulher cuja personalidade mais se aproxima do
tipo ideal formulado pela cultura ocidental, isto €, que encarna com dedicagdo exigida
socialmente seu papel de esposa e mae de familia, reune as condigbes para promover seu
amplo ajustamento a estrutura familial e a sociedade em geral” (SAFFIOTI, 2013, p. 430).
As trés cunhadas ndo sao esposas dedicadas, ndo exercem a maternidade, nao praticam
o amor filial, ndo mencionam a existéncia de um pai, ndo dependem de um homem para
sobreviver e ndo tém constrangimento ao expor suas mazelas diante do cunhado, para

qguem as trés sao, “por fim, mogas carregando seus fogos”.

A primeira cunhada é, “outra vez’, explorada por um amante que lhe toma
sistematicamente os ganhos; mas, quando censurada briga dizendo que gosta do rapaz
e aquilo, segundo ela, é amor. A cunhada do meio vive maritalmente com um cozinheiro
sem que isso |he seja impedimento para ter um amante fixo, sendo que chega as vias de

fato com ele, se achar necessario e ainda outros amanates eventuais. A cunhada mais
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velha faz questao de dizer que as irmas sao “‘umas erradas, deveriam se dar ao respeito.
A primeira, funcionaria publica, explorada pelo amante que |he suga o sangue; a segunda,
vivendo de lavagem de roupa e ardendo por um homem. Duas tontas na vida” (ANTONIO,
2002, p. 59). E explora seu amante, ressaltando que ele “podia ter-lhe dado bem mais” do
qgue o apartamento na Gléria e a cirurgia plastica no rosto. Dentro de um modesto leque de
possibilidades que a elas se apresenta, as trés mulheres vivem suas respectivas autonomias

sem se importar com ditames sociais ou juizos de valor de quem quer que seja.

As trés cunhadas, recordadas no trajeto de volta para casa, instauram no cunhado
uma “vontade besta de ser mais mogo, sem carregar filhos e nenhuma preocupagao
excessiva, mogo para se atirar de cabecga a vida e malucar a vontade de outros jeitos, livre
e firme como um desgracado” (ANTONIO, 2002, p. 61), tal qual o fazem as trés mulheres

que com ele compartilharam um almoco de Natal.
A figura feminina no conto “Joaozinho da Babil6onia”

Publicado em 1975, na coletdnea Le&o-de-chacara, o conto em exame é
protagonizado por mais um merduncho jodoantoniano: Jodozinho da Babilénia, porteiro
do Bar e Buate Danubio, em Copacabana, morador no suburbio de Madureira, onde tem
‘mulher honesta, uma filha”, e narrador do conto que leva seu nome. Em um mondlogo
interior, revela suas lembrangas de seu caso de amor com Guiomar, indagando-se: “Eu me

pergunto se com mulher nova nesta vida a gente pode nascer de novo?”

Joadozinho é um homem maduro, meio rude e bem experiente nas aventuras das
noites de leonagem, mas ao fantasiar suas valentias, reconhece a ilusdo de que tenta se
convencer, ja que conclui “uma certeza: nao passo de ledo-de-chacara, o Jodozinho da
Babilénia, porteirinho chué de Danubio que levanta algum no jogo, quando a maré é de
sorte” (ANTONIO, 2002, p. 88). Aos poucos, vai-se apaixonando por Guiomar, “uma dessas
bandidetes de rua, que faz a vida nos hotelecos e nos escuros da rua Mem de Sa.[...].
Ali, batalhando com as outras, chamando homem e botando para dentro” (ANTONIO,
2002, p. 75). O conhecer a moga transforma-se em simpatia, em amizade, em paixao e em
arrependimento ao longo da narrativa, revelando a importancia da personagem feminina

dentro do conto protagonizado por um malandro criado por Joao Anténio.
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Guiomar tem dezessete anos, € morena e bonita e, por tras da meiguice quase
infantil, € mulher ousada, defende-se atentamente das armadilhas de seu circulo social,
“traquejada na muamba, como sempre meio corrida da policia, vivendo com um olho
nos trouxas e outro no camburdo” (ANTONIO, 2002, p. 77) e bem experiente, de quem
Jodozinho relembra como “Guiomar, apesar da idade, tinha tanta coisa para me ensinar
na cama que eu perdi o remorso” (ANTONIO, 2002, p. 89). A moca é “marafona qualquer
do pé lambuzado. Sim. Uma maria-judia fanada na vida” (ANTONIO, 2002, p. 77) até cair
nas gragas de Batistdo, que passa a manté-la em um apartamento no bairro do Flamengo,
onde vive bancada por ele, “coronel e gamado. [...] Apaixonadao, de grana preta, puxando
um bonde por Guiomar. Vestindo, calgando, comprando duanas e presenteando com joias,

dando um banho de loja na mina” (ANTONIO, 2002, p. 77).

Batistdo, como faz questdo de ser chamado, é José Batista Pamplona, “um
endinheirado das salinas do Estado do Rio, em S&o Pedro d’Aldeia. Um forte da grana,
esbagacador, havia sido homem da lei, na mocidade; agora, vereador e outras palas.
Desses importantes, manda-tudo que viaja para Brasilia e resolve” (ANTONIO, 2002, p.
77). Velho, corpulento, desajeitado e caricato em sua arrogancia, vaidoso de sua posigao
social, faz-se chamar pelo aumentativo de seu sobrenome de modo a exibir ndo apenas sua
posicdo socioecondémica mas também os resquicios de virilidade que insiste em praticar —
ainda que mediante distribuicdo de agrados financeiros as mulheres que o cercam nas
noitadas e se aproveitam de seu exibicionismo perdulario. Boémio, nao trabalha e passa o
dia perambulando pelos bares, restaurantes e boates de Copacabana, onde constrange os
gargons com seus maus modos a mesa, quando “mastiga a carne malpassada e devolve
com a boca ao prato, como gomos esmagados de laranja” (ANTONIO, 2002, p. 71); onde
destrata os gerentes, bradando que “chegou Batistdo. Chegou o dinheiro. Me traga aqui
o gerente desta espelunca” (ANTONIO, 2002, p. 79); onde se cerca de mulheres a quem,
ostensivamente se mostra “beijando mao de pistoleira como se fosse princesa ou dama
da sociedade”; onde “entorna até o sol raiar, vai dormir mijado num hoteleco com alguma
piranha. Mesmo deixando Guiomar no apartamento do Flamengo” (ANTONIO, 2002, p. 74).
Batistdo traz sempre um charuto na boca e uma pistola no cinto, ostentando sua pretensa

valentia, mas se rende por completo aos caprichos de Guiomar.
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Entre as trés mencionadas personagens seria instaurado o classico triangulo
conhecido nos circulos da prostituicdo e no imaginario coletivo — com a prostituta sendo
mantida por seu “coronel’” e mantendo seu gigolé — caso a moga em questao nao fosse
Guiomar. Experiente, autbnoma e decidida, a prostituta da varias mostras do dominio que
exerce sobre seus dois homens ao usar sua astucia e sua ousadia para obter seus intentos.
Ardilosa, Guiomar vai se aproveitando de Batistdo e conquistanto Jodozinho da Babilénia

através do aticamento da vaidade masculina de ambos.

A mocga comega por prostituir-se nos escuros das ruas, contra as arvores ou nos
hotéis de alta rotatividade, mostrando ser da casta mais desvalorizada dentro dos circulos
da prostituicao, visto que, “para as prostitutas que trabalham em Copacabana, as atividades
podem ser hierarquizadas segundo uma escala de valores na qual a mais desprestigiada é
‘fazer rua” (GASPAR, 1985, p. 90). As boates séo os lugares que demarcam uma categoria
mais elevada de mulheres na pratica do oficio, as quais “demonstram sempre a preocupacao
em se distinguir das mulheres que se dedicam a um tipo de prostituicdo considerada inferior
ao seu proprio segmento” (GASPAR, 1985, p. 92). Como Guiomar nao trabalhou em boates
— 80 passa a frequenta-las na companhia de seu patrocinador — , sua ascensao dentro de
sua esfera profissional foi mais rapida, visto que da rua passou a ser mantida por Batistao
sem ter passado pelo estagio intermediario do trabalho em boates, casas noturnas que:

Contam sempre com um grande numero de garotas, que estabelecem um contato
informal com o responsavel pelo estabelecimento. De um lado, elas tém assegura-
da a permanéncia no interior da casa e o fornecimento de bebidas abaixo do preco
enquanto estiverem sozinhas e, de outro, elas devem atrair clientes, ja que é a pre-
senga de mulheres “atraentes” que garante o faturamento de um estabelecimento.
E, portanto, dever das garotas que fazem programa induzir o cliente a gastar dinhei-
ro na boate (GASPAR, 1985, p. 28).

O que poderia ser um golpe de sorte na vida de Guiomar — encontrar nas ruas
um cliente rico — é aproveitado pela garota, que demonstra um alto grau de desembaraco
no gerenciamento de seu meio de vida. Nas boates, segundo Gaspar (1985, p. 29), as
garotas “sao relativamente independentes, ndo tendo vinculo exteriores que as obriguem
a continuar se prostituindo, como ocorre na baixa prostituicdo, onde o cafetdo exerce
forte controle” e isso denota que, com apenas dezessete anos, Guiomar tem desenvoltura
suficiente para conduzir sozinha sua vida profissional, pois a moga nao tem um gigolé que a

defenda de eventuais clientes inconvenientes ou da policia, mesmo dentro de um universo

143



em que “as relagdes entre a policia e a prostituta sao atravessadas por um intenso fluxo de
poder num jogo de forgas reciprocas que coloca em pauta a dialética do saber e do poder”
(SEVERINO, 2004, p. 148). Guiomar sabe ser precavida contra eventuais embates com as
forgas policiais, ndo sofre investidas violentas nem sofre exploracao por parte de qualquer

autoridade.

O relacionamento que Guiomar vive com Batistdo resvalaria no costumeiro
tridngulo protagonizado por um patrocinador idoso, uma jovem prostituta e o agenciador

dela, porquanto.

Sao conhecidos os casos de “coronéis” que retiravam seus “rabichos” para resi-
déncias particulares. Portanto, eles sé poderiam ficar juntos numa relagdo mediada
inversamente pelo dinheiro, ganho no comércio do prazer. Alias, é significativo que
este elemento publico e masculino, que confere poder e liberdade ao possuidor,
escorregasse das maos da prostituta para o gigold6. Nem mesmo nesse microcosmo
as mulheres detinham o simbolo da autonomia (RAGO, 2008, p. 315).

Importante ressaltar que a jovem prostituta do conto em questao jamais teve alguém
que lhe agenciasse as atividades, nao foi apresentada por ninguém a Batistdo e homem

nenhum retém os ganhos que ela aufere.

Ao ascender a uma faixa mais prestigiada dentro de seu oficio gragas ao patrocinio
de Batistdo, o comportamento de Guiomar contraria o tradicionalmente estabelecido nas
relagbes de dominagao, onde aquele que paga tem o poder sobre o outro integrante de
um relacionamento em que “ndo € raro que para o cliente o preco (combinado) fornega
a sensacao de que tem direito a ‘tudo’, o que pode incluir dispor da mulher de todas as
maneiras” (GASPAR, 1985, p.36). Na condicdo de mantenedor de Guiomar, Batistdo é
sistematicamente desrespeitado por sua protegida: ela sai para beber sozinha ou com
amigas; frequenta lugares seus velhos conhecidos, onde faz confidéncias aos gargons;
circula em companhias masculinas sem maiores constrangimentos; ignora as ameacgas de
Batistdo quando este “dava-lhe decisao: catasse com macho, cortava Guiomar aos pedacos”
(ANTONIO, 2002, p. 78); discute acaloradamente com seu protetor e, sem titubear, “cata o
sapato de salto e malha o velho na cabega” (ANTONIO, 2002, p. 80). Vé-se que Guiomar até
mesmo inverte o jogo de mentiras e escusas instaurado nas brigas de casais que chegam
a delegacia de policia, pois é Batistdo quem faz questdo de mentir “que caiu no banheiro

e o arranhdo nao déi” (ANTONIO, 2002, p. 80), livrando a moga de ser enquadrada nos
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ditames da lei. Além disso, o protetor acaba rapidamente perdoando a protegida, propondo
as pazes apos a briga e recebendo em troca o desprezo da garota — acompanhado de um

sonoro xingamento.

O escéandalo nessas situagdes funciona, consoante Gaspar (1985, p. 39), “como
uma tatica para restabelecer um controle, que se torna possivel porque, ao chamarem
atengao sobre si, as mulheres fazem-no igualmente sobre o seu acompanhante, expondo-o
a vergonha publica”. Mas essa é uma tatica desnecessaria a Guiomar, vez que ela tem o
controle sobre seu patrocinador através da seducio que sobre ele exerce e Batistdo sabe
que “o senhor de mais idade, desvalorizado no jogo da seduc¢ao, esta disposto a pagar pelo
prazer e por isso ndo coloca em foco a posigao estigmatizada dessas mulheres. Se ela é
uma ‘prostituta’, ele € uma pessoa que tem que ‘pagar pelo prazer’” (GASPAR, 1985, p. 37).
Assim, Batistdo ndo se incomoda com escandalos em que esteja envolvido, desde que uma
linda mulher o protagonize e com ele continue desfilando, a confirmar a masculinidade que

ele julga ainda ter e a vaidade que ele faz questao de exibir.

E desfilando com Guiomar a tiracolo no restaurante Capela que Batistdo se faz
reconhecer por Jodozinho da Babilébnia como um cliente da casa noturna onde este trabalha.
Ao perceber o tipo de relacionamento entre o velho politico e a garota, Jodozinho nota
imediatamente a diferenga entre si e o patrocinador dela, tornando-a inacessivel para os
padrdes de um porteiro de boate. Mais uma vez, a autonomia de Guiomar se faz presente,
pois o narrador deixa claro que “ela quem me buliu, dando n6 nas cadeiras, sacaneando
na cara do velho, [...] no aperto de mao, esfregou um dedo na minha palma” (ANTONIO,
2002, p. 78). A diferenca de possibilidades entre Batistdo e Jodozinho da Babilénia ndo é
empecilho para a jovem prostituta, que passara a abordar o ledo-de-chacara. O assédio
promovido por Guiomar intensifica-se: do provocativo aperto de mao, mesmo na presenga
de seu mantenedor, a moga surge casualmente na porta do Bar e Buate Danubio, fazendo-
se notar através de uma colecao de gestos sedutores como menear a cabecga, balancar os
cabelos, tamborilar as coxas com os dedos, acariciar o umbigo, salpicando de conotacdes
sexuais os curtos dialogos que vao instigando o interesse do porteiro. Ele reconhece que
“‘meio da noite, aturando um otario, pegando friagem nas pernas, me lembrava da melena

e do caido de cabeca para os lados e para tras” (ANTONIO, 2002, p. 79).
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Aos poucos, o encantamento de Joaozinho enseja o reconhecimento de Guiomar
como sua igual, como alguém que “fala a minha fala, malandreca; tem lenha e dengue e isso
nos junta—vivendode otarios, nahumilhagao e no vexame, tendo de suportaras vontades para
levantar o tutu dos trouxas” (ANTONIO, 2002, p. 81-82). Esse reconhecimento estabelece
uma sintonia entre o porteiro e a jovem prostituta, tornando-a mais adequada a ele do que a
Batistdo. A simpatia pela moga evolui para amizade e passa a ser atragéo sexual realizada
em breves encontros sem maiores consequéncias — no pensar de Joaozinho, que chega
a aceitar o dinheiro que Guiomar lhe oferece apés os primeiros encontros. E interessante
notar que a jovem nao teve um cafetdo nos tempos de prostituicdo nos escuros da rua Mem
de Sa nem tem um cafetdo nos tempos em que desfruta dos confortos proporcionados por
Batistdo e ndo estaria, com o dinheiro oferecido ao ledo-de-chacara, tentando coloca-lo
como seu eventual gigold. Ela esta, na realidade, invertendo os papéis tradicionais nas
relagdes que envolvem prostituigdo — nas quais 0 homem costuma pagar pela companhia
da garota de programa — pagando ela pelos momentos em que desfrutou da companhia de

Jodozinho da Babil6nia.

O porteiro chega a pensar que poderia se aproveitar do interesse que a garota tem
por ele: “botava a trabalhar para mim. Tomava o que pudesse do velho e me mandava. Mas
acho gracanela” (ANTONIO, 2002, p. 87). Arendicdo de Jodozinho diante de Guiomar é mais
uma constatacdo de que o relacionamento de ambos contraria o modelo tradicionalmente
erigido sobre o pensamento androcéntrico, segundo o qual:

Mesmo quando é a mulher que provoca o homem em primeiro lugar, este € quem
dirige as relagdes entre ambos; o homem é muitas vezes mais velho, mais sabido
e admite-se que é quem tem a responsabilidade dessa aventura nova para ela; o
desejo masculino € mais agressivo, mais imperioso. Amante ou marido, é ele quem
a conduz ao leito onde s6 resta se entregar (BEAUVOIR, 2016, p. 133).

O relacionamento entre Guiomar e Jo&ozinho configura-se como uma grande
novidade para ele, que se intriga ao pensar se “com mulher nova nesta vida a gente pode
nascer de novo” enquanto é dela o desejo mais agressivo e imperioso, ja que apesar da
pouca idade, exibe consideravel experiéncia sexual. E Guiomar que se mostra, embora de
modo discreto, uma estrategista ao aticar ndo so o interesse de Jodozinho como também a

competicdo entre ele e Batistdo, a fim de seduzir o ledo-de-chacara.

Jodozinho da Babilénia comega a estudar os habitos de Batistdo, colhendo
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informacdes a respeito deste e dai estabelecendo suas vantagens competitivas perante o
rival. Um antigo ledo-de-chacara lhe fala da fortuna que o politico despendia nos antigos
cabarés da Lapa. Um gargom relata-lhe onde o patrocinador de Guiomar a encontrou,
os confortos que proporciona a garota, o controle que tenta exercer sobre ela quando
se ausenta, as escapadas dela a Copacabana, as ameacgas de Batistdo enciumado e a
indiferenca de Guiomar a elas. Josefa Popopd, marafona antiga, conta-lhe a permanente
incontinéncia urinaria de Batistdo e o disfarce com que ele tenta desviar a atengao do
problema derramando bebida sobre si. Prosseguindo em suas investiga¢des, Jodozinho
descobre mais sobre o oponente mulherengo, mal-educado, arrogante, perdulario,
exibicionista e vaidoso, medindo a distancia que em tudo os separa e chegando a conclusao
de que Batistao é “um moloide metido a mandao. Aquilo numa briga nao prestava nem para
recolher as cadeiras quebradas” (ANTONIO, 2002, p. 77). Porém, o porteiro ndo chega
a tomar atitudes efetivas para desfazer a relagao triangular em que se enredou. Mesmo
quando surge a oportunidade de um real embate, em um botequim onde flagra Batistdo a
mesa nos fundos do estabelecimento, sentado de costas para a porta, embriagado, sozinho
e fragilizado, Jodozinho pensa que “podia lhe dar uma porrada de cima pra baixo, empapucar
a cara balofa no copo e completar servico com uma cadeira. O cachorro nao teria tempo
de dar @ mauser” (ANTONIO, 2002, p. 84). O porteiro, ignorado pelo provedor de Guiomar,
nao toma qualquer atitude de aproximacgao, nao inicia uma conversa, muito menos um
confronto, compra os cigarros de que precisa e sai. Se por receio de medir forcas com o
rival importante, se por temer que algo acontecesse a Guiomar, se por nao levar a sério as
ameacas de Batistdo para com a garota ou se por nao levar a sério a relagao que tem com

a moga, nao se sabe; mas a inércia do porteiro da Buate Danubio é fato.

Guiomar, ao mesmo tempo em que apura o cerco a Joaozinho, incita a comparacao
entre ele e Batistdo, mostrando aquele as francas vantagens que possui no quesito
masculinidade, lisonjeando-o, “chamando de machucho na cama, agrado; apesar dos
cabelos brancos, diz que sei dar o recado” (ANTONIO, 2002, p. 88-89). E quanto mais
descobre sobre Batistdo, mais o ledo-de-chacara se acha merecedor das atengdes de
Guiomar, mais a quer e mais se convence de que “o veterano Batistdo merecia um bom

par de chifres” (ANTONIO, 2002, p. 79). A partir dessa constatagdo, o porteiro entrega-
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se a um crescente sentimento por Guiomar e comega a aumentar os sonhos de derrotar
Batistdo arrebatando-lhe a amante, comega a engrossar suas bravatas, desafiando —
em pensamento — o velho politico ou tendo a ilusdo de enfrenta-lo. Comecga, também,
a considerar mais seriamente um possivel relacionamento exclusivo com Guiomar, pois
confessa que “passa-me uma ideia besta, tirava a mulata do velho, arrumava uma casa no
suburbio” (ANTONIO, 2002, p. 90). E, sem davida, uma grande transformac&o nas atitudes
de Joaozinho da Babilénia, operada pelo sistematico proceder da jovem prostituta, que
das ligeiras insinuagdes passa a assedios mais diretos que assumem grau de exigéncia,
porquanto ela passa a procura-lo no trabalho, ela faz questao de ressaltar as ocasides
de auséncia de Batistao, ela solicita com mais veeméncia a presen¢a de Jo&dozinho ao
acusa-lo de negligéncia amorosa, ela deixa clara sua espera por ele no hotel da rua do
Resende, ela faz pouco caso de seu patrocinador em detrimento do homem que realmente
a interessa. Ao mesmo tempo, Guiomar afronta as ameacas de Batistdo ao ignora-las e,
por isso, acaba por pagar o preco de seu atrevimento como “personagem feminina que
transgride uma interdigdo do codigo moral no plano da sexualidade, realizando assim uma
ruptura, que supde a subversao de determinada ordem. Essas personagens, a0 mesmo

tempo que agentes, tornam-se vitimas da propria transgressado” (BRANDAO, 2004, p. 43).

Os planos incipientes do porteiro sdo bruscamente interrompidos pelo assassinato
de Guiomar, trazido no jornal em que Jodozinho vé “acima das letras pretas, enormes, a
cara de Guiomar tirada do retratinho do documento. E eu que nunca botei fé no ciume de
Batista” (ANTONIO, 2002, p. 90). O choque causado pela noticia transforma-se em revolta
e, em seguida, em desejo de vingancga para, logo depois, arrefecer-se em inerte melancolia
que envolve as lembrancgas de Jodozinho da Babilénia, a quem faltou a ousadia que sua

jovem amada sempre ostentou.
A figura feminina no conto “Paulinho Perna Torta”

Paulinho Perna Torta protagoniza uma espetacular trajetoria nascida na caixa de
engraxate de crianga abandonada, sem familia, em direcdo ao reinado na Boca do Lixo
paulistana, local que abrigou a baixa prostituigdo entre as décadas de 1950 a 1970. Ele

mesmo narra — com um tanto de vaidade, outro tanto de gabanga e um pouco de angustia —
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suas aventuras em um monologo interior repleto de lacunas sobre sua origem e de bravatas

sobre suas atuacoes.

Chegado ao Bom Retiro (local em que se situou o comércio sexual da cidade de
Sao Paulo até 1953)" com cerca de quinze anos e sob a tutela de Laércio Arrudao, Paulinho
comecga ai sua carreira de “malandro dos malandros” exercendo o lenocinio, praticando
a punga (roubo de carteiras em condugdes lotadas), especializando-se durante uma
temporada na Casa de Detencéo de Sao Paulo, explorando o jogo até ascender a condigao
de maior traficante de entorpecentes do estado de Sao Paulo. E rei da Boca do Lixo. Para
tanto, Paulinho contou sempre com o apoio — ora maternal, ora discreto, ora ostensivo — de

personagens femininas, que sempre o cercaram.

A primeira mulher presente na vida do engraxate Paulinho é Dona Catarina, que
com seu companheiro gerencia a Pensao do Triunfo, “ja pensdo de mulheres. Mas abrigava
também, a noite, magros, encardidos, esmoleiros, engraxates, sebosos, aleijados, viradores,
cambistas, camelds, gente de crime miudo, mas corrida da policia” (ANTONIO, 2002, p.
100). E esse o primeiro lar do menino sem familia: uma modesta casa de prostituigdo. A
Penséao do Triunfo localiza-se na rua de mesmo nome, no bairro de Santa Ifigénia, na regiao
central da cidade de Sao Paulo, no qual era comum “o assentamento de alcoices irradiados
pelas suas principais ruas, estigmatizando-o diante da sociedade e deteriorando-o como
zona residencial” (JORGE, 1999, p. 212), posto que abrigava as entdo chamadas “pensdes

abertas”. E em uma penséo aberta que o menino Paulinho tem abrigo.

Descrita como velha, gorda e desbocada, € Dona Catarina, “piranha velhusca,
professora de achaques, de manha e de lero-lero” (ANTONIO, 2002, p. 102) , quem
socorre 0 pequeno engraxate quando este precisa de cuidados, vez que ela o conduz
ao farmacéutico e ao dentista, ambos seus conhecidos, comovida ao ver o sofrimento do
menino, que relembraria: “ndo sei se eram meus olhos verdes, como algumas mulheres
tém dito ou a cara toda de coitado...” (ANTONIO, 2002, p. 102). Vé-se que o primeiro
ensinamento valioso que Paulinho recebe, o uso do olhar como recurso de seducao, vem
de sua convivéncia com a dona da Pensao do Triunfo, pois a mengao aos olhos verdes é

recorrente nas memoérias do protagonista — seja quando conhece Laércio Arrudao, seja

14 O confinamento da atividade prostitucional foi circunscrito, até essa data, as ruas Aimorés e ltaboca (atualmente, rua dr. Cesare Lombroso).
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quando do seu primeiro encontro com lvete, seja quando a imprensa o compara a um gala
do cinema italiano, seja quando convence Elisa do Pandeiro a explorar com mais voracidade
as mulheres que ele agencia. O menino sem familia aprendeu com dona Catarina, um émulo
de amor materno, a empregar o poder de seus olhos para obter seus intentos. Cercado de
mulheres, prostitutas em sua maioria, o protagonista tem ao longo de sua trajetéria, na
observagao de Zeni (2012, p. 367), “uma relagdo maternal com as prostitutas. E sintomatico

disso como o narrador se refere a maneira de explorar as prostitutas: ‘vou mamando”.

Rapazinho, trabalhando como balconista do Bar do Arruddo, de propriedade de

Laércio — uma espécie de padrinho no mundo adulto — Paulinho costuma observar que:

As caftinas judias, polonesas (a gente dizia polacas) e francesas, gordas e seguras
para o dinheiro, com suas pinturas empetecando exageradamente as caras € os ca-
belos, vém zanzar aqui no boteco, engolir seus copos, comprar chicletes, balas de
hortela. Ficam comendo de olhos os malandros mais jovens. (Essa velharada grin-
ga tem uma gana terrivel pelos meninos das curriolas) (ANTONIO, 2002, p. 126).

A observada gana pelos meninos mostra discretamente que o jovem balconista
ja conhece o assédio incisivo das mulheres maduras e, ainda, constitui uma preciosa
informacéo que sera muito utilizada por Paulinho ao iniciar seu percurso rumo a conquista

de seu império criminoso.

Também € uma mulher que vai marcar o inicio da carreira do narrador como
um renomado cafetdo. Valquiria, a mulher em questdo, € a segunda mulher explorada
comercialmente por Paulinho Perna Torta “la numa das poucas e caras casas da Ribeiro da
Silva. Mulata, novinha, me da tudo o que ganha” (ANTONIO, 2002, p. 134). A referéncia a
sofisticagao da casa onde a moga exerce seu oficio demonstra o requinte de suas habilidades
profissionais, que muito orgulham o narrador, afinal, Valquiria foi por ele seduzida, por ele
deixou seu emprego de empregada doméstica, foi por ele deflorada, foi por ele instruida a
respeito de preferéncias masculinas. Dela, o narrador falaria, com boa dose de cinismo, ao
recordar que “preparei aquela crianga, ensinei a lidar com homem na cama. E meti na vida”
(ANTONIO, 2002, p. 134). A transformacao de Valquiria ratifica que “na mulher enfeitada, a
Natureza esta presente mas cativa, moldada por uma vontade humana segundo o desejo
do homem. Uma mulher é tanto mais desejavel quanto mais se acha nela desabrochada
e escravizada a Natureza; a mulher ‘sofisticada’ € a que sempre foi objeto erético ideal”

(BEAUVOIR, 2016, p. 222). A transformacao da simpléria empregada doméstica em um
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objeto erdtico ideal — e rentavel — é obra do ardil sedutor empresarial de Paulinho Perna

Torta e grande motivo de orgulho masculino.

E Valquiria a tnica mulher que resta ao protagonista do conto quando da extingdo
da Zona do Bom Retiro, apds a intervengao de forgcas policiais para o cumprimento de
determinacao legal, pois no dizer do mesmo, “me sobraram apenas Valquiria e a rua”.
Quando, mais tarde, cumpre pena na Casa de Detencgao, é Valquiria a unica visita que ele
recebe, € ela quem lhe traz dinheiro e substancias toxicas na barra da saia, € ela quem
distribui as ordens dele na administracdo dos negdcios que ele tem fora das grades e é
ela quem faz os contatos com o advogado dele. E enorme a dimenséo da importancia de
Valquiria na vida de Paulinho Perna Torta, o que ndo o impede de descarta-la tdo logo saia
da prisao e inicie novos empreendimentos que lhe propiciem lucros mais altos e maior
seguranga de atuagao. O desprezo enderegado a Valquiria nessa ocasido é recordado,
sem o minimo trago de constrangimento ou remorso, pelo narrador que tdo somente declara
“dispenso, esqueco Valquiria e os malandros pés-de-chinelo. Passo para o partido alto”
(ANTONIO, 2002, p. 146) — a despeito do valor que ela sempre manifestou enquanto esteve

a servigo do protagonista.

Ja bem posto na vida de crimes, desfrutando da fama e do respeito de seus
pares, Paulinho Perna Torta enfrenta séria crise causada pela repressao policial a seus
empreendimentos criminosos € tem em Elisa do Pandeiro uma funcionaria encarregada
de “recolher a diaria das mulheres. Eu quero s6 a nota que Elisa me traz. Cama nao”
(ANTONIO, 2002, p. 153). Seduzida pelos famosos olhos verdes de seu empregador, Elisa
tem a confianca dele — que poderia ter um homem a seu servigo para tal incumbéncia
— a ponto de ser ela sua emissaria nas tratativas de negociagdo com a nova Policia de
Costumes. Trata-se, sem duvida, de encargo que mostra nao s6 a importancia de Elisa no
arranjo empresarial do Rei da Boca do Lixo como também o grau de credibilidade que ela

merece de seu empregador.

Paulinho Perna Torta tem certeza de que suas relacbes com Elisa sdo puramente
empregaticias; mas, ao narrar sua tatica de persuaséo para com sua funcionaria, mostra
saber que seu poder de atracao € um forte componente de seu poder de mando: “meto os

olhos na cara dela. Os olhos verdes de Paulinho Perna Torta. Boto dogura na preta, sei
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como é mulher. Falo baixo, os olhos na cara dela” (ANTONIO, 2002, p. 153). E mesmo
tomando conhecimento de boatos sobre Elisa ter as escondidas o seu proprio e rentavel
bordel, o narrador ndo hesita em pensar que “se essa histéria de grana alta for quente eu
arrisco uma pegada nela. Para Ihe tomar tudo”. Paulinho ainda relembra que foi esse o
procedimento utilizado na obtengcdo de um de seus bordéis: “ia bem, quando furtei aquilo de
Nega Lola, na manobra fina que sei fazer. Eu queria aquilo, dei juizo, fui 14, arruinei a Nega

Lola, arruinei. Que eu sei fazer” (ANTONIO, 2002, p. 154).

E evidente o dominio que Paulinho Perna Torta exerce sobre a ala feminina dos
ambientes em que atua. Também é clara a sua habilidade de condugao de seus negdcios,
em especial quando eles giram em torno de estabelecimentos destinados a agradar o
publico masculino. E o que se constata com Valquiria, seduzida e langada na prostituico,
ou com Elisa, persuadida a se manter fiel ao patrdo sob a ilusdo de ser mais que funcionaria
dele, ou com Nega Lola, seduzida e roubada em seu unico bem. Cabe aqui uma indagacao:
de onde teria vindo a percepg¢ao tdo acentuada que Paulinho Perna Torta possui a respeito
das necessidades e preferéncias femininas, conhecimento tdo valioso para quem exerce o

lenocinio?

Parte dessa habilidade é fruto da intuicdo de Paulinho, que desde seus tempos
vividos na Penséao do Triunfo sabia usar de seus olhos verdes para obter o socorro maternal
de Dona Catarina. Ja crescido e apadrinhado por Laércio Arrudao, em cujo bar trabalha, a
observagao sobre as polacas, experientes e incisivas no trato com rapazinhos das curriolas,
também contribuiu para o cabedal de seducéo de que Paulinho faz uso de acordo com suas
conveniéncias. Mas € uma mulher mais velha, experiente e de reputacdo consolidada na
Zona do Bom Retiro que sera fundamental na vida do garoto balconisa do Bar do Arrudao,
o qual se transformaria no Rei da Boca do Lixo. Trata-se de lvete, “francesa, 31 anos, tem
quinze de putaria. Faz vida na casa mais cara da zona. Saldo Azul, o 178 da rua Aimorés.
E completa na cama, tem fregueses caros, sujeitos que chegam de Cadillac e pagam

direitinho” (ANTONIO, 2002, p. 118).

Ivete é chamada de “gringa” em varias ocasides, o que leva a quase certeza de sua
nacionalidade, ja que “mulheres imigrantes estdo também entre as profissionais do sexo.

Conhecidas como ‘francesas’ (verdadeiras ou falsas francesas) e ‘polacas’ (de origem judaica
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provenientes do Leste Europeu), atuam no mundo da prostituigdo em terras brasileiras nas
primeira décadas do século XX’ (BASSANEZI, 2013, p. 178). Segundo Fonseca (1982, p.
212), havia na Zona do Bom Retiro, em 1948, um grupo de 1000 prostitutas e, dentre elas,
além das 922 brasileiras, 30 francesas. Considerando-se a data de extingdo da Zona do
Bom Retiro, o ano de 1953, constata-se que ser francesa era um vantajoso diferencial no
ambiente da prostituicado paulistana na época em que se passa o narrado por Paulinho,
quando “a maioria das ‘francesas’ trabalha em bordéis, ‘rendez-vous’, em prostibulos
‘modernizados’, atendendo principalmente a clientes da elite; as ‘polacas’, instaladas em
pensdes ou prostibulos mais simples, servem setores das camadas médias e baixas da
populacao” (BASSANEZI, 2013, p. 178). Além disso, dentro das duas ruas que abrangiam
a atividade prostituinte do Bom Retiro, a localizagdo dos bordéis discriminava a qualidade
das profissionais que la viviam, ja que “entre as Ruas Aimorés e Itaboca passou a haver
uma espécie de rivalidade. E que a Itaboca ficou sendo o receptaculo do que havia de
mais baixo no meretricio daquele local e alguns frequentadores olhavam-na, por isso, com

desprezo” (FONSECA, 1982, p. 211).

A localizacdo da casa em que lvete trabalha, a sofisticacdo de sua clientela, o
preco dos servigos que presta e a diligéncia no pagamento por eles ratificam as habilidades
profissionais da francesa e, conforme Rago (2008, p. 196), “relacionar-se com a prostituta
estrangeira, mulher experiente e desconhecida, satisfazia a expectativa burguesa de se
ver introduzido nos habitos sexuais avangados nas sociedades modernas. Fazendeiros e

coroneéis ndo mediam esforgos para tanto”.

Madura, competente e profissionalmente reconhecida em seu meio, a francesa
também é autbnoma na condugao de sua vida. Nao ha sequer indicios da existéncia de
um cafetdo a Ihe gerenciar os ganhos nem de qualquer cliente que lhe merega exclusiva
atencdo nem da presenca de algum eventual namorado. lvete ndo depende de homem
nenhum em uma época — e, especialmente, em um universo — em que a orientacao, a
protecao e a administragao da vida profissional de uma prostituta eram exercidas por uma
figura, em geral, masculina. E ela quem se aproxima do garoto Paulinho, que recordaria que
a francesa “cismou comigo a toa, a toa. Meus olhos verdes? Sei 14" (ANTONIO, 2002, p.

118). A primeira abordagem partiu de lvete, como narra Paulinho: “um dia, tomando samba-
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em-berlim na Boca do Arruddo, quem me conversou foi ela. Nao sabia o que era uma
mulher e fiquei zonzo, um medo me correu” (ANTONIO, 2002, p. 118). lvete é a responsavel
pela perda da virgindade de Paulinho, que pensa: “acho que sao meus olhos verdes ou a
minha idade. De outro jeito ndo me explico a gana daquela mulher. Furia demais aquela”

(ANTONIO, 2002, p. 119).

A partir do primeiro encontro, lvete passa a desempenhar controle efetivo sobre a
vida de seu “modelo”. Ao ver Paulinho receber um conhaque como agrado do homossexual
Jane, “o seu sapato de salto voou para sua mao e marchou para cima do invertido”
(ANTONIO, 2002, p. 131). Ivete é possessiva, vez que “ja brigou com Nené&, com Janete,
com Elvira, brigou até com Miriam” (ANTONIO, 2002, p. 117), colegas a quem chama de
“chibabeiras”, fazendo questdo de demarcar sua posse sobre o rapazinho, proclamando
que “meu modelo é um gato ladrdo, um pilantra mulherzeiro. Olho vivo nele” (ANTONIO,
2002, p. 119), iniciando assim a fama de malandro de mulheres, que muito seria util a
Paulinho em um futuro préximo, vez que lvete “espalhava isto e aquilo. Quem ouvisse e ndo

soubesse, pensaria que eu era o maior perigoso” (ANTONIO, 2002, p. 119).

Experiente, a francesa instrui Paulinho em certos requintes (“tanto tipo de carinho
na cama e me ensina, vai me traquejando num repertorio de habilidades”), usualmente

atribuidos a prostituta francesa, representada no imaginario popular de entdo como:

Mulher mais sedutora e poderosa, ameagadora para a estabilidade das familia e
para a preservacao dos bons costumes sociais. Por outro lado, percebidas como
figuras portadoras de habitos mais civilizados e de melhor nivel cultural que as bra-
sileiras, também se destacaram pela fungao “civilizadora” que os contemporaneos
Ihes atribuiam, sobretudo ao introduzirem os jovens nas artes do amor (RAGO,
2008, p. 49).

Para delimitar sua posse sobre o jovem amante, Ivete chega a ameaga-lo com uma
navalha, esclarecendo que “se vocé fizer isto com outra, te corto. Te apago” (ANTONIO,
2002, p. 117). E também Ivete quem d& a Paulinho o primeiro presente da vida dele: uma
bicicleta Philips, com a qual o rapaz, em seus raros momentos de folga, passeia pela cidade
distraindo-se a namorar as jovens comerciarias do Bom Retiro. E a francesa quem sustenta
o rapazinho e faz dele seu cafetdo; porém, € ela quem cobra satisfacbes de Paulinho, a

quem costuma indagar: “por onde foi que andou, cadelinho?” (ANTONIO, 2002, p. 119).

A partir dos conselhos recebidos de Arrudao, Paulinho Perna Torta comeca a
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exercer seu papel de proxeneta, usando da violéncia como forma de demonstrar poder
e autoridade, de acordo com o que recomendam os costumes do oficio. E Ivete “se
sente mulher de malandro e me agrada mais. Sou temido e presenteado” (ANTONIO,
2002, p. 121), assumindo uma relagéo usual dentro do universo do lenocinio, que tem na
agressividade do cafetdo um sinal da virilidade e do cuidado que atraem e encantam a
prostituta, para quem “se ele cuida dela, ela quer retribuir e é por isso que ela se esforga
para presentea-lo, comprando para ele tudo do bom e do melhor. Quem tem cafetdo bem
cuidado e bem vestido, perfumado e tudo o mais, é porque se deu bem na vida. E boa

profissional” (SEVERINO, 2004, p. 184).

Ivete €, sem duvida, a primeira mulher de Paulinho Perna Torta; todavia, essa
importancia de natureza sentimental ndo é a unica que ela tem dentro da vida dele. lvete
€ também a primeira prostituta que ele explora, iniciando uma carreira de lenocinio.
Ela também ensina a Paulinho as habilidades sexuais que ele, mais tarde, empregaria
para conquistar Valquiria e explora-la como seu proxeneta. A francesa, com o habito de
prevenir as mulheres da Zona do Bom Retiro sobre os ardis supostamente exercidos por
seu “modelo”, confere ao rapaz uma fama precoce de “maior perigoso”. Ao afugentar as
rivais por meio de escandalos e agressdes fisicas, Ilvete mostra a Paulinho como manter
a posse das conquistas longe da cobica dos concorrentes. E com as ameacas de lvete
empunhando uma navalha que Paulinho foi, no dizer dele, “aprendendo como s&o as
coisas” (ANTONIO, 2002, p. 117). A francesa, ainda que involuntariamente, faz do garoto
balconista do Bar do Arrudéo o grande Rei da Boca do Lixo que ele viria a ser, vez que ele
inteligentemente absorve os ensinamentos dados pela francesa e os aplica ao longo da
construgcéo de seu império criminoso. A atuagao de Ivete junto a seu “modelo” configura o
tipo de relacionamento em que a mulher € o suporte do homem para que este obtenha as
suas conquistas, vez que “a celebridade e a gloria sdo mulheres. [...] Junto das mulheres,
0 jovem inicia-se ‘no mundo’ e essa complexa realidade chama-se ‘a vida'. Ela € um dos
objetos privilegiados a que se destina o herdi, o aventureiro, o individualista” (BEAUVOIR,

2016, p. 250).

Fundamental é lvete na vida de Paulinho Perna Torta, a ponto de ela ser a unica

mulher recordada, com certa melancolia, por ele quando de seu acerto de contas consigo ao
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final da narrativa — muitos anos apds a morte dela, queimada viva na desocupacéao efetuada
pela policia na Zona do Bom Retiro. Mesmo tendo vivido e se estabelecido com o apoio de
varias mulheres, o arrependimento de Paulinho Perna Torta manifesta-se no pensamento
em que “‘uma ideia besta me passa — talvez eu devesse ter ficado com a magrela e as
namoradinhas do comércio das lojas do Bom Retiro. Ou tirado Ivete da vida” (ANTONIO,
2002, p. 155). Para o Rei da Boca do Lixo, o primeiro presente recebido em sua vida e a
primeira mulher a lhe despertar algum sentimento sdo as unicas companhias no ocaso de
seu reinado e as unicas lembrancas da época em que ele era tdo somente “um trouxinha,
um coié muito pacato”, o rapazinho que, ainda que dentro dos limites sentimentais impostos

por seu tipo de vida, experimentou o0 amor de uma mulher.
A figura feminina no conto “Mariazinha Tiro a Esmo”

‘O que é que é, 6 bicho? Ainda nao viu gente assim, ndo, é?” é uma fala de
Mariazinha, uma das raras personagens femininas descritas fisicamente em um conto
de Jodo Anténio. Garota branca, atraente e bronzeada, de cabelos longos nao tingidos
e cilios n&do posticos enormes, esguia e elegante dentro das roupas que “veste na onda”,
a protagonista do conto é descrita por um narrador onisciente que “externa simpatia pela
personagem e compreensdo de sua realidade adversa. A protagonista mostra-se como
uma representante singular do universo da marginalidade” (ORNELLAS, 2008, p. 138).
Com os predicativos que a fariam passar por uma mocinha de dezenove anos, tipica
moradora de Copacabana, a protagonista recebeu a alcunha de Mariazinha Tiro a Esmo
“‘pelos encardidos da Favela da Rocinha, num ponto de pivetes tao tumultuado, tdo cheio
de movimento, rumor e estripulias” (ANTONIO, 1987, p. 163) que lhe angariaram a vivéncia
e a maturidade incomuns para quem, aos meros catorze anos, ja possui a malandragem
necessaria para sobreviver praticamente sozinha em um ambiente hostil que lhe exige

agressividade na defesa de seus interesses.

Destoam de sua bonita figura “alguns dentes podres, € o ponto fraco”, claros
indicios de sua miséria; mas, por outro lado, seu sorriso “abrindo dentes arruinados,
mostra no canto da boca um trago cinico, acanalhado, sinistro” (ANTONIO, 1987, p. 163)

€, também, exibido como prova de forga e defesa na conquista de seus intentos, uma vez
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qgue a dentigdo simboliza “um instrumento de tomada de posse, tendendo a assimilagao: é
a md que esmaga para fornecer um alimento ao desejo. Os dentes simbolizam a forga da
mastigacao, a agressividade devida aos apetites dos desejos materiais” (CHAVALIEER,;
GHEERBRANT, 2007, p. 330). De fato, Mariazinha exibe coragem, beligerancia e esperteza

nascidas de sua situacao de total exclusdo.

Filha de um ferroviario portugués e de uma “marafona loira”, passou os primeiros
anos de vida em um barraco da favela do Catumbi, pouco viu a mae, conviveu com o
alcoolismo e a violéncia do pai, dentro de um grupo familiar marginalizado, ja que “ainser¢ao
dessa familia no sistema sociocultural estd comprometida, pois que estando aparentemente
a margem dos processos de reprodugdo das relagbes de trabalho, configura-se como
lumpemproletariado” (SEVERINO, 2004, p. 80), condenando Mariazinha, de antemé&o, a
miséria. Aos doze anos foi violentada pelo pai e, fugida de casa, perambulou pelos bairros
de Fatima e da Lapa, vivendo “entre marafonas, camelds, gente sem eira nem beira,
merdunchos, pingentes urbanos” (ANTONIO, 1987, p. 166) e, neste ultimo bairro, conheceu
um mulato “quarentdo, mistura de padrasto e amante prepotente” (ANTONIO, 1987, p.

166), com quem estabelece uma relagdo marital.

Com esse triste historico pessoal, Mariazinha estava fadada a cumprir a sina comum

as meninas cuja:

Familia & coagida pela caréncia de tudo, desde alimentagao até emblemas de perti-
néncia a um determinado grupo. Frente a essa situagdo, ocorre uma pressao sobre
seus membros para que saiam do seio da familia e procurem sua prépria sobrevi-
véncia.

Desta perspectiva, a mulher que ja se encontra num periodo de margem grupal, € compelida,
como toda e qualquer adolescente, a iniciar sua trajetéria rumo a maturidade. [...] O periodo liminar
dessas mulheres foi antecipado por alguns traumas, tais como a morte do pai ou da mae, violéncia

sexual, relagdo incestuosa, fatos que a inserem na marginalizagdo (SEVERINO, 2004, p. 82).

A despeito de sua pouca idade, a menina assistiu, aos sete anos, ao primeiro crime
— um assassinato passional, que ela narra entre varias girias, alguns conselhos aprendidos
no universo da malandragem, um tanto de cinismo e nenhum espanto. A narragdo que
Mariazinha faz do assassinato de um casal adultero, efetuado pelo marido traido, termina

com uma declaragao que beira o escarnio: “me lembro que a mulher parecia uma dona da
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vida. Acho que parecia com a minha mae. Eu até gostei de ver a morte da dona, sabe? Uma
boa vaca, que nem minha mae” (ANTONIO, 1987, p. 166). Esse desprezo confirma que
“‘uma das formas de contestagao que se encontram mais frequentemente na adolescente é
0 escarnio. Estudantes, midinettes, morrem de rir contando entre si histérias sentimentais
ou escabrosas” (BEAUVOIR, 2016, p. 102) , demonstrando que:

Como o riso, o emprego de uma linguagem obscena nao € unicamente uma contes-
tacdo: € também um desafio aos adultos, uma espécie de sacrilégio, uma conduta
deliberadamente perversa. Recusando a natureza e a sociedade, a jovem as pro-
voca e as enfrenta mediante numerosas singularidades (BEAUVOIR, 2016, p. 103).

Em sua trajetéria repleta de singularidades, Mariazinha cometeu seu primeiro
crime aos nove anos de idade: “meteu giletes no escorregador de uns meninos que a
surravam” (ANTONIO, 1987, p. 166). Fugindo das agressdes recebidas do pai alcoolizado,
catando restos de comida que levava a uma moradora do morro, a qual criava porcos, a
protagonista do conto garantia sua unica refeicdo ao dia, um prato escuro e preto, que
Mariazinha devorava, apontando ndo somente sua necessidade, mas que o enfrentamento
da mesma demonstra que “destinada a ser uma presa passiva, ela reivindica sua liberdade

até no fato de suportar a dor e o nojo” (BEAUVOIR, 2016, p. 104).

Aos catorze anos, a garota tem varios desafetos de quem se defende com navalha;
foge da policia com frequéncia e desembaraco; usa da agressividade para se preservar.
Mariazinha nao se lamenta nem se pde como vitima de uma realidade injusta; antes, relata
as poucas coisas que sdo dadas ao leitor saber sobre ela como prova de autonomia e
coragem, sempre em forma de bravata vinda de uma moga excluida, para quem “nao ha
perspectivas de melhores condigdes de vida no seu porvir, do mesmo modo como o que
viveu outrora ndo pode ser considerado vida. Desse modo, a sua incerteza quanto ao
amanha faz com que ela tenha somente a garantia do dia de hoje” (ORNELLAS, 2008, p.

131).

Atraindo a admiragao dos rapazes que passam de carro por Copacabana, a garota
que passaria por dezenove anos parece estar passeando a procura de companhia pela
Avenida Nossa Senhora de Copacabana, local em que “a noite, muitas mulheres que se
fingem de prostitutas desfilam em pequenos grupos pelas ruas e atacam os que passam

sozinhos, retirando todos os seus objetos de valor” (GASPAR, 1985, p. 19). Mas, na
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realidade, a menina de catorze anos esta trabalhando como olheira e responsavel por seis
meninas pedintes, que vao esmolar e vender coisas miudas na mencionada avenida. Vé-se
que Mariazinha, apesar de muito nova, ja desempenha uma atividade empresarial dentro de
seu ambiente; também se vale de pequenos expedientes “enturmada com as bandidetes” e,
em virtude disso, defende-se em fugas por favelas cariocas “quando a policia aperta o cerco
sobre pivetes, por causa de maconha, assalto, furto ou outras estripulias e aprontagdes”

(ANTONIO, 1987, p. 167).

Escapando muitas vezes da vigilancia de seu protetor, Mariazinha costuma sair a
noite para “catar alguém que lhe desse uma voltinha de carro e algum dinheiro” (ANTONIO,
1987, p. 167), prostituindo-se por conta prépria, sem nada dizer tampouco dividir com
o mulato quarentdo com quem partilha o teto. Essa atitude contraria frontalmente as
convencgoes patriarcais que atribuem ao homem a condugao dos destinos do relacionamento
marital. Sendo esse homem mais velho que sua companheira e sendo essa companheira
desprovida de familia, conhecedora de violéncias de diversos tipos e necessitada de
protecao, o relacionamento desse tipo demonstraria que “a dominagdo masculina encontra
assim reunidas todas as condicbes de seu pleno exercicio. A primazia universalmente
concedida aos homens se afirma na objetividade das estruturas sociais” (BOURDIEU,
2014, p. 54). Mas nao é o que acontece, pois € a garota quem reclama para si a liberdade

de “fugir do casarao do Catumbi” noite afora e nem dar satisfagcbées ao companheiro.

Mariazinha ndo reconhece sobre si qualquer autoridade — em especial, autoridade
de uma figura masculina —, a comegar pelos meninos que a surravam e ensejaram sua
precoce vinganga criminosa, passando por seu pai e chegando a seu companheiro. A garota
nao confere respeito nem poder de mando aos homens que |lhe passaram pela curta vida,
uma vez que “o poder simbdlico ndo se pode exercer sem a colaboragao dos que Ihe sao
subordinados e que s6 se subordinam a ele porque o constroem como poder” (BOURDIEU,

2014, p. 63 — grifo do autor).

Agressividade e escarnio sdo as armas que garantem a Mariazinha Tiro a Esmo
o exercicio da independéncia dentro de um universo que a hostiliza. Mesmo bem nova
e aparentemente fragil, a garota mostra em suas atitudes uma autonomia incomum para

alguém em sua condi¢do social, que conjuga pouca idade e muito abandono. A condi¢ao
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que poderia gerar uma menina amedrontada, explorada e dependente acaba por forjar uma

mulher corajosa, empreendedora e autbnoma.
A figura feminina no conto “Tony Roy Show”

“Eu tenho um passado. Ai a chave”, diz Antdnio Rodrigues Pereira ao narrar sua
busca pelo sonho, que restou frustrado, de ser cantor de bossa-nova. Tal busca foi iniciada
em Divindpolis, interior de Minas Gerais, onde o protagonista do conto foi crooner de uma
orquesta mediocre e de onde saiu para animar festas e bailes em “inferninhos e clubecos”
por cidadezinhas do interior do pais, para gravar — em inglés — 0 sucesso Boy’s Rock sob
o pseuddnimo de Willy Montini, para se tornar cantor popularesco de cangdes romanticas,
para conhecer a decadéncia artistica, para ganhar a vida pintando frases engragadas em
para-choques de caminhdes, para ressurgir nas paradas de sucesso, para comandar seu
programa de TV, para perder audiéncia para o concorrente William Santos, para cair no
esquecimento do publico, para voltar a perambular por cidadezinhas “que a sorte esqueceu”
animando bailes, para retornar a TV em participagdo em programa de humor representando

um mendigo cantor de marchinha de galhofa e com isso tornar-se um sucesso estrondoso.

Antbnio, um especialista em superagdo, ndo nega que comecgou a vida “roendo
beira de penico” até se transformar em “Toni Roy da noite para o dia, de estalo. Romanticao
de respeito, idolo das criangas, homem-show, batendo a marca dos 75,0 de audiéncia. Uma
forca” (ANTONIO, 2012, p. 288). Toni Roy é o cantor de sucessos como Célida noite, O
cravo, com ternura e Na volta de seus cabelos — os preferidos das fas. Também é idolo das
criangas, que brincam ingenuamente com o som do segundo nome do cantor e ocupam as
primeiras filas da plateia nas apresentagdes do mesmo. Seu programa de TV €, segundo
alguns jornalistas, “a estrela que brilha mais nas noites de quinta-feira”. Suas fases de
grande sucesso devem-se ao publico feminino e maduro, mulheres solitarias que nao
duvidam da autenticidade dos sentimentos do cantor-galé que diz de si que “Toni ndo traz
s6 cangdes de mentirinha. Canto um grande amor que tive, perdi e se respeita” (ANTONIO,

2012, p. 290).

O que pode, a principio, parecer um desabafo sentimental, na verdade € um trago

da maleabilidade caracteristica de Toni Roy. O cantor que gostaria de cantar bossa-nova
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sempre foi bastante versatil ao se acomodar as varias situagdes que o manteriam na
midia. Em fins da década de 1960, cantou em inglés e fez sucesso como Willy Montini,
confessando que “se o macete fosse enrolar lingua gringa, eu malhava”. Em tempos
de sucesso, ndo viu problemas em aceitar fazer propaganda dos negdécios do governo,
alegando profissionalismo. O artista muda de penteado, bigode, moda, regime alimenta,
moldando-se as necessidades midiaticas do momento que mais favorece a “um cantor-
gala e idolo das criangas”. Toni Roy agrada ao publico local ao elogiar a cidade em que
esta fazendo sua apresentacéo e torce por um time de futebol — desde que seja o mais
popular e, consequentemente, o de maior torcida. O cantor declara a um entrevistador que
vai a um analista “que me amarra os grilos”, mas em seu mondlogo confessa que jamais
frequentou analistas, sempre absorveu os impactos da vida por si proprio e “rasgando o
verbo, néo estou a fim de ensinar nada a ninguém. Vivo destacado. Ou antes, vivo sozinho”

(ANTONIO, 2012, p. 294).

O que poderia, a principio, parecer uma conduta usual a um artista que vive
do reconhecimento de seu publico e lhe quer angariar a simpatia, na verdade é uma
demonstragao do oportunismo de Toni Roy, que afirma que “quem subiu bastante e depois,
num repente, beijou a lona, aprendeu que nesta ocupagéo as coisas ndo duram”. O cantor,
embora cultive a imagem publica de artista simpatico e até mesmo timido, tem atitudes

pragmaticas e até calculistas ao gerir sua carreira, suas relagdes pessoais e sua familia.

Seu programa de TV é vice-lider de audiéncia, classificado como entretenimento
familiar e indicado para todas as idades, mas o publico desconhece sua claque composta
de “desdentados, mondrongos, malvestidos, desempregados, chués” (ANTC)NIO, 2012,
p. 298), pobres-diabos que recebem misera remuneragao para rir e aplaudir o Tony Roy
Show, cujas gravagcdes varam a madrugada. A simpatia, o comedimento e a cortesia do
cantor para com a imprensa nao impedem que as entrevistas sejam delegadas a seu diretor
de produgcao — Wilsinho, “tiro e queda, ponta firme, acerta as coisas bonitinhamente” —,
amigo desde os magros tempos de Divindpolis e responsavel por elaborar um comovente

passado para o cantor de Calida noite.

A imagem de pai responsavel e amoroso, cultivada na midia, ndo coaduna com

a atitude do homem que transformou o casal de filhos pequenos, Bebeto e Luluca, “em
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companheiros de trabalho” e, ao precisar urgentemente da presencga do filho no palco
para a gravacao de seu show, ndo hesita em fazer o que narra para si: “trago Bebeto aos
trambolhdes, vestido a caipira, choramingando, desmanchando a maquiagem. Disciplino,

meto-lhe o braco, meto Bebeto em cena” (ANTONIO, 2012, p. 302).

Toni Roy cultiva a imagem de tio brincalhdo, idolo das criangas, mas agrada
ao publico infantil com ingénuas brincadeiras também porque sabe que “afinal, com as
criancas me virdo as maes, as tias, as avos, a parentada” (ANTONIO, 2012, p. 295). O
publico feminino, carreado com o infantil e composto de mulheres maduras e solitarias,
tem o artista como idolo maximo e ele constréi “para elas — mal-amadas, maldormidas e
pior gozadas, mais que tudo precisando amar — um mundo amoroso existente, vivido na
carne, no sangue, na alma” (ANTONIO, 2012, p. 290), gracas a triste experiéncia por ele
vivida, pois confessa: “morreu-me a mulher, tenho dramas que me dao o direito de lamentar

amores” (ANTONIO, 2012, p. 291).

Aperda da mae de seus filhos é, sem duvida, um episédio doloroso na movimentada
vida de Toni Roy, que a certa altura da narrativa relembra que “quando me faltou Mafalda,
a sorte desandou”. Vitima de uma doenca mental, varias vezes internada em sanatorios,
cercadade cautelas quando setratando em casa, onde o cantorrecomenda atrés empregadas
que “cuidem que minha mulher ndo se aproxime das janelas ou do terraco” (ANTONIO,
2012, p. 299), Mafalda “acaba se matando” — tudo indica que se atirando de uma janela do
apartamento, pois que Toni Roy fala da transformacao de seus filhos em companheiros de
trabalho “depois do suicidio de Mafalda saltando para as primeiras paginas” (ANTONIO,
2012, p. 291). O alarde, o trauma familiar e a comocéao do publico serao aproveitados pelo
cantor de sucessos romanticos, cuja viuvez finda por se apresentar bem vantajosa a um
artista que depende do publico feminino e maduro para emplacar cangdes romanticas como
O Cravo, com ternura, admitindo com certo cinismo que “de mais a mais, a natureza me foi

dadivosa. Tenho cara de quem perdeu um grande amor” (ANTONIO, 2012, p. 291).

A perspectiva em que o cantor pde o suicidio da esposa €, no minimo, intrigante.
Em seu mondlogo, Toni Roy ndo fala de amor ou outro sentimento que tenha tido por
Mafalda nem evoca lembrancgas relativas ao casamento que viveram. Nao parece sentir

falta da mae de seus filhos nem demonstra sofrimento pela perda da esposa. O suicidio
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dela € mostrado como mais um percal¢o na vida acidentada do cantor.

Em Uma avaliagéo da vivéncia do luto conforme o modo de morte, Cristina Marcos
Moura (2006, p. 32), ao falar sobre o luto originado de um suicidio, afirma que “os homens
lidam com a dor da perda de forma diferente das mulheres, ou seja, através da evitagao do
assunto”. Mas Toni Roy faz questdo de sempre mencionar ou insinuar a perda da esposa,

em especial para comover seu publico, consumidor habitual de cangcées de amor perdido.

O sofrimento de Mafalda estende-se, obviamente, a sua familia e, principalmente,
a vida profissional do cantor, que se divide entre viagens, contas domésticas, dois filhos
pequenos, turnés pelo interior do pais e os cuidados com a esposa. As despesas medicas
acarretam a necessidade de mais shows; a distancia de casa, por sua vez, cria maiores
preocupagdes a Toni Roy, que narra: “vivo com o coragdo na mao. Médico nao resolve.
[...] De agulhas de acupuntura ao terreiro de umbanda, a doenga me torra dinheiro. [...]
Trés enfermeiras em casa, camufladas de empregadas para evitar que ela se atire la pra
baixo. Cada coisa nova que se tenta, uma fortuna” (ANTONIO, 2012, p. 300). O cantor vive
atordoado por telefonemas constantes e desconexos em que Mafalda so6 repete o apregoado
por uma cameld da calgcada de seu prédio. Também vive atormentado por expectativas
sobre novos tratamentos para a esposa, pela responsabilidade para com os filhos ainda
criangas, pelos apuros financeiros, apesar de muito trabalhar “ai pelos interiores, comendo
pd, amassando barro. Trés filhos nos ombros” (ANTONIO, 2012, p. 304). A referéncia ao
numero de filhos, sendo que o cantor possui apenas duas criangas, reforgca o estado de
debilidade em que Mafalda vive. O suicidio de pessoas em sua condigdo mental costuma,
de acordo com Moura, causar nos enlutados uma série de reagdes peculiares, tais como

culpa, vergonha pelo modo de morte e mesmo alivio, pois:

O alivio sentido pelo sobrevivente do suicidio parece estar intimamente relaciona-
do a angustia que os familiares e pessoas préximas costumam sentir quando to-
mam conhecimento (antes da consumagéao do suicidio) da presenga de acentuada
e persistente ideagao suicida [...] e consequente risco de morte. Passar por essas
situagdes com o ente querido desgasta emocionalmente a familia e parece ser pro-
porcional ao alivio sentido depois da morte, [...] alivio por ndo terem de lidar com os
comportamentos autodestrutivos do membro familiar suicida (MOURA, 2006, p. 47).

O eventual alivio causado pelo suicidio de Mafalda geraria discricdo — quando nao,

siléncio — a respeito do assunto, mas é um tema do qual Toni Roy tira partido. Acomecar por
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transformar seu casal de filhos pequenos em companheiros de trabalho, com eles formando
um simpatico trio que “é uma tbénica que faltava ha anos. Um qué de familia compondo bem,
inofensivo e intimo. Entdo, a rede de tevé joga o anuncio em que aparego abragado a meu
casalzinho de filhos” (ANTONIO, 2012, p. 291), ajudando na elaboracdo da imagem do
cantor como pai dedicado e zeloso, que cria sozinho seus dois filhos apds a tragica morte

da esposa.

O cantor afirma: “ultrapassei o terceiro casamento. Circulo com menininhas,
ninguém conhece minha mulher’ (ANTONIO, 2012, p. 293), mostrando ser vantajoso
continuar cultivando a imagem de viuvo dedicado a familia e fiel a memoria de sua falecida
Mafalda — esta, sim, grandemente conhecida pelo publico. A critica também é simpatica ao
sofrimento do artista, respeitando o drama pessoal de um cantor que faz questao de sempre
repetir: “canto um grande amor que perdi e o povo respeita”. Também a faixa de publico
fiel a Toni Roy compreende perfeitamente que “Toni ndo faz sé cangbes de mentirinha
[...]. Ja era 6timo, agora melhorei. De amor perdido sou excelente, que sofri. Muito me é
permitido. Morreu-me a mulher, tenho dramas que me d&o o direito de lamentar amores”
(ANTONIO, 2012, p. 290). O suicidio de Mafalda é, assim, o grande apoio da carreira
do cantor romantico, principalmente quando em momentos mais felizes. Em seus altos e
baixos, Toni Roy aproveita as chances que Ihe surgem e, ao algar o estrelato, aproveita-se
da tragica morte de sua primeira esposa para explorar sentimentalismos de seu publico e

se manter nos mercados fonografico e televisivo.

Ao final do conto, tem-se o artista renascendo apdés mais um periodo dificil,
encontrando como chance de voltar a TV um papel pequeno em uma “beirada em programa
humoristico”, que o0 homem-show transforma em enorme sucesso: 0 mendigo que canta
a marchinha carnavalesca Me passa a grana ja! e acaba tendo seu rosto estampado em
embalagens de doces, capa de caderno, flamula, cachaca e pente. O sucesso indiscutivel
deve-se ao talento e ao grande senso de adaptagao que Toni Roy sempre teve, mas
essa capacidade de renascer na midia sempre contou muito com a presente auséncia de
Mafalda. A morte de uma mulher fragilizada pela doenga mental € o maior apoio para a

imagem publica de Toni Roy.

A morte, de acordo Chevalier e Gheerbrant (2007, p. 621), significa revelagéo e
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acesso a uma vida nova e, na condigcao de “filha da noite e irma do sono, ela possui, como
sua mae e seu irmao, o poder de regenerar” (p. 621). Nesse sentido, a morte da esposa de
Toni Roy regenera a carreira do mesmo e o auxilia a manter suas cang¢des roméanticas nas

paradas de sucesso, nos programas de TV e nos shows por todo o Brasil.

A triste Mafalda é o suporte da bela imagem publica de um homem duro e sofrido
que, na realidade, explora pobres-diabos na claquete de seu programa de TV, que se
aproveita do potencial de seus filhos pequenos, que trai a esposa. E a figura feminina —
debilitada, comovente e perene — o lastro da imagem do cantor-gala das mulheres de meia-

idade que suspiram por um grande amor ao som de Na volta de seus cabelos.
A figura feminina no conto “Milagre Chué”

Em 10 de margo de 1975, o recém-criado jornal Panorama, de Londrina-PR,
publicou um conto de Jodao Anténio, que se mudara para a cidade paranaense a fim de
colaborar com o mencionado jornal. O conto em questdo chama-se “Jacaranda — a estrela

desce” e seria incluido, em 1982, na coletadnea Dedo-duro sob o nome de Milagre Chué.

O conto mostra a visao caustica do autor sobre outro milagre: o milagre econémico
instaurado pelo governo militar em 1970, na realidade “uma impressionante euforia, que
duraria até 1973, com a economia batendo todos os recordes. [...] O ‘milagre’ se devia a
concentracéo de riqueza nas maos de 25% da populagéo, e uma tempestade continua de
dolares provocada pela favoravel conjuntura internacional” (BARROS, 1992, p.). Porém,
em 1975, o governo do general Ernesto Geisel ja ndo podia ocultar o fracasso desse plano
econdmico, pois conforme Barros, constante alta no custo de vida, arrocho prolongado
dos salarios e crescente concentragao de renda tornaram muito dificil a vida das camadas

menos favorecidas da populagéo e indisfargavel a sua penduria, visto que:

Entre 1974 e 1975, segundo dados oficiais do Instituto Brasileiro de Geografia e Es-
tatistica (IBGE), 67% da populagéo (cerca de 72 milhdes de pessoas) ndo consumia
o0 minimo indispensavel de 2.240 calorias diarias para sobreviver e podia ser consi-
derada desnutrida. O proéprio discurso governamental admitia a existéncia de ‘focos
de pobreza absoluta existentes, principalmente na regiao semiarida do Nordeste e
na periferia dos grandes centros urbanos’ (BARROS, 1992, p. 81).

Jacaranda, o protagonista do conto “Milagre Chué”, € um desses brasileiros

desnutridos e sem perspectivas que vive na cidade do Rio de Janeiro, em um dos grandes
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centros urbanos brasileiros. Um narrador onisciente conta a historia do pobre-diabo
maltrapilho que vive de pequenos expedientes — vendendo 6culos escuros franceses
fabricados no suburbio de Cascadura, fragdes de bilhetes de loteria, velas pentes de 0sso,
periquitos por papagaios a turistas — até ser apanhado pela policia. Liberado apés lavar
o chéao do Distrito Policial, Jacaranda pega uma carona na boleia de um caminhao e ruma
para a cidade de Londrina, onde “dinheiro gordo rodava a grande e solto, facil, fazendo-se
ali fortunas do dia para a noite”, em busca de seu Eldorado. O protagonista encontra ai uma

grande surpresa e o leitor, também.

“Milagre Chué” langa mao da narrativa fantastica para fazer uma pardodia irbnica de
contos maravilhosos, subvertendo os elementos desses contos em que o herdi é premiado
ao final de uma série de desgostos superados. Referido conto € “o unico momento na obra
do escritor paulistano em que encontramos a presenga do elemento magico. Esse tipo de
manifestagdo na estética desse autor aparece, justamente, em um contexto de inverséo e

delineia uma releitura pelo reverso da tradicional fabula infantil” (ORNELLAS, 2008, p. 235).

Jacaranda, ao chegar a Londrina, € interpelado por Picolo, um homem tao rico
qguanto insatisfeito com sua riqueza, que Ihe pede um favor, oferecendo para tanto a quantia
de cinquenta cruzeiros: seguir por um cafezal préximo, chamar a boa fada madrinha e
pedir que ela ndo mais lhe desse riquezas. Ao obedecer e chamar pela “estrela do senhor
Picolo”, o protagonista vé “na linha do horizonte, um clarao abrindo suave, dourado. Surgiu
uma fina carruagem levada por animais brancos, ragudos, limpos e fortes. Magnificos, um
desfile. Segurando as rédeas, com dogura, uma fada de cond&do magico” (ANTONIO, 2012,
p. 317). E dela ouve que a sina do afilhado € enriquecer ainda mais — e assim sera para
sempre, pois “nao lhe darei um minuto de vida sem pencas de dinheiro. Quanto mais gastar,
mais ele ganhara. E ndo insista” (ANTONIO, 2012, p. 317). Voltando para dar o recado
da bela entidade a Picolo, Jacaranda o faz mais triste e desiludido e, ao se despedir do
protagonista, o rico senhor ainda lhe da mais cinquenta cruzeiros. Entusiasmado com a boa

sorte obtida — cem cruzeiros! —, o protagonista cré estar no Eldorado.

Ao flertar com o insdlito, Jodo Anténio mostra, sob o prisma dos excluidos, sua visao
irbnica a respeito da situagcao de quase miséria do brasileiro comum apds o fracasso do

“milagre econémico” tdo propagandeado pelo governo militar. Jacaranda acha mirabolante a
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narrativa que Picolo faz sobre sua fortuna obtida com café, soja, gado e trigo, mas realmente
insélito parece alguém nao querer mais ser rico. Jacaranda fica tonto de espanto ao receber
uma nota de cinquenta cruzeiros e “nao acreditaria, ndo fosse a evidéncia do papel pintado
da nota de cinquenta cruzeiros pulando a sua frente” (ANTONIO, 2012, p. 317). Contudo, o
protagonista ndo se surpreende ao ver surgir do horizonte uma linda fada tao logo invocada
por ele. E mesmo o recado que ela transmite a seu afilhado, sendo bastante insdlito (“quanto
mais ele gastar, mais rico ele sera”), nao causa estranheza ao pobre mensageiro. Fabuloso,
na verdade, é o fato de ele repentinamente ganhar cem cruzeiros de um individuo que lhe é
completamente desconhecido. “Milagre Chué” al¢a a categoria de fantastico uma situagao
bem menos incomum que a invocagcao de uma fada e a subsequente aparicdo da mesma.
A'ironia da situagao ficcional ratifica a postura critica de Joao Anténio, que costumava dizer
que

Fantastica era a realidade das periferias das grandes cidades e n&o aquilo que uma
nomenclatura tedrica estabelece, demonstrando um autor que pensou sobremanei-
ra tanto sobre a necessidade de uma elaboracao vinculada ao real quanto sobre as
classificagdes da critica literaria de sua época. Essa postura pode justificar a sua
ironia a um género classico da literatura ocidental (ORNELLAS, 2008, p. 235).

Entusiasmado com os cem cruzeiros ganhos e acreditando ser possivel ter a
mesma boa estrela de Picolo, Jacaranda indaga a si mesmo “por que ele, madeira de lei
e pau para toda obra, n&o teria também a sua?” (ANTONIO, 2012, p. 318), resolve partir
para o mesmo cafezal e invocar sua propria boa estrela. Ao bradar “estrela de Jacaranda!

Apareca!” Presencia uma cena surpreendente:

Ouviu um estrondo medonho na linha do horizonte. O céu pretejou, um relampago
cortou rapido e triscando, 0 gajo apavorou-se nas pernas. Veio, rangendo capenga,
uma carroga estropiada, puxada por um burro magro, despelado. Segurava, com
raiva, as rédeas imundas uma bruxa velha e magra, olhos fundos e cara de morte,
que lhe berrou, aporrinhada:

— Quem foi o infeliz que me chamou? (ANTONIO, 2012, p. 318).

A surpresa desse encontro atesta que é o elemento feminino que vai determinar
o destino tanto de Picolo quanto do protagonista do conto. A fada, consoante Chevalier e
Gheerbrant (2007), opera as mais extraordinarias transformagdes e, num instante, satisfaz

ou decepciona os mais ambiciosos desejos.

E uma personagem feminina, a fada, quem cria em Jacaranda a expectativa de

encontrar a prosperidade em terra recém-descoberta por ele — terra essa da qual ele sempre
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ouviu as mais alvissareiras noticias. Personificando a esperanga de um pobre homem sem
paradeiro e sem perspectiva qualquer, a linda fada que garante a prosperidade de Picolo
“representa a capacidade que o homem possui para construir, na imaginagao, os projetos
que ndo pdde realizar’ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 415). E a partir da fala dessa
etérea personagem, que sela o afortunado destino de Picolo, que Jacaranda — até entao
infeliz e frustrado em seus empreendimentos desastrados — cria a ilusdo de merecer ser
premiado pela boa sorte. Essa breve ilusdo acaba destruida pelo encontro com a estrela de

Jacaranda, em tudo a antitese da fada-madrinha de Picolo.

E também uma personagem feminina — a bruxa feia, enfezada e com cara de
morte — quem representa a acida ironia de Jodao Antdnio, pois mesmo sendo ela a beleza
transfigurada pela miséria da dura e feia realidade socioecondmica do pais, ela permite que
Jacaranda experimente o sabor de uma breve prosperidade. Chamada por seu afilhado, a
bruxa faz questdo de esbravejar: “Suma daqui, desgragado! Fique sabendo que vocé s6
ganhou aqueles cem cruzeiros porque eu estava dormindo” (ANTONIO, 2012, p. 318) e
assim prova que somente através de sua inércia um desabonado pode ser contemplado por

um pequeno milagre, um milagre chué.

A figura feminina no conto “Maria de Jesus de Souza (Perfume de
Gardénia)”

“Esse negocio de fazer vida pede sangue-frio, carater”, diz Maria de Jesus de Souza,
que em monologo interior sofrido e quase delirante da a conhecer sua situagao presente.
E prostituta, esta em plena decadéncia, dorme em bancos de praca, é achincalhada por
meninos de rua e chamada de Mimi Fumeta por todos os que conhecem sua detencéo por
ter sido flagrada vendendo maconha. Segundo ela prépria, “aqui na Lapa até vendedor de

amendoim e engraxate tiram sarro com a minha cara” (ANTONIO, 2001, p. 37).

O conto narraum dia na vida de Mimi Fumeta, que perambula sem sossego pela Lapa
carioca desde o momento em que acorda em um banco de jardim publico até o momento
em que, ao chegar a madrugada, encontra seu primeiro cliente ao ver que “um frangote
caca mulher junto da farmécia ja fechada, mas de luminosos acesos” (ANTONIO, 2001,

p. 49). Mimi apresenta-se, conforme Lucas (1999, p. 94) como “uma alma atormentada de
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prostituta em busca de uma quimera, a perambular pelo bairro da Lapa” em seu expediente

de marafona que trabalha na rua e, mesmo assim, espera dias melhores.

Em um unico dia de trabalho, Mimi é sistematicamente humilhada pelas figuras
masculinas com as quais interage. Os meninos de rua ndo a deixam em paz com caretas,
insultos e apelidos provocativos; seu ultimo cliente, “um durango kid do capeta”, néo lhe
pagou pelos servigos que dela recebeu; traficantes viciaram-na para obriga-la a vender
maconha; os policiais que a achacam acabam por surra-la quando constatam que ela nada
tem para |Ihes oferecer. O desprestigio conferido as personagens masculinas — no conto
delineadas como homens desrespeitosos, trapaceiros, aproveitadores e despéticos desde
a infancia — ressaltam a posicao de silenciada em que Mimi Fumeta vive e a faz pensar que
“macho, sé por ser, ja é fogo” (ANTONIO, 2001, p. 36). E o elemento masculino que institui
o que Orlandi denomina como a politica do siléncio ou a interdicdo do dizer, pois na situagao
de exclusdo social e opresséo, “o sujeito ndo pode ocupar o ‘lugar’ que lhe é destinado, para
produzir os sentidos que nao lhe s&o proibidos. A censura afeta, de imediato, a identidade do
sujeito” (ORLANDI, 2007, p. 79). A prostituta ofendida por xingamento, trapaga, exploragao
ou agressao tem dessa forma sua identidade negada, vez que o apelido desabonador ndo
Ihe permite a dignidade de um nome proéprio, ao passo que as mesmas atitudes opressoras
perpetradas pelas personagens masculinas aticam a delimitacdo da identidade de Mimi,
que faz questdo de sempre declinar seu nome e seu sobrenome, pois “a censura é o lugar
da negacgdo e ao mesmo tempo da exacerbagdo do movimento que institui identidade”

(ORLANDI, 2007, p. 81).

As poucas figuras femininas da narrativa — Nica, Rita Pavuna e Odete Cadilaque
— sao colegas de Mimi Fumeta, mulheres que a desprezam apo6s o “flagra de fumo” e a
consequente repercussao pelo bairro da Lapa, reforcando o grau de exclusdo a que a

protagonista € submetida.

Marginalizada dentro de um ambiente jd marginalizado, Mimi preserva a capacidade
de sonhar com sua saida da Lapa apds algum golpe de sorte que lhe permita refazer sua vida
em Copacabana, especificamente no Bar e Boate Primor. O estabelecimento, situado em um
bairro mais sofisticado, oferece ambiente confortavel e seleta clientela, é constantemente

mencionado nos devaneios de Mimi e sempre colocado como uma impossibilidade
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presente em comparagao a sua vida quase mendicante. Mas jamais é descartado como
uma possibilidade em futuro préximo. Com efeito, o discurso de Mimi Fumeta oscila entre
o devaneio e a razao: ela sonha com o requinte do Bar e Boate Primor, mostra saber que
precisa de um certo capital que Ihe permita trabalhar nesse estabelecimento, em seguida,
constata racionalmente a situagao desfavoravel em que se encontra e volta a se imaginar,

bela e elegante, frequentando o Primor e encantando os frequentadores do local.

Excluida de seu circulo social e profissional em virtude de sua derrocada, a
protagonista do conto € compelida a “criar um mundo préprio e ai ocorre o resgate da liberdade
de criagdo, perdida com o processo de socializagdo. Tal resgate pode ser confundido, por
aqueles que se encontram na ordem, com um processo de loucura” (SEVERINO, 2004,
p. 110). E certo que, em varias passagens, o mondlogo de Mimi Fumeta assemelha-se
a uma espécie de devaneio que poderia ser causado por ingestdo de alcool ou uso de
entorpecente ou mesmo por um cérebro ja avariado por maus tratos da vida. Porém, as
referéncias que ela faz aos tipos de bebida, as marcas de charuto e as regalias oferecidas
a clientela do Bar e Boate Primor demonstram que o local € seu conhecido de dias mais

felizes e ndo mera ilusdo vinda de seu desejo de melhoria profissional.

Mimi reconhece a exata dimensao de sua conjuntura e, por isso, busca alento na
fantasia vendida em bancas de jornais. Ao focar seus olhos em um revista de fotonovelas e
ver o “mocgo fofinho, rosto liso, filhote de industrial” que acabara por se casar com a “bela,
comerciaria, pobrinha, mas direitinha”, dispensa o enredo fantasioso com um incisivo “nao
da para acreditar”’, denotando o senso de realidade que a vida sofrida nao Ihe tirou. Por
outro lado, ao pousar os olhos sobre uma previsdo astrolégica para o signo de Virgem,
alegra-se diante do surgimento de um grande amor em meio a um ambiente festivo e se
entusiasma com a recomendacdo de mais confianca em planos no campo profissional,
acreditando em um enredo bem semelhante ao da fotonovela que acabou de renegar por

ser inverossimil.

Os sonhos da prostituta tomam volume a partir do hordscopo otimista e passam a
envolver “um majorengo abonado” que a tira para dangar na noite do Bar e Boate Primor
e se encanta com a classe e a elegancia dela, apaixonando-se perdidamente e, por fim,

tirando-a da vida de prostituicdo. Esse enredo de conto de fadas € justificado com um caso
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semelhante, acontecido com uma garota do Cabaré México — o que aproxima o sonho
de prostituta de uma possibilidade real. E, de imediato, segue a constatagdo de sua dura
realidade, “entristecendo debaixo dos Arcos, ressaca me amargando a boca, este buraco
no estdbmago, a dorzinha fina na cabega”, atestando que “apesar de a personagem Maria
de Jesus de Souza ‘ir contra a maré’ e desejar ou invejar a vida das amigas que se dao
bem, ao conhecer homens que as retiram da prostituicdo, a personagem participa de um

ambiente das ruas que a expde e nao permite ascensao social’ (MILAN, 2016, p. 147).

Mesmo sonhadora, Mimi Fumeta apresenta coragem e carater, pagando o prego de
sua independéncia — e pagando caro. Em um universo em que uma prostituta ndo sobrevive
sem a protecdo de um caften, Mimi afirma que suas colegas “tém de molhar a méao dos
vagabundos. Eu ndo dou tutu a vagal” (ANTONIO, 2001, p. 40), o que vai deixa-la & mercé
de engodos de clientes e achaques da policia. Ela esta ciente de que “a miséria é sua
sobrevivéncia, ndo ha saidas para ela, porém nao se deixa abater pela ma sorte e ninguém
pode prever suas acoes, ela é livre para dar continuidade a vida, pois depende apenas dela
prépria” (MILAN, 2016, p. 151). Mimi também nao reconhece dominio qualquer sobre si e,
mesmo quando vive as piores situagdes, exorta-se com frases tais como “cabeca, cabeca,
Maria de Jesus” ou “sua cabeca € seu mestre” ou “ndo pode pressa, ndo me valera” ou
“malandro demais se atrapalha”, demonstrando ser a Unica pessoa a ter controle sobre sua
vida. Abordada por policiais, Mimi € surrada como se fosse um homem em um episodio
narrado sem comog¢ao nem autopiedade:

Desceram em turminha e um rato me prende aqui pelo cotovelo. Mete o joelho na
minha barriga. Amolecgo, tremo nas pernas [...]

A risadaria dos tiras estoura, galhofenta. Parece um coro:
— Ah, malandra, pensavas que a vida era mansa?

Outro rato vem, me manda um pontapé na bunda, um safando nas ventas e me
estapeia para dentro. Vai largando la para o fundo do tintureiro, num nojo:

— Vamos 4, boneca. Refrescar a cabecinha (ANTONIO, 2001, p. 47).

E perceptivel que o componente da humilhagéo, com a ironia e o nojo, acompanha
a violéncia da agressédo que Mimi Fumeta sofre unicamente para divertimento sadico dos
policiais que a interpelam, comprovando que no ambiente da prostituicao, “é sobre o corpo
da mulher que recaira toda a violéncia e coer¢ao da sociedade normatizada, violéncia que

atingira também todos aqueles que com ela se relacionarem” (SEVERINO, 2004, p. 110),
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o que explica o afastamento de Nica, Rita Pavuna e Odete Cadilaque do convivio de Mimi.
Ainda assim, a despeito da agressao e dos vexames sofridos, Mimi suporta tudo dizendo

que “tonta, me aguento e ndo choro” (ANTONIO, 2001, p. 47).

As provas do carater de Mimi — qualidade tdo cara a ela — sdo dadas ao longo
da narrativa que revela na protagonista uma mescla de dureza e dogura. Por um lado,
a prostituta revida os insultos dos meninos de rua que a atormentam e ndo a deixam
dormir; recusa-se a ser agenciada e protegida por um cafetdo; resiste bravamente ao ser
surrada por policiais; reconhece sua posicao de inferioridade dentro do mundo excluido da
prostituicdo exercida nas ruas e sua necessidade de langar mao de estratégias variadas
que possibilitem sua saida desse meio; sabe que ha um custo a pagar pelo exercicio de
autonomia dentro de um ambiente opressor. Por outro lado, Mimi sonha com o encontro
de um amor que a tire dessa vida; ndo deixa de observar as criangas que brincam nas
calgadas da Lapa nem de admirar a cantoria dos passaros nas gaiolas penduradas do lado
de fora das casas do bairro; brinca com os gatos vadios do Passeio Publico; comove-se
com um casal de mendigos que escolhem tocos de cigarro sentados no meio-fio, em um

timido e terno namoro.

Mimi Fumeta possui tdo somente um sonho modesto que lhe afirme a dignidade:
“so6 pretendo ser do jeito que estou la na certiddo de nascimento. Senhorita Maria de Jesus
de Souza”. Enquanto resiste aos percalcos, ela segue afirmando combativamente que
“‘essa cambada vai ficar sabendo que Mimi Fumeta é o cacete. Meu nome, desde que me

entendo, é Maria de Jesus de Souza”.

A partir da analise dos contos acima, vé-se que as atuagdes das personagens
femininas sdo uma prova incontestavel da tensao entre a norma e a conduta, como acentua
Martin. Percebe-se que, quando a mulher cumpria obedecer ao ditado pelo pensamento
masculino, as mulheres concebidas por Jodo Antbnio manifestam comportamentos
transgressores. Lidia insinua-se para Vicente com insisténcia incomum para uma moga de
sua época; Fujie desobedece as normas estabelecidas pelo matriménio; Tila debocha de
conselhos vindos de um representante da ordem. A Mae de Meninao ignora regra tacita
de diferengas de idade entre marido e esposa; além disso, faz uma transgressao social

quando decide entrar no saldo de sinuca e enfrentar — a sua maneira peculiar — o filho, posto
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que para ele “a presengca da mae naquele ambiente — representante da ordem invadindo
o0 espaco da desordem — pde fim definitivo a sua experiéncia como jogador de sinuca”
(MARTIN, 2008, p. 131). A pipoqueira Maria submete o companheiro ao estabelecido
por ela; as Cunhadas aproveitam-se das figuras masculinas que surgem em suas vidas
— a comegar pelo Cunhado que vai visita-las; Guiomar subverte o comando da relagao
entre prostituta e seu mantenedor. E se a vida na marginalidade tem costumes pautados
pelo androcentrismo, as excluidas Mariazinha e Mimi Fumeta fazem questao absoluta de
afronta-los: esta ndo se submete a nenhum comando masculino enquanto aquela assume

uma conduta tradicionalmente exercida por homens.

E interessante notar que mesmo as personagens sobrenaturais concebidas por
Joao Antdnio vao de encontro as normas ainda quando suas condutas estdo de acordo com
suas fungdes especificas: a Fada, com sua diligéncia em sempre beneficiar seu afilhado,
contraria em tudo a vontade de Picolo, tornando-o infeliz; a Bruxa descumpre as praticas
estabelecidas de sempre prejudicar o ser humano e é sua desidia na vigilancia para com
Jacaranda que permite a ele a vantagem de um inédito ganho financeiro. Ambos os seres
fantasticos acabam por obter resultados opostos aos esforgos que empregam no exercicio

das fungdes que Ihes competem.

Lidia, a Menininha brincando na praca de um bairro humilde, Fujie, Tila, Lucia,
Nora, a Mae de Menindo do Caixote, a Tia de Perus, a pipoqueira Maria, Marli, as Trés
Cunhadas, Guiomar, Dona Catarina, Ivete, Mariazinha Tiro a Esmo, Mafalda, a Bruxa e
Maria de Jesus de Souza sao as mulheres concebidas por Jodao Antbnio, escritor conhecido

e sempre lembrado por suas personagens masculinas, mas que disse em depoimento que:

Eu entendia que, nos filmes, uma mulher rica e burguesa, com todas as comodida-
des aos pés, chorasse. Tédio, nojo ou escéarnio. Entendia. S6 ndo podia compre-
ender que minha mae, cozinhando, se fanando sem empregadas na lida da casa,
ajudando no bar e lavando roupa no tanque — e depois daquela pilha viria outra pilha
e, sempre, outra — encontrasse jeito de, as vezes, baixinho e desafinando, cantaro-
lar (ANTONIO, 1975, p. 74).

Dona Irene Gomes Ferreira foi o primeiro exemplo da resisténcia feminina a
qualquer desacerto da vida. E o grande estimulo para que Jodo Antdnio olhasse com
atengao, simpatia e respeito para as mulheres trabalhadoras, humildes e fortes a quem seu

pai chamava de “Catarinas, Pafuncias e Hermengardas”.
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ELAS POR ELE

"Vocé, mulher, nem sabe a poesia que tem" (Jodo Anto-
nio)'®

Ajuventude de Jodo Antdnio passou-se em uma época que se convencionou chamar
de “Anos Dourados”, quando se catalogavam as mulheres de maneira androcentricamente
simplista: “as boazinhas eram muheres para casar; as boazudas, para rosetar. E o império
do machéo. [...]. Eis ai um mundo de preconceitos herdados das décadas anteriores a
respeito de como devia se comportar uma mulher. Os tabus ainda eram muitos” (NOSSO
SECULO, vol. 8, p. 18). Conhecedor desses preconceitos relativos as mulheres, o autor
mostrou-se atento a injustica dos mesmos e a ousadia delas, que ndo se importavam
com o pensamento patriarcal ou mesmo o afrontavam claramente. As mulheres por ele
representadas exprimem autonomia, diligéncia, malicia ou autoridade de maneira discreta
mas também sem qualquer constrangimento perante a sociedade ou submissao a vontade
masculina. Essas personagens femininas mostram um autor que sempre esteve sintonizado
com questdes de sua época e um homem atento as mudangas que as posturas femininas
comegavam a apresentar ja no inicio dos anos 1960. E ainda revelam a percepcéo do

escritor a respeito da imprescindibilidade das mulheres na vida dos homens.

Tomando-se por base a escrita masculina, no dizer de Brandao (2004), como uma
mostra de que a mulher, mesmo quando fala, repete o discurso de um Outro e ndo o
seu proprio, vé-se que Jodo Anténio ficcionalizou mulheres ndo somente com base em
classes socioecondmicas — muito embora seja esse o primeiro viés empregado por esse
autor. O contista paulistano voltou seu olhar literario para o desempenho social de suas
personagens, dentro das possibilidades que Ihes eram permitidas e das atribuicbes que
Ihe eram imputadas e, assim, elaborou mulheres ficcionais que correspondem as mulheres

reais de seu meio social.

Em personagens descritas fisicamente em poucas palavras e discretas praticantes
de grande economia vocabular, temos nos contos jodoantonianos algumas mulheres
bonitas, uma ou outra cinica, muitas mulheres doces, algumas silenciosas e algumas
silenciadas, muitas enérgicas, arrojadas em sua maioria, e fortes todas. Jodo Anténio

contraria a ideia de que as personagens femininas “s6 tém possibilidade de ocupar um

15 Palavras de Jo&o Anténio em “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”
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espacgo dentro da sociedade em que vivem: aquele que lhes é reservado pela expectativa
criada por uma ideologia autoritaria e patriarcal” (BRANDAO, 2004, p. 50). Temos, nas
personagens femininas do contista, o retrato das mudangas — entdo incipientes — dos
comportamentos femininos e os indicios, sutis ou nem tanto, de sua transgressao as normas
instituidas, manifestando o que Martin denomina de tensao entre a norma e a conduta, vez
que as mulheres presentes nos contos jodoantonianos possuem atitudes que “expressam
profundamente essa tenséo, ja que ocupando um lugar social marginal, voluntariamente ou

nao, encontram-se apartadas da norma” (MARTIN, 2008, p. 50).

Inseridas em espacos sociais marginalizados — como casas de prostituicdo, morros
e favelas, sanatérios, bairros de periferia —, as figuras femininas criadas por Jodo Anténio
ocupam uma estreita faixa de atuagédo que lhes garantiria tdo somente uma posigcédo de
coadjuvante sem maiores implicagbes em narrativas protagonizadas por personagens
masculinas. Porém, a conduta das mulheres jodoantonianas, excluidas dentro de espacos
marginalizados, acaba por contrariar as normas de comportamento instituidas pelo

pensamento androcéntrico dominante na sociedade brasileira ao longo do século XX.
Quem sao elas?

Nascidas em um contexto que abrange a segunda metade do século XX — dos
Anos Dourados as reivindicagdes femininas da década de 1990 —, as mulheres ficcionais
de Jodo Antbénio encontram-se fora da esfera socioeconémica mais elevada. S&o todas elas
premidas por sérias necessidades financeiras ou por disfung¢des sociais variadas. Fujie, a
Esposa do Continuo e Mafalda — que também nao podem ser classificadas como ricas — sdo
as unicas personagens femininas que nao déao indicio de exercerem atividade remunerada
fora do lar. As demais trabalham, tém um oficio, sustentam-se por meios proprios e, muitas
vezes, dao sustento aos homens com quem dividem suas vidas. As escassas relacdes
amorosas ocorridas nos contos jodoantonianos consistem, basicamente, em suporte —
inclusive financeiro — que a mulher proporciona a seu parceiro. Mesmo o amor filial ndo se

manifesta por palavras, mas sim por atitudes de cuidado e protecéo.

Quando narradas sob o ponto de vista onisciente, as personagens femininas séo

exibidas com respeito e com simpatia por sua condigdo de mulheres marginalizadas; quando
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narradas pelo protagonista, as personagens femininas sdo mostradas com ternura, paixao
ou admiragao; quando se narram, as personagens femininas se mostram sem qualquer
traco de revolta ou autocompaixdo. Sem qualquer tom panfletario, o contista paulistano
exibiu, sem condescendéncia nem desrespeito, suas mulheres ficcionais, ressaltando-lhes

a forga e a influéncia de suas atuagdes sobre os destinos masculinos.
Elas sao arquetipicas

Vistas sob o aspecto de imagens primordiais arquivadas no inconsciente coletivo,
as personagens femininas dos contos de Jodo Antdnio ora resvalam nos ora atendem
aos tado arraigados arquétipos culturais em narrativas que se articulam “com a ideologia
da sociedade e com a voz masculina, reforcando atitudes e comportamentos da mulher,
cristalizando esteredtipos e revelando a hipocrisia social, com dupla moral sexual: uma
para o homem, outra para a mulher” (FHILADELFIO, 2002, p. 143). Contudo, ndo sao elas
— nos contos jodoantonianos — constituidas de modo a ratificar o pensamento androcéntrico
de dominagao da mulher e sim de modo a ressaltar o confronto entre suas atitudes e o
papel que delas espera a sociedade patriarcal de seu tempo, mostrando o custo que essas

atitudes representam para a figura feminina.

Sem duvida, os ja mencionados arquétipos femininos de Lilith, Eva e Maria sao
referéncias na conduta das mulheres ficcionais jodoantonianas. Mulheres atrevidas,
desbocadas e independentes, algumas das personagens femininas criadas por Joao
Antdnio sao rebeldes e ndo reconhecem a dominagdo masculina vigente nas relagdes
sociais que protagonizam, ainda que paguem alto prego por isso, mostrando que Lilith &
percebida “nos castigos que recaem sobre as mulheres que desafiam as normas sociais.
[...] Sempre renovada e infatigavel, Lilith se aloja em cada mulher que imagina ser possivel
a verdadeira equidade, em cada mulher que perturba os sonhos e devaneios dos homens”
(ROBLES, 2013, p. 38). Algumas personagens femininas criadas pelo contista paulistano

atendem a esse perfil arquetipico.

Mariazinha Tiro a Esmo foi condenada aos abandonos familiar e material, mas
nao reconhece seu protetor e amante como uma autoridade em sua vida. Ainda que fuja

dele, desga o morro e rume ao asfalto para fazer programas sexuais a bordo de carros
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que passam pela Avenida Nossa Senhora de Copacabana, Mariazinha prefere esse risco
e prefere dormir sob marquises a ser submetida aos comandos masculinos. E uma menina
que tem economia propria, vez que administra um grupo de seis meninas que esmolam nos
semaforos de Copacabana. Apesar de sua pouca idade, Mariazinha defende-se dos perigos
do mundo empunhando uma navalha, tornando assim desnecessaria uma figura masculina
que a proteja em qualquer eventualidade. Mimi Fumeta, por sua vez, arrisca seu equilibrio
mental e sua integridade fisica ao prescindir de um homem que lhe administre a carreira e
Ihe evite os perigos da bebida alcodlica, dos toxicos, da violéncia policial. Preferindo sua
independéncia, ela suporta todos os percalgos sem muito lamentar e sempre enfocando
seu projeto de reerguer sua vida profissional, de reerguer sua situagao financeira e de
resgatar sua dignidade. Também Guiomar transgride as normas de conduta segundo as
quais uma mulher retirada da vida de prostituicdo e sustentada por um homem rico deve a
ele dedicagao exclusiva e total obediéncia. A transgressao praticada por Guiomar prejudica
apenas a ela mesma, pois a moga paga com a vida o prego do exercicio de sua liberdade;
todavia, a jovem prostituta nunca se importou com riscos que pudesse Ihe trazer a condugao
de sua vida de acordo com seu arbitrio. Mariazinha Tiro a Esmo, Mimi Fumeta e Guiomar
sao personagens jodaoantonianas que se equiparam a autonomia masculina e assumem
0S perigos e as consequéncias de suas atitudes, evocando o mito de Lilith e seu intrigante
questionamento perante o homem: “por que ser dominada por ti? Contudo eu também fui

feita de po e por isso sou tua igual” (SICUTERI, 1998, p. 35).

Mulheres dominadoras, imponentes e seguras de seus desejos, algumas figuras
femininas concebidas por Jodo Anténio personificam as tentacgdes de infracdo aos ditames
estabelecidos porum codigo machista de conduta social, fazendo referéncia a “personalidade
culpada de uma Eva que, em sua irreflexdo, € levada pelo diabo a pecar. [...] Uma imagem
controvertida, é verdade, pois apesar de tudo, na presumida debilidade de Eva caminha a
liberdade de tomar suas proprias decisées” (ROBLES, 2013, p. 39). Certas personagens

femininas criadas pelo contista paulistano evocam o mito de Eva.

Nora, do conto “Frio”, além de amante, pode ter apresentado a Parana a
oportunidade e os meios de burlar os conchaves secretos que ele tem com 0s novos

amigos importantes, de sapatos lustrosos e bolsos fartos, de quem ele foge deixando ao
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menino Nego a responsabilidade da entrega de um precioso embrulho. Ja a Esposa do
Continuo de “Trés Cunhadas — Natal de 1960”, ao obriga-lo a realizar uma tarefa social que
tradicionalmente caberia a esposa do chefe do lar, coloca-o em contato com a tentagao
de abandonar tudo e partir para uma vida de aventuras mundo afora, sem esposa, sem
familia, sem responsabilidades. Fujie, do conto homonimo, exerce sistematico assédio
sobre o jovem amigo de seu marido, o qual é levado a cair em falta grave e acaba por
aceitar a campanha empreendida pela linda nissei, traindo assim seu melhor amigo e se
reconhecendo como um canalha. Essas trés personagens jodoantonianas reproduzem a
figura de Eva, cuja liberdade de tomar as proprias decisdes sem levar em consideragao os
tabus e as delimitagdes sociais impostas “é a preocupacgao essencial da tradigdo ocidental,
da qual se desprende o preconceito em relagao a feminilidade perversa que estigmatizou

as fraquezas masculinas provocadas pelas mulheres” (ROBLES, 2013, p. 41).

Mulheres protetoras ou condutoras zelosas dos destinos dos homens — ainda que
nao sejam eles seus filhos —, algumas personagens femininas criadas por Jodo Antonio
configuram-se como maes e como tal sdo relembradas. S&o elas merecedoras do respeito
das personagens masculinas, tal qual Maria de Nazaré, “cuja poderosa personalidade
determinou transformagdes reveladoras da influéncia que entdo exercia sobre o ambiente

tribal” (ROBLES, 2013, p. 304).

Dona Catarina, em “Paulinho Perna Torta”, relembrada como uma piranha velhusca
e professora de achaques, de manha e lero-lero, é a unica fonte de protecdo e cuidado
para o pequeno engraxate Paulinho e a unica pessoa a se preocupar com o bem-estar do
pequeno 6rfao de olhos verdes, ensinando a este um poderoso artificio de sedugcédo que
muito valeria ao longo da carreira dele. Ja Mafalda, com seu tragico fim de vida, sempre
reconduz Toni Roy as paradas de sucesso e aos shows com plateia lotada pelo interior
do pais, lembrando com sua poderosa auséncia a dor da perda de um grande amor — dor
tao curtida pelas fas dos sucessos agucarados do cantor. Por sua vez, a Bruxa do conto
“Milagre Chué” atua como o reverso de mae ao negar a Jacaranda a prosperidade que ele
buscou em terras londrinenses; contudo, mesmo contrariando o pedido do protagonista,
ele obtém a quantia de cem cruzeiros (uma pequena fortuna para os padroes dele) a partir

da permissao dela, a provedora do inicio de boa sorte de Jacaranda — mesmo que seja
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uma boa sorte breve e ilusdria. Nenhuma dessas figuras femininas €, biologicamente, mae
dos protagonistas dos respectivos contos, mas atuam emulando essa condi¢géo e assim

modificam os percursos deles.

ATia de Perus, em “Malagueta, Perus e Bacanago”, € o primeiro e ultimo recurso do
rapaz em suas maiores necessidades e sempre cogitada como tal caso fracasse a busca
por sucesso e fama de grande taco nos afamados jogos de Vila Alpina. Ja a mocinha Tila,
no conto “Retalhos de fome numa tarde de G.C.”, é vista pelo soldado Ivo, a principio, como
explorada e desfavorecida e, posteriormente, como insinuante e atrevida. Mas somente apés
a gestacao e o nascimento de seu bebé, Tila é vista por Ivo como humilde e responsavel
e, por fim, como solidaria e amorosa ao amparar o soldado em uma situagdo urgente e
dificil. A M&e de Menindo do Caixote € a Unica pessoa a ter autoridade e poder para tirar o
filho do mundo incerto e pouco honesto da sinuca e o faz sob olhares espantados, porém
respeitosos dos jogadores que a veem adentrar o saldo de sinuca em uma ensolarada
tarde de domingo. Em seus papéis de mae, essas personagens femininas evocam Maria
de Nazaré que, “com a docilidade que durante séculos serviu como exemplo de submissao
religiosa, respondeu o que, em nossa cultura crista, representa o acatamento por exceléncia

a um destino consagrado ao bem” (ROBLES, 2013, p. 301).

Langando méao de personagens arquetipicas, os contos de Joao Anténio demonstram
a importancia das mulheres que, com suas a¢des — mais do que com suas palavras —
impelem os homens a cumprir suas sinas ou transformam os destinos masculinos. Afinal,
Lilith, ao cobrar paridade com o género oposto, exerce sua autonomia com o atrevimento de
quem declara “sou tua igual” e assim desperta a consciéncia da equidade entre homem e
mulher; Eva, ao decidir por si mesma e desobedecer a ordens masculinas, langa o homem
no caminho da independéncia obtida com o ganho do pao pelo suor de seu rosto; e Maria
de Nazaré, ao dizer aos serventes das bodas de Cana da Galileia “Fazei tudo o que Ele vos

disser”, fez com que seu filho operasse o primeiro de muitos milagres.
Elas sao arrojadas

A independéncia financeira, imprescindivel a custosa sobrevivéncia, € um dos

motivos da autonomia exibida por muitas das personagens femininas criadas por Joao
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Antonio, posto que muitas delas até mantém seus maridos, companheiros, amantes ou
cafetdes. Porém, deve-se salientar que a maior independéncia demonstrada pelas mulheres
ficcionais jodoantonianas € a independéncia de atitudes, de modo a afrontar as normas
sociais estipuladas pela dominagdo masculina em vigor a época em que se passam as
narrativas aqui examinadas. Nenhuma das personagens femininas até aqui analisadas se
importa com preconceitos de qualquer tipo: ha mulher casada que assedia o amigo do
marido, mulher solteira que agride fisicamente o amante, mulher casada com homem mais
novo, mulher que ignora e trai o protetor que a mantém, mulher casada que da ordens
ao marido. Sao, enfim, mulheres que ndao se enquadram nos moldes comportamentais
de sua época, pois acabam por inverter situagdes em que ao homem cabe a iniciativa da
conquista ou a protegao da parceira ou a demonstragcao de agressividade ou a prerrogativa

da infidelidade ou o comando dos rumos da vida social do casal.

Um exemplo de afronta a dominagcdo masculina é Maria, a pipoqueira que vive
maritalmente com Malagueta. Descrita em apenas um paragrafo, Maria abriga seu homem,
enfrenta-o quando necessario, defende-se dele, alimenta-o, perdoa-lhe as faltas e domina
os pensamentos dele ao longo de “Malagueta, Perus e Bacanago”. Discorrendo sobre o
discernimento da mulher a respeito das fungdes para as quais esta qualificada, Saffioti
(2013, p. 393-394) declara que “disto [a dificuldade de discernimento] resulta que a mulher
assuma, diante da vida, uma postura carente de agressividade exigida pela sociedade
competitiva, permitindo a esta caracteriza-la como um ser passivo”. Contudo, passividade
e caréncia de agressividade ndo sio tragcos encontrados nas posturas da parceira de
Malagueta, uma vez que ela ndo necessita da presenga dele para manter a vida dela — e
discerne com bastante clareza que o contrario € a norma que vigora no relacionamento de

ambos.

Na construgcdo do conto “Trés Cunhadas — Natal de 1960”, as figuras femininas
que cercam o protagonista ndo estdo exatamente enquadradas nos parametros imputados
tradicionalmente as mulheres da década de 1960. A mae displicente e interesseira &
relembrada breve e desinteressadamente pelas trés filhas que celebram o Natal. A
cunhada mais velha explora o amante, a cunhada do meio agride fisicamente um de seus

amantes enquanto a cunhada mais nova sustenta seu amante. Nenhuma das trés vive
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um relacionamento legalmente constituido nem socialmente recomendado pelos padrbes
da época. As duas irmas ausentes da confraternizagdo natalina, Dirce e a esposa do
protagonista, sdo as casadas e praticam o poder sobre seus respectivos maridos: a primeira,
através da mantenca do esposo e a ultima, através de sua autoridade inata. Contrariam,
entdo, Bourdieu (2014, p. 22), que sustenta que “a ordem social funciona como uma imensa
maquina simbdlica que tende a ratificar a dominagao masculina sobre a qual se alicerga’, ja
gue nenhuma das personagens femininas da narrativa em questao confirma a prevaléncia

masculina em suas vidas, ignorando a ordem social estabelecida sob moldes patriarcais.

Outro exemplo de mulher que n&o reconhece a primazia masculina sobre si € Mimi
Fumeta, que sonha com sua elevacao aos circulos mais requintados de prostituicao, em
sair das ruas da Lapa e em fazer a vida em Copacabana enquanto, corajosa, encara as
necessidades e os vexames que seu oficio lhe proporciona. De fato, a prostituicao exercida
nas ruas ¢é “oficio penoso em que a mulher oprimida sexual e economicamente, submetida
as arbitrariedades da policia, a uma humilhante fiscalizacdo médica, aos caprichos dos
fregueses, presa dos microbios, da doencga e da miséria, € realmente degradada ao nivel de
uma coisa” (BEAUVOIR, 2016, p. 375). Mas Mimi Fumeta se recusa a ser reificada: em sua
delirante fantasia, vé-se superior as colegas de oficio e merecedora das atengdes de um
homem galante que a tire da prostituicdo; em sua vida pratica, mostra-se rebelde, recusando
a tutela masculina e resistindo as consequéncias advindas dessa recusa, afirmando-se,
antes de qualquer discusséo sobre género, como um ser humano que defende seu direito

a dignidade de ser Senhorita Maria de Jesus de Souza.

As mulheres jodoantonianas também nao vivenciam histérias de amor, mesmo
quando envolvidas em relacionamentos que teriam por base, tradicionalmente, esse
sentimento: Marli pensa ser amor a exploracao e a violéncia fisica que recebe de Bacanaco;
Valquiria é seduzida e ludibriada por Paulinho Perna Torta, seu primeiro namorado; Mafalda,
in memoriam, € uma peca utilitaria na carreira de Toni Roy; Nora tem com Parana um
relacionamento que pode ser tdo somente comercial; Mariazinha Tiro a Esmo leva com seu

amante uma relagcdo de mera conveniéncia.

Interessante notar que rarissimas sdo as mulheres jodoantonianas impulsionadas

por sentimentos. Elas sao, antes de tudo, praticas e decididas na conquista de seus
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escopos que, em geral, ndo envolvem afeto. Mesmo quando sao alvo da paixdo masculina,
elas ndo se portam como mulheres que dedicam sentimento ou abnegagao aos seus
apaixonados nem se encantam em ser o0 alvo das atencgdes deles. Elas praticam a conquista
desses homens que de admiradores passarao a apaixonados e, depois, a absolutamente
rendidos por mulheres que se fazem notar e metodicamente empreendem taticas para
seduzir suas presas sexuais — como fazem Guiomar e Fujie — empregando recursos que

convencionalmente fazem parte do arsenal masculino de estratégias de conquista.

Aparentemente fragil, supostamente carente e realmente terna para com Jodozinho
da Babilénia, Guiomar mostra-se indiferente, debochada e agressiva para com Batistao,
seu mantenedor. Aticando a competicao entre Jodozinho e Batistdo, Guiomar conduz
aquele a valorizar-se a ponto de querer toma-la do rival importante, rico e poderoso — o que
nao acontece por falta de iniciativa da parte dele, 0 amado que se mostra inexperiente em
assuntos amorosos mesmo sendo um tanto mais velho que a mocinha que, segundo ele,
tinha experiéncia sexual a ponto de surpreendé-lo. Ela também n&o se intimida em cercar
e provocar Jodozinho, mostrando-se disponivel, fazendo convites e rogando a ele que
preencha as expectativas que Batistdo € incapaz de realizar. Guiomar tem por Jo&dozinho
da Babilénia um interesse predominantemente sexual, visto que n&o se constrange em falar
claramente sobre sua insatisfagdo na companhia de Batistdo, fazendo disso uma isca para

captar as atengdes do ledo-de-chacara quarentdo, que é o real objeto de seu desejo.

A misteriosa Fujie é outro exemplo de mulher que nao age por impulsos afetivos. Se
ela foi levada por uma atracao fugaz ou por curiosidade ou por insatisfagao conjugal ou por
mero exercicio de vaidade, ndo se pode saber. O préprio narrador, enamorado, desconhece
0s motivos que levaram a nissei a seduzi-lo, tampouco se preocupa com a questido, pois
ele n&o € capaz de perceber a seriedade do paciente e metddico proceder de sua amada.
Aos poucos, Fujie atordoa, envolve e consegue o que quer do narrador, que capitula aos
desejos dela mesmo se sabendo errado por trair o melhor amigo. A estratégia de conquista
passo a passo empreendida por Fujie demonstra que, para ela, o processo da conquista é
tdo ou até mais interessante do que a posse consumada dos afetos do rapaz apaixonado,
qgue se sente culpado quando foi, na realidade, uma vitima dos desejos da ardilosa nissei.

Ao ceder as abordagens da esposa do amigo, o jovem narrador langa a culpa da situagao
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na avenida, na noite e na chuva que envolvem o quarto de Fujie, mas nao culpa a mulher
que sistematicamente o assediou, envolveu, encantou e devorou, comandando o0 esquema
de conquista que inverte as posi¢des tradicionalmente imputadas aos géneros dentro dos

jogos de sedugao.

As mulheres ficcionalizadas por Jodo Antonio sao decisivas e importantes para as
personagens masculinas com quem interagem, mostrando-se arrojadas em sua maioria,
bonitas algumas, cinica uma ou outra, doces muitas, enérgicas cada uma a seu modo e

fortes todas elas.
Elas sdo importantes

Jodo Anténio prestigia o elemento feminino ao optar por ele no momento de definir
o percurso do protagonista de seus contos quando poderia, certamente, langar mao de uma

figura masculina para tanto.

Em “Busca”, o torneiro mecanico Vicente angustia-se em sua procura por algo
indefinido que lhe dé novo sentido a vida. Embora ndo pense, inicialmente, em se casar
e constituir familia, ele passa a considerar essa possibilidade, vendo nela uma resposta a
sua busca, a partir de seu encontro com uma crianca. E fato que Vicente gosta de criancas
e vé-las brincando na rua traz a ele a nostalgia de tempos bem mais felizes. O menino
jogando bola na rua poderia comover Vicente, fazendo-o considerar uma mudancga de vida,
um possivel casamento. Mas é o encontro com a menininha que o transforma: antes dela,
Vicente dispensa o assédio discreto da vizinha Lidia, pensando muitas vezes “por que
diabo essa menina cismou comigo? “ e “eu ndo quero € nada”. Depois de seu encontro com
a menininha do jardim publico, um pensamento inédito surge na mente do protagonista:
“Lidia maneira, pequenina, talvez desse boa mulher”. Vé-se claramente que nao € o menino
que faz com que Vicente mude de ideia a respeito de sua vida; € o elemento feminino,
personificado pela garotinha, que |he acena a possibilidade de redirecionar sua vida e
tentar um caminho que eventualmente aplaque sua angustia e preencha o vazio de sua

existéncia.

Em “Frio”, o protagonista Nego tem em Parana ndo somente um protetor, mas

também uma espécie de idolo, que lhe ensinou a enfrentar a vida e que lhe transmite
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experiéncias a partir de historias cheias de aventuras e malandragens. Mas o grande
apoio que o menino Nego tem em seu percurso pela madrugada paulistana séo as figuras
femininas que permeiam todo o conto, gravitando em torno do pequeno engraxate, fazendo-
Ihe companhia dentro da escuriddo da madrugada fria, pois enquanto “o adulto impele a
crianga a malandragem, abreviando-lhe a infancia, a menina Lucia, também moradora da
rua, estabelece o contraponto da aridez que caracteriza o universo marginal. O lado ludico
e inocente do universo infantil potencializa-se na relagdo que o menino mantém com a
garota” (MARTIN, 2008, p. 116). A admiragao que o pequeno engraxate devota a amiga &
demonstrada através da lembranga das conversas havidas com Lucia e das novidades que
a menina |lhe traz — em especial, 0 encantamento pela imagem de uma “mog¢a que fazia
ginastica em cima duma balanga” — e nessas conversas “a curiosidade, o encantamento e
a beleza sao ingredientes que devolvem a ele a possibilidade de sonhar” (MARTIN, 2008,
p. 117). Porém, é justo notar que o fascinio de Nego poderia advir de um habilidoso magico
ou um de um valente motociclista dentro de um enorme globo ou de um corajoso domador
de animais ferozes; mas a imagem feminina da encantadora trapezista € a companhia mais
constante que o pequeno engraxate possui em seu percurso no cumprimento da importante

tarefa recebida de Parana.

Embora o conto “Retalhos de fome numa tarde de G. C.” gire em torno da angustia
do soldado Ivo (empobrecido, endividado e faminto), Jodo Anténio dirige sutiimente o foco
de atencédo para a personagem Tila, que se faz presente o tempo todo no pensamento do
rapaz. A principio, vista por Ivo como explorada e desfavorecida — posteriormente como
atrevida e insinuante, mais adiante como humilde e responsavel —, Tila &, por fim, mostrada
como solidaria e amorosa por acudi-lo em uma situagao dificil e urgente. Pelos olhos de
Ivo, Jodo Antdnio elabora uma figura de mulher cujas posturas sociais desviantes revestem
sua coragem e sua dogura, demonstrando a compaixdo que ampara um homem faminto.
A despeito do espaco predominantemente masculino, rude e preconceituoso do quartel —
que, em tese, produziria um soltado rude, orgulhoso e inflexivel mesmo diante da fome —
Jodo Anténio prestigia a mulher com os atributos de forga e poder na figura da “mulatinha,

jeitosa” que alimenta trés homens: seu tio, seu filho e o soldado Ivo.

Na construgao do conto “Malagueta, Perus e Bacanago”, Jodo Anténio distribuiu as
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propor¢des de importancia das personagens femininas de acordo com o grau de contato
gue cada protagonista mantém com o bindmio realidade/ilusdo. Perus, ainda jovem e cheio
de fantasias de sucesso em sua carreira de jogador, sonha com jogos caros no bairro de
Vila Alpina e tem como ultimo recurso acomodar-se de vez em casa de sua tia, aturando-
Ihe 0 amasio alcodlatra e um eventual emprego mediocre. Bacanago, maduro e experiente,
sonha em conquistar Doroteia (experiente, autbnoma e que prescinde de um cafetdo), mas
tem de seu tdo somente a laboriosidade da jovem Marli. Malagueta, idoso e guarnecido do
cinismo gerado pela dificil vida que leva, tem em Maria a fonte de sustento e o exercicio do
companheirismo entre um homem e uma mulher. Essas trés personagens femininas dao
0 apoio necessario para que cada um dos protagonistas continue tentando seus sonhos
minguados enquanto tém pouso certo nas mulheres com quem dividem sua trajetéria. As
respectivas mulheres sao preponderantes para a existéncia dos malandros, vez que elas
d&o o respaldo para que eles sejam quem s&o: os malandros da noite, os grandes jogadores

de sinuca imortalizados por sua malograda aventura, criada por Joao Antonio.

Em “Menindo do Caixote”, a figura materna é o elemento que opera definitivamente
a mudanga de vida do protagonista do conto. Mesmo sendo mulher de poucas palavras, as
frequentes brigas que tem com o filho demonstram sua interferéncia constante na tentativa
de impedir os possiveis destinos nocivos que Menindo possa tomar. E a figura feminina,
circunscrita na Mae, que toma os pensamentos de Menindo ao longo de toda a narrativa.
E ao entrar humilde e calmamente no saldao em que o filho disputa sua mais importante
partida de sinuca, a Mae de Meninao transforma radicalmente o destino do rapaz, que

abandona a sinuca para sempre.

Em “Paulinho Perna Torta”, é indisfarcavel a admiracdo que o protagonista
dedica a seu padrinho no mundo adulto, Laércio Arrudao, e tal admiragao ramifica-se em
respeito aos irmaos de Laércio, Jonas e lvinho Americano, e ao mentor espiritual Zido da
Gameleira; porém, nenhum deles fez de Paulinho o Rei da Boca do Lixo. Laércio Arrudao
foi preponderante na vida do protagonista do conto por ter abrigado o0 menino Paulinho na
Zona do Bom Retiro como empregado do Bar Boca do Arrudao; porém, o ex-engraxate
nao passaria muito disso se dependesse de seu padrinho para subir na vida dentro do

ambiente da malandragem. Arrudao protege e aconselha Paulinho, mas nao o faz seu
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herdeiro dos negdcios escusos (exploragao de mulheres, corridas de cavalo e contrabando)
que tem, mantendo seu protegido na condi¢ao de mero funcionario. Arrudao sequer pensa
em Paulinho como seu sdcio — 0 que so vai acontecer anos apos a consolidagao da fama
do ex-engraxate como perigoso cafetao, o fechamento da Zona do Bom Retiro, a morte de
Ivete, a sociedade de Paulinho com os malandros Bola Preta e Diabo Loiro e a estada de
Paulinho na Casa de Detencao. lvete, sim, € o grande propulsor da carreira de Paulinho

Perna Torta.

A prostituta francesa € essencial na vida de Paulinho Perna Torta, n&o sé por ter
sido o primeiro amor do sofrido ex-engraxate — dentro, repita-se, do que Ihe foi possivel
entender como amor. Muito além disso, a prostituta francesa fez de Paulinho um homem
nao apenas por inicia-lo na vida sexual e afirmar sua masculinidade. Paulinho Perna Torta
assume seu papel de homem a partir de seu encontro com lvete: aprendera a seduzir as
mulheres e assim comegar a explorar suas minas; aprendera a impor sua figura como
malandro de mulheres; aprendera a construir sua fama de violento criminoso; aprendera
a se apossar do que lhe interessa e a exibir suas posses. Em que pese a importancia de
Laércio Arrudao e seus conselhos ao “afilhado” de olhos verdes, foi lvete quem demonstrou
as praticas que, bem aprendidas e bem aplicadas, levaram o ex-engraxate a erigir sua

carreira e sua fama como Rei da Boca do Lixo.

Em “Tony Roy Show”, o protagonista sempre encontra um modo de se reerguer e
voltar a carreira artistica e, consequentemente, as paradas de sucesso. Sua visibilidade
poderia ser obtida langando mao da imagem de pai dedicado ou das comoventes figuras de
seus dois filhos pequenos, criados sem méae e marcados pelo suicidio da mesma. Todavia,
€ a primeira esposa de Toni Roy o elemento que o reconduz a visibilidade artistica, a fama
de cantor romantico e de homem viuvo e pai da familia cujos sofrimentos de amor merecem

o respeito e a simpatia do publico.

Ao falar sobre a relagdo que existe entre loucura feminina e ideologia patriarcal,
Brandao afirma que as nog¢des como normalidade ou sanidade estdo estreitamente
vinculadas ao modelo ideal masculino, sendo que de um lado estaria a razdo masculina
e de outro, a “des-razéo” feminina. Segundo a autora, “a razdo esta do lado masculino,

como ai esta o poder da palavra instauradora de toda a ordem hierarquizada. A mulher
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sozinha é a mulher ‘singular’, carente de protegdo masculina, sem a qual ela se anula,
restando-lhe aceitar a protecdo/dominagao dos homens, unico antidoto para sua loucura”
(BRANDAO, 2004, p. 55). Mafalda é a mulher carente de razdo e de protecdo masculina,
mulher debilitada por uma enfermidade que a torna completamente alienada do mundo

real, mas é ela quem respalda a imagem publica tdo essencial a carreira de Toni Roy.

Em “Milagre Chué”, a escolha de Jodo Anténio em personificar as entidades que
patrocinam a boa e a ma sorte recai sobre figuras femininas, quando os seres fantasticos
encontrados por Jacaranda em sua aventura na cidade de Londrina bem poderiam ser
Génios, Anjos ou Duendes. Mas Jodo Antdnio preferiu seres femininos modificando as

sinas dos homens que polarizam o enredo.

Nos contos examinados neste trabalho, as mulheres sdo 0 necessario apoio para
que as figuras masculinas desenvolvam suas trajetorias e se tornem quem sao dentro de
seu ambiente social. As personagens femininas, mesmo nao protagonizando as narrativas
e mesmo atuando com discricdo, interagem com os homens na condi¢do de eminéncias
pardas: sdo importantes para a afirmagcao da masculinidade deles, como sao Fujie e
Guiomar; sao o abrigo, o sustento, a seguranga e a solugdo imediata de uma preméncia
masculina, como a Tia de Perus, a pipoqueira Maria, Marli, Nora e Tila; sdo essenciais para
a manutengado da imagem publica — seja de bandido, seja de artista — do homem, como
Ivete e Mafalda; sdo elemento crucial para a mudanga de rumos que a figura masculina
acaba por tomar na vida, como a Mae de Menindao do Caixote e a Menininha do jardim
publico; sao a ultima palavra decretando a sorte do homem que a ela se conforma, como a
Esposa do Continuo e a Bruxa madrinha de Jacaranda; ou amenizando o duro percurso de
um homem rumo ao amadurecimento, como Lucia e a Trapezista que encantam o menino
Nego. Sem essas figuras femininas, eles ndo seriam exatamente quem s&o ou ndo viveriam

as experiéncias que os tornaram — para o bem ou para o mal — quem realmente sao.
Elas e os siléncios: 0 maximo de sentido com o minimo de palavras

O siléncio, como elemento produtor de sentidos que €&, envolve e acompanha as
personagens femininas de Jodo Anténio e sendo a origem de todo o tipo de comunicagao,

estabelece possibilidades e erige discursos. Nos contos jodoantonianos, rarissimas sao
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as mulheres que falam — com os outros ou de si proprias — mas langam mao do siléncio
como recurso valioso e polivalente. Empregado como estratégia para ser notada, usado
como arma de sedugao, como tatica de conquista ou como demonstragao de autoridade,
o siléncio feminino constrdi uma linguagem em que, muitas vezes, o ndo dito configura
variados sentidos e discursos, uma vez que “se a linguagem implica siléncio, este, por sua
vez, é o nao-dito visto do interior da linguagem. N&o é o vazio sem histéria. E o siléncio

significante. [...] Sempre se diz a partir do siléncio” (ORLANDI, 2007, p. 23).

Lidia quase ndo emite palavra direta a Vicente, antes vive de olhadelas e sorrisinhos,
insinua-se discretamente a ele e prefere voltar sua eloquéncia para a mae do rapaz. Lidia
usa o siléncio para elaborar seu discurso de moga prendada, honesta e discreta, valorizando
sua figura casadoira primeiramente aos olhos da provavel futura sogra para, a partir dai,
conquistar as atencgdes de Vicente. A estratégia mostra-se de certa eficacia, pois a moga
quase ignorada pelo torneiro mecanico no inicio da narrativa passa a ser vista por ele como
‘pequenina e jeitosa” e, ao final do conto, “talvez desse boa mulher” no pensar do rapaz.
A moca usa o siléncio da respeitabilidade como artificio de valorizagdo de sua presenca

diante dos olhos de Vicente.

O siléncio empregado como tatica para encantar é a conduta praticada por Fujie na
seducao do jovem amigo de Toshitaro. O ndo-dito por ela assume uma dimensao maior do que
qualquer palavra porque abre ao jovem apaixonado inumeras possibilidades de satisfagcao
das expectativas romanticas dele para com a nissei, que “exerce seu controle e sua disciplina
fazendo o siléncio falar ou, ao contrario, supondo poder calar o sujeito” (ORLANDI, 2007,
p. 34). Além disso, o fato de haver entre ambos uma comunicacao estabelecida com base
no siléncio cria um arsenal de hipoteses e escusas que o jovem apaixonado nao poderia
aventar diante de palavras que porventura lastreassem seus contatos com Fujie. Se as
palavras definem os sentidos do discurso — em especial, o discurso amoroso —, o siléncio
abre uma vasta gama de significados de um discurso. Aos olhos do rapaz enamorado, o
siléncio de Fujie poderia acenar como uma aventura inconsequente ou mesmo como mera
afirmacao de incipiente masculinidade ou a sensacao de superioridade sobre o amigo-idolo
ou até a correspondéncia do sentimento que a moga desperta — probabilidades e duvidas

qgue seriam desfeitas mediante o emprego de palavras.
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Tila, por sua vez, troca poucas frases com Ivo e suas falas mais alentadas afirmam
seu papel de mae, que atrai o respeito e a ternura do soldado pela moga. Mas ela também
tem no siléncio um instrumento de atragao do interesse de seu objeto de desejo. Os olhares
e gestos de Tila tornam-se mais eloquentes quanto mais ela joga suas atengdes sobre
Ivo, distinguindo-o dos demais soldados do Grupo de Combate, pois que para a garota
os aquartelados sao fonte de sobrevivéncia enquanto Ivo é o foco de especial interesse
dela. As insinuagdes de Tila, configuradas em expressoes faciais e gestos desdenhosos e
até abusados, sao revestidas de um siléncio “que pertence a propria ordem de produgao
do sentido e preside qualquer producao de linguagem” (ORLANDI, 2007, p. 73). Esse é o
componente que alimenta a curiosidade de Ivo sobre ela durante todo o conto que ambos

protagonizam.

O siléncio como estratégia de conquista também é praticado por Guiomar para atrair
Jodozinho da Babilénia. A jovem prostituta usa seu gestual e seu siléncio para encanta-
lo e guarda suas falas para se queixar de seu mantenedor rico, generoso, machista e
senil. Comparado a Batistdo, Jodozinho ouve de Guiomar elogios escassos que se fazem
suficientes para envaidecé-lo a ponto de fazé-lo imaginar embates com o velho politico.
Mas €& o nao-dito por Guiomar, com seus meneios de cabelos e com seu tamborilar de
dedos sobre as coxas, que enseja desejos e coragens ao porteiro apaixonado, uma vez que
no calar da moga “ja estdo os sentidos outros, naquilo que nao foi dito esta o trabalho do
sentido que vira a ser” (ORLANDI, 2007, p. 131). Relembrada por Jodozinho da Babilbnia,
Guiomar atesta que “no valor assumido pela amada para o amante, o siléncio primordial
pratica ato de presenca” (KOVADLOFF, 2003, p. 165) quando, ao longo de todo o mondlogo,
ele recorda sua amada mais pelos gestos e siléncios dela do que pelas palavras que dela

tenha ouvido.

O siléncio como exercicio de autoridade é a marca das agdes da Mae de Meninao
do Caixote. O amor materno é manifestado por atitudes de cuidado e protecdo que ela
dedica ao filho unico — seja enquanto trabalha incansavelmente na maquina de costura,
seja quando finge ignorar as fugas noturnas de Menindo rumo aos saldes de sinuca, seja
quando arruma as cobertas do garoto que finge dormir apds uma noite fora de casa. Seu

poder de mudar o destino de Menindao condensa-se em uma curta frase dita com modéstia
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e, principalmente, na afirmacdo de sua autoridade materna delineada pelo imponente
siléncio de sua figura adentrando o bar onde Menindo acaba de vencer a ultima partida de
sinuca de sua vida. E de onde sua Mae sai envolta no mais respeitoso siléncio dos demais
jogadores, atestando que “com o siléncio, ultrapassa-se o sentido do nao-dito com aquilo

que se pode dizer, mas nao é preciso” (ORLANDI, 2007, p. 170).

O siléncio como instrumento de poder também é o recurso empregado pelas
personagens femininas de “Milagre Chué”. A linda Fada que surge diante do aventureiro
Jacaranda pronuncia apenas uma fala que, suficiente para delimitar a sina de seu afilhado
Picolo, silencia qualquer tentativa que este porventura arrisque para nao mais enriquecer.
Nesse sentido também se coloca o discurso da Bruxa madrinha de Jacaranda, a qual
decreta com uma breve fala o silenciamento de qualquer esperanca de enriquecimento
que o andarilho possa vir a ter. Ambas as entidades séo silenciadoras e impdem a seus

afilhados a vontade delas, independentemente de qualquer atitude ou merecimento deles.

A Esposa do Continuo, por sua vez, € a unica figura feminina completamente
silenciosa dentro dos contos aqui analisados. Contudo, é a que exerce seu poder de
mando de forma mais enérgica, regendo as atitudes do marido conformado e obediente,
comprovando que “o poder se exerce acompanhado de um certo siléncio. E o siléncio da
opressao” (ORLANDI, 2007, p. 101). Ela inverte os papéis tradicionalmente conferidos ao
marido e a esposa dentro da relagcéo conjugal, uma vez que o Continuo Ihe presta obediéncia
respeitosa, inclusive ao desempenhar uma tarefa social que convencionalmente cabe a
mulher. O Continuo pensa somente uma breve queixa pelo comportamento da esposa (“a
mulher ndo devia aporrinhar com aquelas ocupag¢des domésticas. Diacho. A mulher bem
poderia ter comprado os presentes para as irmas”) mas jamais verbaliza sua contrariedade,
tamanha é “a interdicao da inscricao do sujeito em formacgdes discursivas determinadas, isto
€, proibem-se certos sentidos porque se impede o sujeito de ocupar certos lugares, certas
posicoes” (ORLANDI, 2007, p. 104). O Continuo é impedido de ocupar posi¢gao de comando
dentro da sociedade conjugal, acovardado que se faz dentro dela, e até mesmo impedido
de protestar a respeito da tirania exercida pela conjuge. Nota-se que ele nem mesmo tenta
servir-se do expediente de se queixar da autoridade da esposa as trés cunhadas, pois ele
sequer ousa expressar qualquer nota desabonadora a respeito dela, que exerce sobre ele

o siléncio da opresséo.
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E o siléncio da opressdo que recai sobre as duas figuras femininas mais discretas
dentro das narrativas que compdem o corpus deste trabalho: Marli e Mafalda. Tanto a
primeira, jovem prostituta, como a segunda, mae de familia, sdo mulheres silenciadas por
diferentes imposi¢cdes demonstrativas de que “o siléncio nao € auséncia de palavras. Impor
o siléncio nao é calar o interlocutor mas impedi-lo de sustentar outro discurso” (ORLANDI,

2007, p. 102).

Marli é oprimida e explorada financeiramente por Bacanacgo, que Ihe regula o padrao
estético de modo a agrada-lo e Ihe proibe as atitudes mais banais, como passear sem rumo
ou ir ao cinema de vez em quando. A jovem tem seu poder de palavra totalmente suprimido,
sofrendo “uma interdicdo manifesta da circulagédo do sujeito, pela decisdo de um poder de
palavra fortemente regulado” (ORLANDI, 2007, p. 79), interdigdo essa que se faz mais forte
quando Marli € impedida de gritar nas ocasides em que € brutalmente surrada por Bacanaco.
A unica frase dita por Marli ao longo do conto de que participa justifica o comportamento
opressivo de seu cafetdo, mostra o reconhecimento que a prostituta confere ao poder de
seu opressor. Marli classifica o silenciamento que sofre por uma curta elocucao a satisfazer
a curiosidade de sua clientela a respeito das marcas de violéncia em seu corpo: “é amor — e
olhava para o teto — vamos logo”. A relagéo exploratoria que ela vive com Bacanago mostra
que “o siléncio € um instrumento de resisténcia, mas também de poder, de terror, uma
forma de controlar uma situagdo com mao de ferro. A censura € uma obrigagao de calar ou
de ver aquilo que se diz desfigurado” (LE BRETON, 1997, p. 88), pois a violéncia exercida
pelo cafetdo como forma de poder sobre a prostituta ndo sé a mantém no polo passivo da
relagdo entre ambos como também transfigura — aos olhos dela, ressalte-se — a violéncia
dele em amor. A Unica fala de Marli ratifica seu impedimento de sustentar um discurso de
embate com seu gigolé ou um discurso de vitimizagdo, ja que s6 lhe resta o discurso do

reconhecimento de seu lugar na parceria que mantém com Bacanaco.

Ja Mafalda, oprimida por uma doenga psiquiatrica, vive no siléncio bastante
angustiante para Toni Roy, seu marido, e a Unica frase dela (“leva lixa para os pés”) confirma
o estado irreversivel de alienagdo em que se encontrava pouco antes de cometer suicidio.
A perturbacdo mental que acomete Mafalda demonstra que “o acesso ao siléncio extremo

€, da parte do paciente, contato com sua prépria precariedade, com o vazio inevitavel com
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o qual tropeca seu desejo de alcancgar inteira elucidacdo” (KOVADLOFF, 2003, p. 45),
impedindo- a de sustentar outro discurso que nao o de sua debilidade. Mas é exatamente
essa debilidade que configura o poder de sua imagem sobre a carreira do marido, um
cantor romantico. No caso de Mafalda, o siléncio a seu respeito € manipulado de acordo
com as necessidades e conveniéncias solicitadas pela carreira de Toni Roy, visto que nao
ha siléncio a respeito do suicidio da esposa do cantor e sim a exploragao do siléncio da
desordem mental de Mafalda. Explorada como personificagdo de tormentos de amor, a
imagem de Mafalda extrai do siléncio compulsério uma forte dimensao como lembranga que
sustenta os empreendimentos artisticos bem-sucedidos de Toni Roy, cantor que permite

que sua falecida esposa ocupe somente o posto de eterna saudade.

As mais eloquentes personagens femininas criadas por Jodo Antbénio também
fazem uso comedido das palavras. A francesa Ivete, a malandra Mariazinha Tiro a Esmo e
a resistente Mimi Fumeta poucas falas tém dentro das narrativas em que atuam, sempre

envoltas no siléncio que delineia suas respectivas areas de atuacao.

Ivete orienta e comanda — dentro de sua exigua esfera de poder — o inicio da carreira
de Paulinho Perna Torta. Embora silenciada pela violéncia dele, que a faz de suporte para
sua ascensao dentro da Zona do Bom Retiro, fica evidente que a agressao de Paulinho é
a linguagem que atende ao padrao regulador da ligagao entre cafetdo e prostituta, modelo
esse largamente aceito e reconhecido nos meios da pratica de lenocinio. Ainda assim,
Ivete é atrevida em agdes e em palavras quando se trata de demarcar o que lhe pertence e
defender sua posicao de “dona” de seu objeto de desejo. As oito vezes em que a francesa
se expressa verbalmente ao longo do conto “Paulinho Perna Torta” destacam sua ousadia
em comandar e exigir de Paulinho o exercicio de virilidade, em cobrar satisfacbes de
seu jovem amante sobre as andancgas dele, em repelir com agressdes e xingamentos as
mulheres que o assediam ou em prevenir as outras mulheres sobre as malandragens de

Paulinho, desestimulando assim uma eventual concorréncia feminina.

Mariazinha Tiro a Esmo, marginalizada que é em virtude dos varios percalgos de
sua vida, habitante de espacos excluidos (morros, favelas, soleiras de portas, vielas e
cantos escuros), nas ocasides em que fala serve-se de ironia e agressividade para mostrar

sua postura autossuficiente e destemida. A adolescente faz observacdes jocosas sobre o
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pai ferroviario — alcodlatra que a violentou — sem nenhum sinal de magoa, também nao se
vexa em contar de modo admirado o primeiro crime que presenciou, relembra sucintamente
as passagens mais dificeis de sua vida sem qualquer trago de vitimizacao e, ao falar de si,
emprega um discurso intimidatério que Ihe distingue o aguerrido espirito de sobrevivéncia.
Se, por um lado, Mariazinha é silenciada por um processo social excludente, por outro o seu
siléncio implica uma grande resisténcia as adversidades pelas quais passa. O fato de nao
verbalizar seus sofrimentos acaba por ressalta-los, produzindo significados que apontam
para a sua condi¢cao desfavorecida de crianga marginalizada, uma vez que “a relagao do
sujeito discursivo com sua historia propria € silenciosa porque sempre se da nos limites
da significagado ‘outra’ [...] na regidao que marca os limites entre as diferentes formacgdes
discursivas. Ha espacos de siléncio que sao o indice da historia particular do sujeito em sua
relagcdo com a linguagem” (ORLANDI, 2007, p. 87). O n&o-dito por Mariazinha é bastante
significativo: ao nao falar de sua mée, a garota revela o abandono sofrido ainda na primeira
infancia; ao nao falar sobre seu pai, acaba por expor a violéncia doméstica que viveu até
seus doze anos; ao nao se referir ao seu protetor, mostra a opressao de cunho sexual que
passa em seu relacionamento com ele. Ao n&ao dizer nada a respeito de si, Mariazinha
demonstra sua capacidade de se impor diante de qualquer circunstancia e de sobreviver

por meio de sua diligéncia e de sua vontade.

Mimi Fumeta é a personagem mais eloquente de todas as examinadas nesta
pesquisa, ainda que seu discurso se perfaga em um mondlogo interior, intercalado com
breves solildquios. Mais uma personagem feminina silenciada por sua condigdo de
excluida, Mimi ndo demonstra autocomiseracdo nenhuma e suas poucas falas referentes a
seu desfavorecimento reforgam suas muitas falas que injetam em seu presente desvalido
a esperancga de superacdo. As provocacgdes ofensivas recebidas dos moleques das ruas,
o desprezo vindo das colegas de oficio, a indiferenga dos cafetées da Lapa, a violéncia da
policia, o siléncio dos frequentadores do bar Capela cercam Mimi Fumeta o tempo todo e
constroem o sentido da marginalizagao dela — inclusive dentro de estratos ja marginalizados
da sociedade — enquanto o siléncio da prostituta erige a resisténcia diante de qualquer tipo

de opressao.

As mulheres ficcionais de Jodao Antdnio — sejam elas donas-de-casa, prostitutas,

maes de familia, malandras, inocentes ou etéreas — mostram que o siléncio delineia as
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fortes presencgas femininas, cujas atitudes sao mais veementes e significativas do que os

discursos que poderiam ser pronunciados.
Elas por elas

As personagens femininas construidas por Jodo Anténio revelam muito a respeito do
autor, sempre engajado com os excluidos sociais, sempre comprometido com suas origens
humildes e ndo apenas focado nos malandros, otarios e merdunchos que lhe angariaram,
a principio:

Uma apreciagdo mais ingénua e superficial que, principalmente nas décadas de 60

e 70, no calor da publicagao de seus primeiros livros, limitou-se a rotular o escritor

com expressdes como “classico velhaco”, “escritor do submundo”, “globe-trotter lite-
rario”, “Guimaraes Rosa urbano”, “Hemingway brasileiro”, “Rabelais da boca do lixo”
e até “Dickens que nao terminou o mobral” (MARTIN, 2008, p. 48).

Os malandros, os trabalhadores desqualificados, os pedintes, os andarilhos, os
cafetdes, os engraxates, os jogadores de sinuca que habitam os contos de Jodo Anténio sao
reflexos dos processos de industrializacédo do pais — da cidade de Sao Paulo, em especial —
e da consequente urbanizagao acelerada que jogou para as margens das grandes cidades
a populacado mais pobre e de horizontes mais estreitos. Sob essa perspectiva, as mulheres
ficcionais jodoantonianas confirmam o engajamento de contista paulistano com o viés da
marginalizagdo, uma vez que, ao prestigiar o universo das periferias urbanas e dos espacos
socialmene desvalorizados, contemplou personagens secundarias que atuam a margem

dos protagonistas — quase sempre homens —, a margem do universo masculino.

Através de suas personagens femininas nascidas entre 1963 e 1986, o escritor
paulistano revela-se atento as mudangas pelas quais os papéis femininos comegavam a
passar. Foram, sem duvida, mudangas a passos lentos, ocorridas em meio ao desagrado
de boa parcela da sociedade, habituada e conformada aos moldes patriarcais de conduta,
tanto masculina como feminina. O homem brasileiro dessa época certamente se assustou
ao perceber que deveria se adaptar a nova realidade feminina que, entre os anos 1960 e

1980, mostrava que

Elas comegavam a poder escolher entre desobedecer as normas sociais, parentais
e familiares. Ficava longe o tempo em que os maridos davam ordens as esposas,
como se fossem seus donos. Um marido violento ndo era mais o dono de ninguém,
mas apenas um homem bruto. Uma vez acabado o amor, muitos casais buscavam
a separacao. Outras faziam o mais facil: tinham um “caso” (DEL PRIORE, 2014, p.
177).
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Percebe-se que, na época mencionada, um novo modelo de feminilidade comecgava
a ser discutido por grupos de mulheres, cujas lutas pela conquista de seus objetivos sociais
passaram pela organizagao dos chamados “grupos de consciéncia” ou “grupos de reflexao”,
formados por mulheres autointituladas “liberadas” e que, conforme Pedro (2013), adotaram
explicitamente a postura de enfrentar os homens nas relagdes sociais e nos relacionamentos
particulares. O primeiro desses grupos chamou-se Grupo de Conscientizacdo Feminista,
surgido em 1972, na cidade de Sao Paulo, e atuou até 1975, contando com a participagao
de “nomes como Maria Odila Leite da Silva Dias, Célia Sampaio, Beth Mendes, Walnice
Nogueira Galvao, Albertina Costa, Marta Suplicy, entre outras” (PEDRO, 2013, p. 242). Em
1975 —ano declarado pela ONU (Organizagao das Nagdes Unidas) como o Ano Internacional
da Mulher — deu-se a criagao do Centro da Mulher Brasileira, com sede na cidade do Rio
de Janeiro. Também foi o ano do surgimento do Centro de Desenvolvimento da Mulher

Brasileira, que duraria até 1979.

Ao mesmo tempo em que se ampliavam as atuagdes desses grupos de reflexéo,
os meios de comunicacdo disseminavam o0s novos parametros de comportamento dos
géneros, com:

Iniciativas da midia que colaboravam para divulgar reivindicagbes feministas: este
era o caso dos episodios do seriado Malu Mulher, que foram ao ar na Rede Glo-
bo entre maio de 1979 e dezembro de 1980 e retratavam a vida de uma mulher
divorciada e emancipada; da presenca dos artigos da psicéloga Carmen da Silva
na revista Claudia, desde os anos 1960; de diversas reportagens e entrevistas em
revistas como Realidade e Veja e em jornais como a Folha de S.Paulo (PEDRO,
2013, p. 255).

A partir da década de 1980, foram criadas instituicbes como as Delegacias de
Defesa da Mulher, os Conselhos da Condi¢gao Feminina e o S.0.S. Mulher, por exemplo,

que visavam ao amparo de mulheres vitimas de violéncia.

As organizagcdes de mulheres debateram assuntos n&o s6 pertinentes a
questdes especificas femininas como também levaram suas discussdes a esfera publica,

demonstrando atuacao decisiva na elaboracao da Constituicao de 1988:

O movimento de mulheres e feministas foi um dos grupos mais ativos e influenciou
os constituintes com seu “lobby de batom”, conseguindo incluir na nova Carta Mag-
na a grande maioria de suas reivindica¢des de entdo.

Dentre as principais conquistas esta a isonomia — igualdade de todos perante a lei,
sem distingao de qualquer natureza. Homens e mulheres foram incluidos na Consti-
tuicdo com igualdade de direitos e obrigagbes, na vida civil, no trabalho e na familia.
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Os direitos e deveres referentes a sociedade conjugal passaram a ser exercidos
igualmente pelo homem e pela mulher, abolindo a posi¢do superior e de chefia an-
tes atribuida legalmente ao homem (CORTES, 2013, p. 263).

E bem verdade que ainda faltam as mulheres maiores garantias de cumprimento do
disposto na “Constituicdo Cidada” — como politicas publicas de apoio a maternidade através
de creches, escolas e servigos de saude ou com maior acesso feminino a vida publica ou
com maior repudio a violéncia contra a mulher. Mas é dificil ignorar o volume das conquistas
obtidas, em meio a grandes dificuldades, pelas mulheres brasileiras ao longo da segunda

metade do século passado.

As personagens femininas criadas por Jodao Antdnio denotam a plena sintonia
do autor com as questdes pertinentes ndo s6 a segunda metade do século XX como
especialmente as modificagdes que as posturas femininas entdo sofriam. Os contos em que
as mencionadas personagens atuam abordam de maneira sutil a liberacao sexual feminina,
a exploracgao fisica da mulher, a situagdo da mulher prostituida, a sobrevivéncia de meninas
abandonadas, a vulnerabilidade social da mulher sob os ditames machistas e o exercicio da
liberdade feminina em escolher seu préprio destino, entre outras questdes que seriam alvo

de sérias discussoes e reivindicagdes femininas.

Embora parte da coletdnea Malagueta, Perus e Bacanago, de 1963, o conto “Fujie”
ja havia sido premiado em um concurso promovido pela revista A Cigarra em 1958; porém,
o conto ndo pbde ser publicado na revista em nome da “moral e dos bons costumes” por
se tratar de uma histéria de adultério, sendo entdo substituido pelo conto “Frio”. Essa
adversidade demonstra que a conduta da personagem Fujie escapa ao convencional, a
comegar pela iniciativa de conquista, que parte da nissei com insinuagdes bem relembradas

pelo narrador.

Deve-se considerar que os ares da liberagao sexual feminina comegaram a soprar
impulsionados principalmente pelo advento da pilula anticoncepcional, que passou a ser

comercializada no Brasil em 1962. A partir dai,

A pilula anticoncepcional e a revolugdo dos costumes do final dos anos 1960 mu-
dariam a imagem da mulher. Com a possibilidade do sexo com menor risco de
gravidez, houve espago para se questionar publicamente antigos valores como a
castidade feminina, a exigéncia da “integridade fisica” da futura esposa e da dupla
moral sexual. [...] Aos poucos, o acesso a informagao e a busca do prazer passa-
riam a ser considerados “direitos” da mulher (PINSKY, 2013, p. 516-517).
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Poucos anos antes de essa discusséao ir a publico, Joao Anténio mostrava uma
personagem feminina que nao se importava com nenhum preconceito sexista. Fujie conduz
de modo incisivo e metddico o assédio ao rapaz que afirma: “Fujie, Fujie que insiste ha
meses. Que tenta, que procura, que espera. Eu, timido, abobalhado” (ANTONIO, 1987, p.
34). Ela aciona os mecanismos de sedug¢ao, avangando sobre o0 jovem amigo do marido. Ela
forma um tridngulo amoroso com dois homens — atipico para a época em que as relagdes
triangulares eram geralmente compostas por um homem e duas mulheres. Ela aborda um

homem mais novo.

Cumpre lembrar que a sedutora nissei ndo age impulsionada por sentimentos e sim
pelo prazer de exercer a conquista sobre um mocinho completamente encantado por ela.
Além disso, ndo ha indicios de que ela queira abandonar seu marido em favor do rapazinho
narrador do conto. Se as normas sociais do final da década de 1950 dispunham a fidelidade
da esposa ao marido e o recato feminino dentro das relagcdes de seducgao, vé-se que a

conduta de Fujie afronta, sem pudor ou remorso, tais normas.

A Mae de Menindo do Caixote também € uma personagem que mostra um
comportamento transgressor das normas socialmente instituidas em sua época. Sob a
otica de Meninao do Caixote, o pai viaja em seu caminhdo GMC pelo Brasil afora para
viver aventuras e nao exatamente para trabalhar. Por sua dedicagao ao trabalho, a Mae de
Meninao se faz recordar mesmo apos as brigas sucedidas em razao dos jogos de sinuca,
visto que apos promessas dele de abandonar as partidas patroadas por Vitorino “os pés

pequenos voltavam a pedalar descansados” (ANTONIO, 1987, p. 93).

Se o pai de Meninao jamais é classificado pelo filho como um desocupado, também
nao ha mengao ao pai contribuindo financeiramente para o custeio da casa ou da mantenga
do filho em uma época em que “na familia, os homens tinham autoridade e poder sobre as
mulheres e eram responsaveis pelo sustento da esposa e dos filhos” (DEL PRIORE, 2014,
p. 160). Quem trabalha incansavelmente “na maquina de costura até a noite chegar” é a
Mae de Meninao do Caixote, conduzindo ainda a vida doméstica e a educacéao do filho com
diligéncia e rigor, comportando-se de um modo que se tornaria comum muitos anos depois,

posto que:
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Em 1995, uma em cada cinco familias brasileiras era chefiada por mulheres, que
acumulavam a educacao dos filhos com a profissao. Produto das mudangas acele-
radas nos costumes, e especialmente do divorcio, as FCM — sigla patenteada nos
meios académicos para designar as familias chefiadas por mulheres — estavam em
toda parte. A sua frente, da executiva a empregada doméstica (DEL PRIORE, 2014,
p. 229).

N&o sendo divorciada, a Mde de Menindo assume por vontade propria — ndo existe
qualquer referéncia a eventuais necessidades financeiras da familia, ainda que seja ela
humilde — as rédeas da conducdo do lar, prescindindo da contribuicdo econémica do
marido. E ndo somente nesse aspecto ela € uma mulher diferenciada: € mais velha que
o marido. Casada com um homem um tanto mais novo, a ponto de suscitar comentarios
da vizinhanga, ela transgride as normas sociais que estipulavam que a mulher deveria ser
mais nova que o marido e n&o o contrario. E uma postura incomum até mesmo se ocorrida
muitos anos depois, como demonstra Del Priore (2014, p. 231): “Em 1990, por exemplo,
mais homens de 50 anos se casaram com mog¢as de menos de 25. No mesmo ano, poucas
mulheres da mesma faixa etaria reproduziram a equacédo com rapazes de menos de 25”.
Também a Mae de Menindo vive na area de tensdo entre a norma e a conduta, escapando

ao usualmente disposto por ditames de comportamento baseadas no patriarcado.

Guiomar, com seu tragico destino, levanta uma questdo que, na época da
publicagdo do conto “Jodozinho da Babil6nia”, ndo gerava maiores polémicas: a violéncia
contra a mulher. O tema, com certeza, ndo era desconhecido pela sociedade brasileira;
porém, os costumes de meados dos anos 1970 consolidavam a ideia de que “em briga de
marido e mulher, ninguém mete a colher” e reduziam a mulher a uma propriedade de que o
homem poderia dispor como melhor aprouvesse a ele. Ademais, a moral de entao atrelava
a honradez feminina a conduta sexual e reconhecia a violéncia masculina como forma de
assegurar a honra do homem, ja que “legitimada pela ideologia patriarcal, institucionalizada
e garantida por leis, a dominagao masculina fez do espaco do lar um locus privilegiado para
a violéncia contra a mulher, tida como necessaria para a manutengao da familia e do bom

funcionamento da sociedade” (LAGE; NADER, 2013, p. 287).

O relacionamento entre Guiomar e Batistdo certamente n&o se configura como
um arranjo matrimonial, mas replica uma relagdo de posse — entre mantenedor e mantida

— que, sob o ponto de vista androcéntrico, justificaria 0 uso da violéncia extrema por parte
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do homem contrariado em seu poder, demonstrando que “o sentimento de posse sobre
a mulher, mesmo numa relagdo nao legalizada pelo matriménio, transformava (e ainda
transforma) em assassinos homens inconformados” (LAGE; NADER, 2013, p. 293). O
famoso “crime da Praia dos Ossos”, ocorrido em 30 de dezembro de 1976, € um dos mais
emblematicos casos de violéncia contra a mulher, praticada por um homem inconformado

frente a autonomia feminina.

Nessa data, a mineira Angela Diniz foi assassinada com quatro tiros por seu
amante, Raul Fernando do Amaral Street, conhecido pelo apelido de Doca. Na ocasiao,
“a condicao de amante de Doca e mulher separada, cujo comportamento afrontava os
padrdes femininos da época, serviu de base para a construgdo da defesa do assassino”
(LAGE; NADER, 2013, p. 297). Angela, separada do marido, mée de trés filhos e mulher de

comportamento liberal para a época, foi vitima do ciume de seu amante:

Acusando-a de “amores homossexuais” e devassidao, a defesa conseguiu provar
que Angela tinha méa conduta e fora agredida para que Doca preservasse a “legitima
defesa de sua honra”. Mesmo sendo condenado em um segundo juri, foi com esses
argumentos que, em seu primeiro julgamento em 1979, Doca saiu do férum n&o sé
em liberdade como aplaudido por uma multiddo. A claque nao estava ali por acaso.
Alguns setores da sociedade reagiam as mudangas em curso (DEL PRIORE, 2014,
p. 208).

A reacdo de parte do publico, que aplaudia o assassino de uma mulher que
transgredia os modelos de conduta estabelecidos por uma sociedade ainda eivada pelo
machismo, atestava que as conquistas femininas ainda causavam desagrado e que a
“‘legitima defesa da honra” deveria prevalecer e justificar o assassinato de mulheres que
nao se enquadrassem no papel que lhes era designado. O desenlace do “crime da Praia dos
Ossos” estimulou bastante a ocorréncia de crimes passionais que vitimizaram fatalmente as
mulheres: somente no ano de 1980 “choveram ‘balas conjugais’. Dos 45 casos noticiados
pelos principais jornais do pais, desde 1979, vitimas masculinas foram menos de dez” (DEL
PRIORE, 2014, p. 211), confirmando a leniéncia de alguns setores da sociedade para com
esse tipo de crime, que chegou a ser praticado, em 1980, com selvageria injustificada a
seguir descrita:

O comerciante fluminense Ademar Augusto Barbosa da Silva, de 26 anos, surrou,
fuzilou, queimou e jogou em uma represa do rio Para o corpo de sua mulher, Norma
Helen Luciano Pereira, que estava gravida [...]. Na delegacia, ndo se mostrou arre-
pendido: “Se o Doca Street, o Georges Khour e o Michel Frank e tantos outros que
matam e tém dinheiro ndo sao presos, eu também sou rico e ndo tenho medo da
justica” (DEL PRIORE, 2014, p. 211).
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Ao mencionar o assassino de Angela Diniz e os assassinos de Claudia Lessin
Rodrigues (morta em 1977), Ademar expressa 0 mesmo pensamento constante das
ameacas feitas por Batistdo a Guiomar no conto “Jodozinho da Babildénia”, de 1975. Politico
rico e importante, Batistdo tira Guiomar das ruas da Lapa e a mantém instalada em um
apartamento em um bairro residencial, oferecendo confortos que disfargam o controle que

tenta exercer sobre ela e exigindo da moca a fidelidade total mediante ciladas e ameacgas:

O velhao era zangado, se roia de ciume, querendo a mulher s6 para ele. Também
por isso, montou apartamento, que a mulata devia virar bacana numa rua do Fla-
mengo. Sim. Telefone e outros leros. Sim. Mas para vigiar, ligar de onde estives-
se, azucrinar as noites, saber se estava dormindo. Batistdo vivia no estado do Rio
ou viajando, seus negocios. Avisava que ia chegar e ndo chegava. S6 susto. Sim.
Dava-lhe decisdo: catasse com macho, cortava Guiomar aos pedagos (ANTONIO,
2002, p. 78).

O velho politico age como dono e senhor da amante que ele sustenta, ja que “o
velho a largava em casa sozinha. E metia bronca pelo telefone, ameagando arrepiar a
vida dela se a achasse fora. Sim. Que ele sustentava. No apartamento do Flamengo — ela
e Deus” (ANTONIO, 2002, p. 79). Batistdo assassina Guiomar ao se saber traido por ela
e se crendo detentor do direito de tirar a vida da moga por ndo admitir nenhum traco de

infidelidade dela.

O assassinato ocorrido na ficgao de Joao Antdnio abordou uma pratica que comegou

a ser questionada publicamente alguns anos depois, quando:

Através dos meios de comunicagao e de protestos realizados em espacgos publicos,
as feministas questionavam a aplicagdo do argumento da “legitima defesa da hon-
ra” como justificativa para os crimes passionais. Criticavam também a costumeira
desqualificagdo das vitimas e repudiavam a atitude tolerante da sociedade para
com os assassinos (LAGE; NADER, 2013, p. 300).

O exercicio do machismo que classificava como amor o sentimento de onipoténcia
sobre o corpo feminino “gerou o slogan ‘Quem ama nao mata’, amplamente divulgado
pelas feministas por meio de uma campanha que teve grande adesao popular, ja num
periodo de distensao politica, no inicio dos anos de 1980” (LAGE; NADER, 2013, p. 298);
portanto, somente cinco anos apds a publicagdo do conto em que Guiomar é assassinada
pelo homem que a sustenta a sociedade comeca a discutir esse comportamento masculino.
Observa-se que trinta e um anos antes que a Lei n°. 11.340, de 07 de agosto de 2006 (que

cria mecanismos para coibir violéncia doméstica e familiar contra a mulher), conhecida
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como Lei Maria da Penha, fosse promulgada, Jodo Antbénio critica a violéncia de cunho
machista sofrida pela mulher. E quarenta e um anos antes que a Lei n°. 13.140, de 09 de
margo de 2016, tipificasse como feminicidio o assassinato cometido por um homem contra

uma mulher por razdées da condigao de sexo feminino.

Em “Mariazinha Tiro a Esmo”, conto publicado em 1975 na coletanea Malhagao
do Judas Carioca, Joao Anténio aborda a marginalizagédo da infancia abandonada através
da narracao dos reveses sofridos desde muito cedo por Mariazinha em um texto onde
se entrelagam literatura e jornalismo, extraidos deste ultimo elementos como “o dado
estatistico, a descrigcdo pormenorizada (perfil), 0 depoimento em discurso direto respeitando
a enunciacgao linguistica do depoente e o proprio tema — noticia recorrente nos periodicos

do Brasil” (ORNELLAS, 2008, p. 127).

Ao criar uma personagem que sintetiza a mais profunda caréncia social — visto que
Ihe faltam até familia e casa, que come alimentos estragados e dorme em soleiras de portas
— 0 contista paulistano exibe sutiimente um recorte da realidade da infancia desvalida: a
violéncia sexual no ambito doméstico e a subsequente exploragao sexual de adolescentes.
Nao custa lembrar que Mariazinha “foi seduzida pelo pai alcodlatra e saiu de casa para
sempre, caiu no bairro de Fatima e na Lapa, onde viveu entre marafonas, camelds, gente
sem eira nem beira, merdunchos, pingentes urbanos” (ANTONIO, 1987, p. 166). A partir de
entdo, passou a viver na companhia de um homem maduro, “mistura de padrasto e amante
prepotente” e também “um dia, tem de fugir com medo dos ciumes do protetor. Acaba na
Praia do Pinto, um dos pontos mais quentes de pivetes do Rio” (ANTONIO, 1987, p. 167).
A vida miseravel da garota — entre morros, favelas, becos — teve seu gatilho na violéncia
sexual sofrida na esfera familiar e sua trajetoria mostra que a percepcéo de Jodo Anténio a
respeito dessa questao antecipou-se a preocupacgao da sociedade com o tema, que a partir

do final dos anos 1980 comecgou a surgir em debates sociais, filmes e telenovelas.

O Servico de Advocacia da Crianca, entidade ligada a OAB (Ordem dos Advogados
do Brasil), de acordo com Del Priore (2014, p. 224), “fez uma pesquisa a partir dos processos
registrados de 1988 a 1992 e chegou ao numero de 2700 denuncias de abuso sexual ao
ano. A realidade, contudo, devia ser muito maior”. Mariazinha Tiro a Esmo, surgida em
1975, reporta o leitor a uma realidade tipificada em estatisticas que seriam vastamente

conhecidas a partir do inicio dos anos 1990, época em que:
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Segundo uma pesquisa nacional, 62% dos abusos sexuais contra menores ocor-
riam, entdo, dentro do seio familiar. As meninas seriam as maiores vitimas, repre-
sentando 83% dos casos. Pais e padrastos eram os principais abusadores, respon-
dendo por 50% dos casos — na proporcao de trés casos cometidos por pais para
cada um cometido por padrastos (DEL PRIORE, 2014, p. 224).

Mariazinha, aos catorze anos, aparenta ter dezenove n&o somente gracas a
maturidade nascida de suas vivéncias tao peculiares, mas também pelos atributos fisicos
precocemente erotizados. A garota “fica justinha na calgca comprida”, € esguia e exibe
“barriga lisa, cujo umbigo a miniblusa mostra”, seus cabelos longos “andam na moda” e, aos
treze anos, “Maria ja se mexia bem como sambista num bloco de Catumbi. Pouca roupa,
sempre uma das atraentes. Os passistas observavam. Gostavam: — Isto aqui de recheio
de mulher dentro dessa roupa. E aticavam a menina branca a rebolar” (ANTONIO, 1987,
p. 164). A garota ficcional vive situagdes que passaram a incomodar mais acentuadamente
a sociedade no inicio dos anos 1990, revelando que “muitas criangas brasileiras, por
ignorancia ou negligéncia parental, sdo precocemente sexualizadas: meninas exibem
unhas pintadas, saltos altos, roupa justa inspirada naquela das animadoras de programas
infantis, maquiagem de brinquedo” (DEL PRIORE, 2014, p. 226). A sexualizacdo da
infancia, mostrada por Jodo Antbnio, denota o comprometimento do autor com assuntos
que a sociedade nao se importava em discutir a época em que Mariazinha Tiro a Esmo veio

a publico.

Mimi Fumeta, por sua vez, surge na coletdnea Abragado ao meu rancor, de
1986, exibindo as agruras pelas quais passa uma mulher prostituida: calote, achincalhes,
agressao, indiferenga e humilhagdes de todo tipo. Tais agruras poderiam ser minimizadas
se ela nao fosse independente dentro de um sistema, mesmo marginalizado, que expde
uma mulher desprotegida da tutela masculina. Comparando-se a prostitutas que tém um
cafetdo, Mimi assume a dificuldade de ser autbnoma em seu oficio quando reconhece
que é “Verdade que as aves ndo comem o cacau sozinhas, tém de molhar a mao dos
vagabundos. Eu ndo dou tutu a vagal. E dai? Até ai é s6é uma parte; elas dao pra méao
dos pilantras e vao tocando” (ANTONIO, 2001, p. 40). Por ndo contar com um “gerente”,
Mimi Fumeta tem que estar atenta a concorréncia pela ocupacédo de pontos de trabalho
nas calgcadas da Lapa, mesmo que as concorrentes sejam ex-colegas com quem ja tenha

dividido o exercicio da prostituicdo dentro de estabelecimentos a tanto destinados, afinal
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“Tem duas ai no pedago que estdo a fim de me secar, as asas negras Odete Cadilaque
e Rita Pavuna. Deixa estar, suas. Maria de Jesus nao vai dar bobeira. Na esquina das
muquiranas eu n&o baixo hoje, que estdo querendo me jantar” (ANTONIO, 2001, p. 39). E
mesmo as mulheres desconhecidas que exercem a mesma concorréncia também sao fonte
de vigilancia e preocupacao para Mimi, que encontra:

Na passagem para a Rua das Marrecas, calgada cheia, uma mulata sacudi-
da, maos nas cadeiras, me encara e mede da ponta dos sapatos a raiz dos
cabelos. Desafia:

— Que é? Fazendo a vida aqui na area?

Desconverso, no jeito. Estou descoberta, s6 a passeio, mariolando. Sou de
paz. Pego a minha rota, fico medindo passo do comecinho da Evaristo da
Veiga para a descidinha da Rua das Marrecas (ANTONIO, 2001, p. 46).

A agressividade da concorréncia nao € o unico problema que Mimi Fumeta
enfrenta, ja que a violéncia da clientela também é uma preocupacédo para uma mulher
que exerce a prostituicdo de modo independente, pois muitos clientes “se beberem, viram
manddes, depravam, dao cinema, fazem e acontecem, uma trabalheira. Ficham machinhos.
Encapetados, querem. Porque querem. Fazem questdo. Insistem e batem o pé. Exigem
mulher que batalhe nas trés armas” (ANTONIO, 2001, p. 45). Como “batalhar nas trés armas”
€ uma referéncia as trés modalidades de sexo oferecidas na atividade prostitucional, a fala
de Mimi demonstra que as demandas do publico masculino nem sempre vém ao encontro
do que uma profissional do sexo ofertaria sem maiores constrangimentos. Enfim, através
de um dia na vida da prostituta ficcional, Jodo Antonio exibe o esquema de lenocinio que
oprime a prostituta na vida real, impossibilitada em termos praticos de exercer seu oficio
livre das ameagas de concorrentes, da violéncia da clientela, de doencgas e de achaques e

agressodes da policia caso ndo conte com a “supervisao” de um proxeneta.

Discussdes sobre o direito da mulher a sua integridade fisica e o controle da mulher
sobre seu préprio corpo ja eram uma realidade em meados dos anos 1980 e ensejaram
debates sobre a violéncia contra prostitutas e mobilizacbes para que acontecesse, de 20
a 23 de julho de 1987, o | Encontro Nacional de Prostitutas, na cidade do Rio de Janeiro,
apoés o qual:

A estratégia para garantir o reconhecimento publico da profissao e a cidadania das
“profissionais do sexo” foi a criagdo e a legalizagdo de associagbes em diferentes
estados. Dois anos depois, durante o Il Encontro Nacional de Prostitutas nasceria
a Rede Nacional de Profissionais do Sexo. Nos anos seguintes, um conjunto de
entidades foi criado nos diversos estados brasileiros (DEL PRIORE, 2014, p. 222).
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Vé-se que um ano apods a publicacdo do conto protagonizado por Mimi Fumeta
comecga a organizagcao mais efetiva de uma classe social que se desenha como categoria
trabalhista e, sob esse angulo, precisa de normatiza¢des referentes a salarios, jornada de
trabalho e direitos previdenciarios que amparem a pratica do oficio, a doenca e a velhice de
seus profissionais. Trata-se de questionamento que caminha lentamente em termos reais,
pois que somente em 2003 — portanto, dezesseis anos apos a realizagao do | Encontro
Nacional de Prostitutas — “o deputado federal Fernando Gabeira apresentou um projeto de
lei tendo em vista o reconhecimento da prostituigdo como um ‘servigo de natureza sexual’,
e a legislacao trabalhista tratou de inserir a atividade de profissionais do sexo como parte

da Classificacao Brasileira de Ocupag¢des” (DEL PRIORE, 2014, p. 223).

Jodo Anténio, ao conceber a personagem Mimi Fumeta, voltou seu olhar literario a
mulher prostituida pouco antes de a sociedade comecar a debater, ainda que timidamente,
a situacao de profissionais do sexo. A discussdo ainda € pouco usual mesmo atualmente,
quando “as prostitutas ja tém hoje ferrenhos defensores, que apoiam as ‘profissionais do
sexo’ em suas reivindicagbes de reconhecimento legal da profissdo, carteira de trabalho
e direitos previdenciarios” (PINSKY, 2013, p. 534) e a CBO (Classificacdo Brasileira de
Ocupagbes) tem sob o codigo 5198-05 o reconhecimento da ocupacédo de “Garota de
Programa, Garoto de Programa, Meretriz, Messalina, Miché, Mulher da Vida, Prostituta,

Trabalhadora do Sexo”.

Lidia, Fujie, Tila, Nora, a Mae de Meninao do Caixote, a Tia de Perus, Maria, Marli,
a Esposa do Continuo, Guiomar, lvete, Mariazinha, Mafalda, a Bruxa Madrinha e Mimi
Fumeta ratificam o compromisso de Joao Anténio consistente em encarar a literatura como
uma luta corpo-a-corpo com a vida, comprovam a postura literaria do escritor paulistano de
voltar sua atencao aos excluidos e, ainda, revelam sua sensibilidade ao abordar, em suas
narrativas, a mulher humilde e muitas vezes esquecida. Elas revelam, sobretudo, a atencao

do contista para com as questdes femininas de sua época.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Ler Jodo Anténio é, certamente, entrar em contato direto com experiéncias
de exclusao vividas por personagens que sobrevivem como podem dentro de espagos
marginalizados. Ler os treze contos de Jodo Antbnio aqui selecionados €, sobretudo,
uma interessante experiéncia: impressdes e aspectos vistos a primeira leitura mostram-
se habilmente subvertidos se observados com atengdo em leituras subsequentes. Assim,
0 que parece, inicialmente, uma escrita calcada em figuras masculinas emblematicas
— que narram, que mais atuam, que mais aparecem nos enredos — mostra-se também

uma cuidadosa elaboracdo de personagens femininas imprescindiveis aos homens

representados nos contos do autor paulistano.

As mulheres ficcionais de Jodo Antdnio tém ocupacdes variadas: operaria, dona-
de-casa, comerciante, prostituta, funcionaria publica, costureira, lavadeira, malandra.
Exercem as fungdes destinadas as mulheres de classe social mais modesta ou mesmo
marginalizada, em épocas abrangidas pela segunda metade do século passado — o0 que
em muito reduz suas possibilidades de atuacdo em virtude da mentalidade patriarcal entéao
dominante. Ao cria-las, o autor mostrou que a elas ndo era dado o papel de protagonistas
da Histéria — como sempre preconizou o pensamento machista. Assim, a maioria das
personagens femininas aqui analisadas parece ocupar posicao de somenos importancia,
gravitando ao redor de um homem que conduz a narrativa, seja por sua atuagao seja por sua
narragcao do enredo. Porém, constata-se que nos contos protagonizados e/ou narrados por
personagens masculinas as mulheres afrontam os padrées de comportamento estipulados
em bases machistas. As personagens femininas dessas narrativas mostram-se, de maneiras
variadas, transgressoras de regulamentos sociais de sua época: Lidia exibe seus dotes;
Fujie seduz pelo mero prazer de conquistar; Tila € o Unico socorro; Lucia € mais nova e mais
“‘experiente”; a Mae é mais velha que o pai; Maria sustenta o companheiro; a Tia € o refugio
seguro; Marli é a efetiva fonte de renda; a Esposa comanda a vida do marido; Guiomar tem,
simultaneamente, dois homens a seu dispor; Ivete € a mentora de um homem ambicioso;
Mafalda é o sustentaculo de uma carreira artistica; a Bruxa madrinha € o determinante de

boa sorte.
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Nos contos “Mariazinha Tiro a Esmo” e “Maria de Jesus de Souza (Perfume de
Gardénia)”, tem-se o enredo protagonizado por mulheres que exibem autonomia e forga,
nao dependendo de uma personagem masculina para gerir suas vidas. Nao reconhecem
tampouco respeitam a ascendéncia de um homem sobre elas, recusando-se a aceitar
qualquer dominagdo masculina, como definida por Bourdieu (2014). Protagonizando
as narrativas, essas personagens femininas desnudam a situagao de penuria em que
vivem, consequéncia da marginalizagado a que sao submetidas por sua pobreza e por sua
condicdo de mulher que se rebela dentro de um universo de regras ditadas por homens.
Nesses casos, a rebeldia se traduz por resisténcia. Mimi Fumeta arca com o preco de
nao depender de nem pactuar com um homem em sua vida; Mariazinha, exercendo um
oficio tradicionalmente considerado masculino, sobrepuja as figuras masculinas sendo ela

mesma “o homem de sua vida”.

Em atuacdes discretas em relagdo aos protagonistas masculinos, as mulheres
jodoantonianas tém tragos de seu carater — e até mesmo tragos fisicos — diluidos ao longo
das narrativas de que participam: um olhar, um tapinha no joelho, um meneio de cabeca,
os pés trabalhadores, os dentes estragados, um sorriso cinico, um convite desinteressado
ou uma observagéo ligeira sao o suficiente para a configuragdo de uma personagem tao
reservada quanto decidida. Essas mulheres dispensam o uso de palavras, vez que o siléncio

€ o mais forte componente de seu agir.

O discurso feminino erige-se a partir do siléncio que, de acordo com Orlandi
(2007), preside qualquer producao de linguagem. Dessa forma, os siléncios analisados
assumem inumeros sentidos de acordo com a necessidade ou a conveniéncia das mulheres
representadas nos contos de Jodo Antdnio escolhidos para integrar esta tese. Percebe-se
que o siléncio regula as agbes femininas, sendo empregado como instrumento de exercicio

de autoridade, de estratégia, de desprezo, de encantamento, de resisténcia ou de poder.

Lidia emprega o siléncio como recurso de valorizagao de seus dotes de moga apta
ao casamento enquanto Fujie langa mao do siléncio como seu discurso sedutor. Tila, com
seu nao-dizer, atrai permanentemente sobre si a curiosidade do homem por quem esta
interessada e essa mesma tatica € empregada por Guiomar na conquista do porteiro de

boate.
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Tanto a Mae de Menindao como a Esposa do Continuo tém no siléncio o mais forte
componente de seu poder: enquanto aquela determina a mudanga do destino de seu filho
com muita atitude e apenas trés palavras, esta ndo precisa de palavra nenhuma para
comandar as atitudes do marido. Também a Bruxa madrinha, que impde a seu afilhado o
siléncio a respeito de qualquer desejo que ele tenha de prosperidade, se serve do nao-dizer
para selar o destino da personagem masculina. Mesmo quando oprimidas por um siléncio
que Ihes é imposto — como Marli e lvete, vitimas de relacbes exploratérias, e Mafalda,
vitima de um disturbio mental —, as mulheres jodoantonianas demonstram ser convenientes

e sumamente necessarias aos homens a quem fornecem algum tipo de suporte.

O siléncio é ainda o instrumento de resisténcia das personagens femininas que
desprezam a figura masculina, como Mariazinha e Mimi Fumeta, pois que a primeira exerce
sem nenhum empecilho um oficio convencionalmente masculino e a segunda recusa
sobre o exercicio de sua ocupagéo ingeréncias convencionalmente masculinas. Através
de seus siléncios, ambas dispensam a presenca masculina em suas vidas e se mostram

completamente seguras e resistentes ante qualquer adversidade.

As personagens femininas dos contos de Jodo Antonio impdem sua presencga pelo
agir e ndo por articular palavra. Elas tém o discurso da agéo — agao que as revela atrevidas,
emancipadas e fortes — sem autopiedade nem bravatas, sem precipitacdes nem alardes e,
principalmente, sem obediéncia aos ditames androcéntricos. Sdo mulheres responsaveis
por suas vidas e seus destinos; mulheres que confortam e socorrem o homem que faz
uma dura jornada ou que vive momentos de maior necessidade; mulheres que abrigam,
protegem e sustentam os homens. Em todas as narrativas aqui analisados, subjaz a forte
presenca feminina, que muito contribui para a atuagdo masculina. Agindo aparentemente
a sombra do homem protagonista, as mulheres jodoantonianas mudam as trajetorias
masculinas, demonstrando de forma veemente a sua real dimensao na vida dos homens

representados nos enredos.

A analise dos treze contos que fazem parte do corpus deste trabalho propiciou a
comprovagao da hipétese de que as personagens femininas sdo essenciais a existéncia
dos homens representados, uma vez que sem elas estes ndo mudariam seus destinos, nao

alcangariam seus objetivos e ndo seriam quem sdo. Se a Menininha do jardim publico nao
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existisse, se Lucia nao noticiasse as maravilhas além da vida no porao de uma casa da Rua
Jodo Teodoro, se Tila nao trouxesse um prato de arroz e feijao, se Fujie ndo assediasse o
amigo do marido, se a M&e nao surgisse no salao de sinuca, se Marli ndo sustentasse seu
homem, se Maria ndo abrigasse seu companheiro ou se a Tia ndo protegesse o sobrinho,
se a Esposa nao exercesse seu comando sobre o Continuo, se Guiomar ndo conquistasse
o ledo-de-chacara, se Ivete ndo ensinasse ao ex-engraxate, se a Bruxa ndo surpreendesse
com atitude desidiosa ou mesmo se Mafalda ndo cometesse suicidio, os homens ficcionais
que com elas compartilham os enredos nao teriam o mesmo grau de atuagao que sempre
tiveram nem teriam vivido as experiéncias e emogdes que lastreiam os treze contos aqui

tratados.

As constatacgdes feitas nesta pesquisa apontam a atengao de Jodo Antdnio para com
as transformagdes dos papéis femininos que comegavam a se revelar a partir da segunda
metade do século passado. Além disso, suas mulheres ficcionais antecipam discussodes
sérias a respeito da condigdo feminina — por si ja marginalizada — ao longo do século XX,
apesar das lutas das mulheres nas frentes profissional, familiar e social. O contista discutiu
temas femininos de suma importancia para a sociedade, todos mostrados sob o prisma
da excluséo: liberagcdo sexual feminina, a exploracdo da mulher prostituida, a infancia
sexualmente abusada, a imagem feminina vista pela midia, a violéncia contra a mulher.
Assim, o escritor antecipou debates sociais a respeito de varios aspectos pertinentes a

condicdo feminina, em especial pertinentes as mulheres humildes.

Se é verdade que nos textos do grande contista Jodo Anténio ha sempre grandes
personagens masculinas—como Malagueta, Perus, Bacanacgo, Meninao do Caixote, Toni Roy,
Jodozinho da Babil6nia e Paulinho Perna Torta, por exemplo —, fica evidenciado que nesses
textos ha também essenciais personagens femininas que, reservada e silenciosamente,

conduzem e amparam as figuras masculinas.

As Catarinas, Pafuncias e Hermengardas dao provas da resisténcia feminina,
percebida e aproveitada por Jodo Antdnio na construcdo de mulheres ficcionais tao
intrigantes quanto fortes, confirmando o impacto causado no autor por um interessante

ensinamento que, um dia, recebeu de seu pai. Jodo Antdnio, pai, transmitiu ao filho uma
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curiosa defini¢cdo a respeito da mulher: “as mulheres sao criaturas do sexo feminino™®. Tal
definicdo certamente instigou o contista a observar, a conviver, a compreender e a respeitar

a importancia feminina dentro de um mundo eminentemente masculino.

16 Palavras extraidas da Revista Status no. 16, novembro/1975, p. 70.
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