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PREFACIO

A obra do professor Gilberto Cipriano nao se restringe a apresentagéo
de sua atuagdo como docente na Educagéo de Jovens e Adultos (EJA) na
regido do Mato Grande, interior do Rio Grande do Norte. Muito mais que isso,
ela nos convida a uma reflexdo profunda sobre o emaranhado que existe
entre politica, justica social, educagao e desenvolvimento.

O autor deixa claro que a EJA ndo é apenas uma modalidade de ensi-
no. Ele amplia a visao do trabalho docente ao substituir a perspectiva miope,
restrita a alfabetizagéo, por uma visao sistémica, que contempla a superagao
de desafios, a construgao de novas histérias e a realizagdo de sonhos.

Entre o cansaco e o sonho n&o é um livro para acalentar coragées. E
uma narrativa que provoca inquietagdes internas, suscita reflexdes comple-
Xas e nos permite compreender, com clareza, a relevancia da educacgéao para
a emancipagao e o desenvolvimento de um povo.

Ao ler a obra, recordei imediatamente uma frase que utilizo em muitos
dos meus discursos politicos: “Nao ha desenvolvimento sustentavel sem jus-
tica social. E ndo ha como promover Justiga sem Educagao. Logo, € preciso
educar para desenvolver.” Lembrei também o legado de Paulo Freire, que
compreende a educagédo como ato politico e insiste que ela precisa conside-
rar, com seriedade, a realidade concreta do aluno.

A escrita do professor Cipriano nos lembra, o tempo inteiro, que ha
sempre uma historia antes da sala de aula. Antes do caderno aberto, houve
o trabalho precoce. Antes da chamada, houve o siléncio. Antes da evasao,
houve a necessidade.

A Educacado de Jovens e Adultos ndo comega no portdo da escola:
ela comeca muito antes, nas trajetdrias interrompidas, nas responsabilida-
des assumidas cedo demais, nas oportunidades que ndo chegaram quando
deveriam.

Por isso, falar de EJA é, antes de tudo, falar de exclusao. E, capitulo
a capitulo, somos convidados a olhar para as raizes dessa excluséo que tor-
naram a EJA necessaria. Mas nao se trata apenas de compreender dados,
politicas ou curriculos. Trata-se de enxergar pessoas. Rostos marcados pelo
tempo, maos calejadas pelo trabalho, olhares que carregam cansago — mas
também esperanca.
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Esperanga de pessoas que, mesmo tendo sido tantas vezes excluidas,
insistiram em acreditar. Trabalhadores, maes, pais, jovens que precisaram
abandonar a escola, idosos que decidiram recomegar. Rostos reais que de-
safiam qualquer visdo simplista sobre ensino.

Justamente por considerar a vida e a histéria desse povo do interior
potiguar, as paginas desta obra questionam o curriculo que afasta e defen-
dem o curriculo que acolhe. Falam da evasdo como um grito silencioso que
ecoa nas carteiras vazias. Reforgam o papel do professor como profissional
que precisa ser mais do que transmissor de conteudos: precisa ser presenga,
escuta e compromisso.

Porque, na EJA, cada aula é também reconstrugdo de identidade.
Cada conquista € um gesto de resisténcia. Cada diploma representa muito
mais do que certificagdo — representa dignidade.

Este livro ndo oferece respostas prontas, mas provoca reflexdes ne-
cessarias. Em um tempo em que se discute o futuro dessa modalidade, pre-
cisamos perguntar: estamos oferecendo uma segunda chance? Ou estamos
reparando uma injustica histérica? Em um tempo de falas rasas, consegui-
mos dialogar com a complexidade devida sobre a educagdo como elemento
fundamental para a justica social? Somos capazes de enxergar o0 povo que
“educamos” ou apenas vislumbramos os resultados curriculares?

A tematica deste livro traz consigo o lembrete de que a educagéo néo
pode ser encarada apenas como pauta politica. Entregar a politica o controle
absoluto da educagao pode reduzi-la a disputas partidarias, a promessas de
campanha e a mudangas que acompanham mandatos. A politica publica é
fundamental, sim — ela organiza, financia e estrutura o sistema educacional.
Mas a educagao é muito maior do que isso.

Ela acontece nas familias, nas comunidades, nas relagdes sociais, nas
igrejas, nos movimentos culturais, nos espacgos de trabalho. Ela forma va-
lores, constréi cidadania, molda comportamentos, influencia a economia e
a cultura, e até a forma como uma sociedade enxerga a si mesma. E esse
modo de compreender a educacao € imprescindivel para enfrentar as desi-
gualdades que, tantas vezes, desembocam na Educagdo de Jovens e Adul-
tos.

Que esta leitura ndo seja apenas informativa, mas transformadora.
Que nos ensine a olhar para a EJA com a delicadeza que ela exige e com a
coragem que ela merece.
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E, sobretudo, que nos lembre: nunca é tarde para aprender — e nunca
deveria ter sido negado o direito de comecar.

Que estas paginas inspirem inquietagdo, compromisso e esperanga.
Boa leitura!
Marina Marinho

Secretaria de Turismo do Rio Grande do Norte
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APRESENTACAO

O Chao de Onde Falo

O Mato Grande é mais do que uma regidao do Rio Grande do Nor-
te desenhada no mapa. E territério de histérias, de trabalho arduo e de um
povo que, mesmo diante da seca, da precariedade e do abandono, insiste em
acreditar na educagao como caminho de transformacgao. Aqui, cada comuni-
dade carrega na memdaria um historico de lutas e resisténcias, especialmente
quando o assunto é o direito de aprender.

Para muitos moradores, estudar nunca foi tarefa simples. Conciliar es-
cola, trabalho e familia sempre exigiu esforgo redobrado. Ainda assim, a sala
de aula permanece como espaco de esperanca. E nela que sonhos interrom-
pidos sao retomados e que novas possibilidades se abrem, sobretudo para
jovens e adultos que retornam a escola levando, nos ombros, o peso do dia
e, no peito, a teimosia de um sonho antigo.

A Educacao de Jovens e Adultos (EJA) ocupa um lugar central nessa
histéria. Mais do que modalidade de ensino, ela representa, para cada estu-
dante, uma fronteira: de um lado, o cansago do corpo; de outro, o desejo de
rasgar o veéu da ignorancia imposta. Nas salas da EJA encontramos traba-
Ihadores, maes, pais, idosos e jovens que decidiram n&o desistir do conheci-
mento. S&o trajetérias marcadas pela coragem de recomecar e pela certeza
de que aprender é um direito que nao tem prazo de validade.

Falar de educacdo no Mato Grande é também falar de meméria. Me-
moria das escolas simples, muitas vezes com poucas salas, ventiladores can-
sados e carteiras reaproveitadas. Memoaria de professores comprometidos,
que chegam antes do sinal e saem depois da ultima conversa no portao.
Meméaria de comunidades que, mesmo com poucos recursos, fizeram da edu-
cagao um ato de resisténcia. Essas experiéncias, tantas vezes invisibilizadas,
ajudaram a formar cidadaos criticos, conscientes de seu lugar no mundo e
desconfiados das promessas faceis.

Os desafios, porém, continuam presentes e gritantes. A evaséo esco-
lar, as desigualdades sociais e a falta de investimentos consistentes ainda
atravessam o cotidiano de muitos estudantes. Jovens seguem divididos entre
o desejo de permanecer em sua terra e a necessidade de buscar oportuni-
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dades fora dela. Mulheres carregam dupla e tripla jornada. Homens chegam
a escola com as maos ainda marcadas pela chibanca e pela enxada. Esse
cenario reforga a urgéncia de politicas publicas que fortalegam a educagéo, a
cultura e o desenvolvimento local.

A escola precisa ser pensada como espago de pertencimento, dialogo
e construcao coletiva. Quando a educagéo respeita a trajetoria do estudante,
escuta sua voz e dialoga com sua realidade, ela se torna mais significativa.
No Mato Grande, educar também significa valorizar a cultura local, a histéria
do povo e as experiéncias que moldam nossa identidade regional. Significa
entender que aprender a ler a palavra é também aprender a ler a terra, o in-
verno, a feira, o énibus, o salario e o voto.

Mais do que dados e estatisticas, a educacao é feita de pessoas. E o
agricultor que aprende a ler para compreender seus direitos e o prego justo
da produgdo. E a jovem que retorna aos estudos para mudar o futuro da
familia, mesmo com o cansago do rogado e o peso dos filhos. E o idoso
que descobre que nunca é tarde para assinar o proprio nome. Sao historias
como essas que mostram que a educagao ndo transforma apenas individuos:
transforma comunidades inteiras, muda o jeito de uma regido se enxergar.

Esta apresentagao nasce desse compromisso: refletir sobre nossa ter-
ra, nossas lutas e nossas possibilidades. Pensar o Mato Grande é pensar o
presente com os pés fincados na histéria e os olhos voltados para um futuro
mais justo, em que o conhecimento continue sendo semente de esperanga
plantada no nosso ch&o. Entre o cansago da lida diaria e o sonho de uma vida
mais digna, é da EJA que escolho falar.

E desse chao que eu falo.
Metodologia

Este livro nasce de um lugar muito especifico: o chdo da escola publi-
ca, em especial das turmas de Educacao de Jovens e Adultos (EJA) em mu-
nicipios do Mato Grande potiguar. Ele ndo é apenas fruto de leituras, mas de
escuta, de convivéncia e de presenga. Por isso, € importante explicitar como
essas vozes, cenas e analises foram construidas.

Mais do que um relatério de pesquisa, esta Metodologia é também um
compromisso ético: dizer ao leitor de onde falo, com quem caminhei e quais
caminhos escolhi para transformar experiéncia em reflexao critica.

A pesquisa que sustenta este livro é qualitativa, com carater ensaisti-
co. Apoia-se em observagdes de campo, conversas prolongadas, entrevistas
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semiestruturadas e narrativas de vida de estudantes, professores e gestores,
sem pretender generalizagGes estatisticas. O foco ndo estd em quantificar,
mas em compreender sentidos, experiéncias e contradigées que atravessam
a EJA no contexto do Mato Grande potiguar.

Natureza da pesquisa

A investigacao tem inspiragédo etnografica e caracteristicas de estudo
de caso. O objetivo nao foi produzir nUmeros representativos, mas compreen-
der, em profundidade, contextos, sujeitos e praticas da EJA em um territério
concreto.

Ao longo de cerca de dez anos (2016-2026), acompanhei turmas de
EJA em escolas da regido do Mato Grande, em especial nos municipios de
Jandaira, Parazinho e Jodo Camara. Esse recorte territorial néo é neutro: diz
respeito ao lugar de onde escrevo e a realidade que conheco por dentro.

A pandemia de COVID-19 impactou diretamente a possibilidade de
uma presenga continua “no chao da escola”; aulas suspensas, ensino remoto
emergencial, revezamentos e incertezas alteraram profundamente o cotidia-
no escolar. Por isso, este livro ndo se baseia em um levantamento estatistico
sistematico, mas em um conjunto de experiéncias, observacdes e didlogos
construidos em diferentes momentos e condigdes.

As cenas e vozes presentes ao longo dos capitulos foram inspiradas
em:

+ observagdes de aulas noturnas de EJA em escolas do Mato Gran-
de;

» conversas e entrevistas com estudantes, professores e gestores;

+ acompanhamento de reunides pedagodgicas e momentos informais
na escola.

Diante das limitagdes impostas pela pandemia, optei por uma aborda-
gem que privilegia a densidade das narrativas em vez da abrangéncia nu-
mérica. O foco esta na compreensao dos sentidos atribuidos a EJA pelos
sujeitos envolvidos, e ndo na mensuracéo quantitativa de dados.

Contexto e participantes
A pesquisa envolveu trés tipos principais de participantes:

* Estudantes da EJA: jovens, adultos e idosos matriculados em tur-
mas de anos iniciais e finais do ensino fundamental, em periodo
noturno;
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* Professores da EJA: docentes responsaveis pelas turmas obser-
vadas, com diferentes tempos de atuacdo na modalidade;

* Gestores escolares: diretores, coordenadores pedagogicos e téc-
nicos que lidam com a organizagao da EJA nas escolas.

N&o se trata de uma amostra estatistica, mas de um conjunto inten-
cional de sujeitos com os quais construi relagées de escuta e dialogo. Para
preservar o anonimato, todos os nomes usados no livro s&o ficcionais (como
“‘Dona Lurdes”, “Rafael”, “Jéssica”, “Seu Francisco”), ainda que as situagdes
narradas sejam inspiradas em experiéncias reais.

Ao longo dos anos, acompanhei diversas turmas de EJA em escolas
da regiao, com observacgao recorrente de estudantes e conversas sistemati-
cas com professores e gestores. O propésito ndo foi “representar o Brasil”,
mas iluminar, a partir do Mato Grande, questées que atravessam a EJA em
muitos outros territorios.

Procedimentos de coleta de dados
Observagao em sala de aula

Realizei observagbes participantes em aulas noturnas de EJA, regis-
trando:

» dindmicas de acolhimento e inicio de aula;

* interagdes entre professor e estudantes;

+ estratégias de explicagdo, avaliacao e escuta;

» situagdes de cansaco, sono, evasao, resisténcia, participagao.

Os registros foram feitos em diarios de campo, logo apés as aulas, com
descri¢cdes de cenas, falas significativas e impressdes analiticas iniciais.

Entrevistas e conversas prolongadas

Conduzi entrevistas semiestruturadas com professores, estudantes e
gestores, em horarios previamente combinados, fora do momento de aula. As
entrevistas buscaram compreender:

» trajetdrias escolares e profissionais;

» percepgdes sobre a EJA: sentidos, dificuldades, poténcias;
* experiéncias com avaliagado, curriculo e acolhimento;

+ expectativas em relagao ao futuro.

Além das entrevistas formais, muitas narrativas presentes neste livro
emergiram de conversas prolongadas em corredores, patios, esperando o
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Onibus sair para os distritos, portas de sala e visitas as comunidades. Esses
dialogos, embora informais, foram registrados em notas de campo e recons-
tituidos com cuidado, sempre preservando identidades.

Analise documental

Também foram analisados documentos como:

Projetos Politico-Pedagdgicos (PPPs) das escolas;
planos de curso e diarios de classe de turmas de EJA;

legislagbes e diretrizes relacionadas a EJA (LDB, diretrizes curricu-
lares, planos municipal/estadual de educagéo);

dados de IBGE, INEP e outros estudos sobre desigualdades e EJA.

2o

Esses documentos ajudaram a confrontar o que esta “no papel” com o
gue se vive “no chio da escola”.

Caminhos de analise

A analise dos dados foi realizada por meio de uma leitura tematica de
conteudo, articulando:

as narrativas dos sujeitos (estudantes, professores, gestores);
os registros de observacao em sala;
os documentos oficiais;

o referencial tedrico (Freire, Arroyo, Di Pierro, Hoffmann, Brandao,
Santos, entre outros).

A partir dessa triangulagéo, consolidaram-se alguns eixos analiticos
que estruturam os capitulos do livro, tais como:

divida histérica e analfabetismo estrutural;

vergonha escolar, medo do fracasso e reconstrugao de identidade;
escola como espaco de acolhimento ou de expulsao;

avaliagdo como excluséo ou libertagao;

papel do professor da EJA;

permanéncia, evasao e resisténcia do estudante-trabalhador;

EJA como justiga social, e ndo como favor.

Os capitulos ndo sao, portanto, meros ensaios de opinidao. Sao textos
ensaisticos alimentados por uma base empirica concreta, reinterpretada a luz
de uma tradigao critica da educacao.
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Cuidados éticos

Desde o inicio, comprometi-me com alguns principios éticos funda-
mentais:

* Anonimato e confidencialidade:

* nomes proéprios foram substituidos por pseudénimos;

» referéncias a escolas ou municipios foram tratadas de modo
a evitar exposic¢ao indevida, quando necessario.

* Consentimento e respeito:

» expliquei a estudantes, professores e gestores o propdsito
da pesquisa e deste livro;

» os relatos foram construidos de modo a n&o colocar nin-
guém em situagao de constrangimento ou risco.

* Responsabilidade na interpretagao:

* as analises nao culpabilizam individuos;

* a critica é dirigida as estruturas, as politicas e as praticas
excludentes, nunca a pessoa concreta do estudante ou do
professor.

A ética aqui ndo € apenas um item formal, mas uma postura politica: fa-
lar sobre EJA é falar de sujeitos reais, com histérias marcadas por dor e resis-
téncia. Era fundamental trata-los com o cuidado e o respeito que merecem.
Entre pesquisa e testemunho

Por fim, é importante dizer que este livro se situa em uma fronteira: ele
€, a0 mesmo tempo,

+ fruto de uma pesquisa académica, com procedimentos claros de

producéao e analise de dados;

* e um testemunho de quem vive a escola por dentro, como educa-

dor comprometido com a EJA.

Nao se pretende aqui uma neutralidade impossivel. O que se busca é
rigor critico aliado a compromisso ético e politico. Ao explicitar a Metodologia,
convido o leitor a caminhar comigo com clareza sobre de onde vém as vozes,
cenas e conceitos que, a partir de agora, irdo se desdobrar nos capitulos que
seguem.
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INTRODUCAO - A EJA COMO
TERRITORIO DE DISPUTA E
ESPERANCA

Este livro nasce de uma inquietagédo. Nasce do chéo da escola, do qua-
dro branco e, sobretudo, das histérias de vida que atravessam os corredores
da Educacéao de Jovens e Adultos (EJA) no Mato Grande e em tantos outros
cantos do Brasil.

A EJA ndo é apenas uma modalidade de ensino; € um termdmetro da
nossa desigualdade social. Quando um adulto de 40, 50 ou 60 anos entra em
uma sala de aula para ser alfabetizado, ele traz consigo ndo sé o desejo de
aprender, mas a denuncia silenciosa de que o Estado falhou. E prova viva de
que o direito a educacgao, garantido na Constituicdo, ainda ndo se realizou
para todos.

Ao longo destas paginas, convido o leitor a despir-se de preconceitos.
A EJA que apresento aqui ndo € o “supletivo rapido”, nem a “escola pobre
para pobres”. E a EJA como direito, como poténcia pedagdgica e como espa-
¢o de reconstrucéo de identidades.

O livro estd organizado como uma jornada. Nos primeiros capitulos,
olhamos para tras: investigamos as raizes histéricas da excluséo e pergunta-
mos quem &, afinal, o sujeito da EJA. Em seguida, mergulhamos no cotidiano
da sala de aula: o curriculo que muitas vezes infantiliza, a avaliagdo que pode
punir ou libertar, a evasdo que se materializa em cadeiras vazias e historias
interrompidas.

Mas n&do paramos na denuncia. Avangamos para as possibilidades.
Discutimos a especificidade do estudante trabalhador, que vive espremido
entre a sobrevivéncia e o sonho; o papel do professor, que precisa ser mais
do que transmissor de conteudos e se tornar mediador de mundos; e a EJA
como espaco de reconstrugdo de identidade, em que o diploma é apenas
uma parte visivel de uma mudanga muito mais profunda na forma de o sujeito
se enxergar.
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Por fim, voltamos o olhar para o presente e para o futuro. Analisamos
os riscos de precarizagdo da modalidade no século XXI — com a expansao
do ensino hibrido, das certificagdes em massa e das solugdes “aligeiradas” —
e encerramos com a defesa da EJA como Justi¢ca Social e reparacao histoéri-
ca, e ndo como mera segunda chance concedida a quem “perdeu a primeira”.

Este livro ndo pretende ser manual nem receita. E um convite ao dialo-
go e a agao. Foi escrito por um professor que vive a EJA por dentro, mas se
dirige a um publico amplo: educadores, gestores, pesquisadores, estudantes,
parlamentares, liderangas comunitarias e todos que acreditam que a educa-
¢ao é sempre um ato politico.

Que a leitura destas paginas possa fortalecer nossas lutas por uma
escola que ndo apenas ensine a ler a palavra, mas também ajude a reler a
prépria vida e a reescrever o0 mundo.

Sejam bem-vindos.
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CAPITULO 1 - RAIZES DA
EXCLUSAO: A EDUCACAO
QUE O BRASIL PREFERIU NAO
VER

“O analfabetismo ndo é uma erva daninha que nasce espontanea-
mente no terreno social; € uma planta cultivada pela omisséo e regada pela
desigualdade.”

Se olharmos para a fotografia oficial da educacéo brasileira ao longo
dos séculos, notaremos algo perturbador: ha sempre alguém fora de foco. Ha
sempre um grupo borrado no fundo da imagem ou, pior, cortado deliberada-
mente do enquadramento. A Educagéo de Jovens e Adultos (EJA) néo é ape-
nas uma modalidade de ensino; ela é o sintoma mais agudo de um projeto de
nagao que escolheu, conscientemente, quem merecia saber ler o mundo e
quem deveria apenas obedecé-lo.

Este capitulo n&o se propde a ser um lamento, mas a autdpsia de uma
negligéncia histérica. Para entender a sala de aula da EJA hoje — com seus
alunos cansados, trabalhadores que chegam com o cheiro do dia nas roupas
€ a esperanga teimosa nos olhos —, precisamos entender primeiro 0 meca-
nismo que os manteve, por tanto tempo, do lado de fora dos muros da escola.

A Divida Histérica: o Projeto da Ignordncia

Nao se pode falar de EJA no Brasil sem falar de estrutura de poder.
Durante a maior parte da nossa historia, a educagéo foi privilégio de casta,
nao direito de cidadania. No Brasil Col6nia e no Império, a ignorancia do povo
nao era um acidente de percurso; era estratégia de governabilidade. Manter
a massa iletrada era garantir a manutengédo de uma ordem escravocrata e la-
tifundiaria. Quem nao I, ndo questiona a lei. Quem nao escreve, nao registra
a propria historia.
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A marginalizagcéo da EJA esta enraizada numa divida historica que re-
monta a propria formacao do Estado brasileiro. A abolicdo da escravidao,
em 1888, nao foi acompanhada de politicas publicas de inclusdo social e
educacional para a populagéo negra. Como discuti em estudo recente (NAS-
CIMENTO, 2024), essa negligéncia estatal ndo foi descuido, mas parte de
um projeto de manutengéo de poder. O analfabetismo foi, por muito tempo,
ferramenta de controle social. Impedir o acesso a leitura e a escrita era impe-
dir o acesso a cidadania.

A “divida histérica” brasileira ndo é metafora abstrata. E concreta: feita
de séculos em que o acesso as letras foi negado sistematicamente a negros,
indigenas e pobres. Como nos lembra Paulo Freire (1996), a educagéo ndo é
a alavanca que transforma a realidade sozinha, mas sem ela a transformacgao
€ impossivel. A elite brasileira sempre soube disso e, por isso mesmo, temeu
a educacgao popular.

Quando a Republica foi proclamada, veio com a promessa de moderni-
dade, mas manteve a velha légica: a escola para formar as elites dirigentes,
nao para emancipar a forga de trabalho. Os nossos dias s&o a prova cabal de
que a Republica ndo chegou para todos. O analfabetismo, portanto, nunca foi
falha do sistema. Ele era o sistema.

Analfabetismo Estrutural e Exclusdo Social

A sociologia da educagdo nos ensina que o fracasso escolar nao é
democratico: tem cor, tem CEP e tem classe social. O aluno da EJA é, quase
invariavelmente, sobrevivente de um naufragio social anterior. E o sujeito que
precisou escolher entre o caderno e o prato de comida aos 12 anos de idade.

Nesse sentido, Miguel Arroyo (2017) destaca que os sujeitos da EJA
nao sao apenas “jovens e adultos”, mas trabalhadores, desempregados, opri-
midos e excluidos que carregam marcas de trajetérias escolares truncadas.
O analfabetismo estrutural funciona como ancora. Prende geragdes inteiras
em ciclos de subemprego e vulnerabilidade. N&o se trata apenas de nédo sa-
ber decodificar o alfabeto; trata-se de interdicdo ao acesso aos bens cultu-
rais, a tecnologia, a compreenséao plena dos direitos trabalhistas e civis.

A sociedade brasileira, em sua hipocrisia cordial, muitas vezes culpa o
individuo. Ouve-se nos corredores do senso comum: “ele ndo estudou por-
que nao quis”. Essa frase é a maior mentira contada sobre a educagéo nacio-
nal. Ninguém escolhe a ignorancia quando a oferta de conhecimento é real,
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acolhedora e viavel. O que houve foi expulsdo silenciosa. A escola regular,
muitas vezes rigida e excludente, expulsou esses corpos; o mercado de tra-
balho precoce os absorveu como mao de obra barata e desqualificada.

Essa expulsdo nao é apenas impressao; € mensuravel. Em analise
recente, destaquei que o Brasil permanece com um dos indices de Gini mais
altos da América Latina (0,518), superado na regido apenas pela Coldmbia
(NASCIMENTO, 2024). Essa concentragéo de renda se reflete diretamente
na sala de aula: dados do Censo Escolar revelam uma queda brutal de cerca
de 27% nas matriculas da EJA entre 2020 e 2024. O que vemos nao ¢é “de-
sinteresse”. E a confirmacg&o de que a escola se tornou lugar inacessivel ou
hostil para uma populacdo majoritariamente negra e pobre.

Educacdo como Reparacdo Tardia (e
Insuficiente)

Quando o Brasil finalmente acordou para a necessidade de educar
seus adultos — impulsionado mais pela industrializagdo do que por huma-
nismo —, a resposta veio em forma de campanhas, supletivos aligeirados e
projetos descontinuos. O MOBRAL (Movimento Brasileiro de Alfabetizagao),
durante a Ditadura Militar, € exemplo classico: tentativa de alfabetizagdo fun-
cional para servir ao “milagre econémico”, sem preocupag¢do com formagao
critica do cidadéo.

A EJA, como conhecemos hoje, carrega o peso de ser uma reparagao
tardia. E curativo colocado sobre ferida aberta ha quinhentos anos. E, mesmo
assim, continua sendo tratada como “prima pobre” da educagao basica.

Isso se vé na alocagao de recursos, na formagao precaria de profes-
sores, no material didatico infantilizado empurrado a adultos com vasta ex-
periéncia de vida. A politica educacional brasileira, historicamente, prefere
investir na crianga (o que é vital, sem duvida) na esperanca de um futuro
melhor, mas vira as costas para o adulto. Sobre essa marginalidade politica,
Maria Clara Di Pierro (2005) aponta que a EJA ocupa historicamente posi¢ao
secundaria nas politicas publicas, sendo frequentemente tratada com impro-
viso e descontinuidade, o que reflete a desvalorizagédo social dos sujeitos a
quem se destina.

26



O Lugar Marginal na Politica — e nos Corredores
da Escola

A marginalidade da EJA na politica educacional é visivel na arquitetura
das escolas. Frequentemente, as turmas da EJA ocupam as salas do fundo,
usam as carteiras que sobraram do diurno, estudam com a iluminagéo pre-
caria da noite. Essa marginalidade fisica é reflexo da marginalidade politica.

O Brasil preferiu ndo ver esses milhdes de brasileiros. Preferiu acredi-
tar que o desenvolvimento econémico resolveria, por si s6, o fosso educacio-
nal. N&o resolveu. Hoje, a EJA é o espaco de resisténcia em que essa divida
tenta ser paga — ndo com juros e corregdo monetaria, mas com o suor de
professores efetivos e celetistas heroicos e a resiliéncia de alunos que se
recusam a aceitar o lugar de “ignorantes” que a histéria lhes reservou.

Reconhecer essa exclusao deliberada é primeiro passo. Nao podemos
romantizar a EJA apenas como lugar de superagao individual; precisamos
politiza-la como espacgo de denuncia coletiva e de reconstru¢cdo de uma cida-
dania roubada. A sala de aula da EJA é, antes de tudo, trincheira.

E de dentro dessa trincheira que as vozes deste livro comecam a ecoar.
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CAPITULO 2 - QUEM SAO OS
SUJEITOS DA EJA2 HISTORIAS
QUE A ESTATISTICA NAO
CONTA

“Por tras de cada niimero de matricula, existe um rosto cansado, uma
mao calejada e um sonho que teima em néo envelhecer.”

Se abrirmos os relatérios oficiais do Ministério da Educagéao, encontra-
mos tabelas, gréaficos de pizza e porcentagens. Eles nos dirdo quantos alunos
estdo matriculados na EJA, qual a faixa etaria predominante e a taxa de eva-
sd0. Mas a estatistica € uma ciéncia fria, sem alma; ela ndo sente cheiro, ndo
vé lagrimas e ndo ouve o som de um estdbmago roncando no meio da aula.

A estatistica ndo conta que Dona Ubiraci, de 64 anos, cochila na pri-
meira fila ndo por desinteresse, mas porque acordou as quatro da manha
para pegar um Onibus e um trem e limpar o chao de um escritério no centro
da cidade de Natal. A estatistica ndo explica que Anderson, de 17 anos, nao
€ um “aluno problema”, mas um sobrevivente de uma escola regular que nao
soube acolher sua realidade periférica e o expulsou silenciosamente para a
noite.

Quem sao, afinal, os sujeitos da EJA? Eles sdo a face mais crua e
honesta da desigualdade brasileira. Sao, como define Arroyo (2011), os “co-
letivos diversos” que a sociedade tentou invisibilizar: o trabalhador, o desem-
pregado, o oprimido, o jovem e o adulto que carregam em seus COrpos as
marcas de uma histéria de negacao de direitos.

O Trabalhador e a Pedagogia do Cansaco
A primeira face que encontramos na sala de aula é a do trabalhador.

Ele ndo entra apenas na sala; ele arrasta o peso de dez horas de batente. O
cheiro de dleo diesel, de cimento, de terra ou de agua sanitaria que exala de

28



suas roupas nao € sujeira; € a medalha de uma guerra diaria pela sobrevi-
véncia. O corpo dele esta presente, mas a mente luta uma batalha herculea
contra a exaustao fisica para absorver o contetudo.

Para esse aluno, a escola n&o € apenas um local de aprendizado; € um
ato de resisténcia fisica. Muitas vezes, vemos a méo grossa e calejada tremer
ao segurar o lapis — ndo de medo, mas de esforgo para domar uma ferramen-
ta tdo leve depois de um dia segurando a marreta. Ele briga contra o sono,
contra a fome e contra as vozes externas e interna que dizem: “desista”.

- Professor, desculpa a letra feia... minha méo ta dura do servigo de
hoje, ela ndo quer obedecer ao lapis.

Essa realidade ganha rosto e voz na figura de seu Francisco, agricultor
de 56 anos. Sua lida comecgou cedo, aos nove anos, quando as maos peque-
nas ja limpavam o mato e preparavam o chdo. Entre o arado e o plantio, sua
vida se resumiu ao ciclo sagrado de colher o sustento diretamente da terra
ajudando o pai, e a escola se tornou um luxo inalcancavel. “A gente achava
que escola era coisa de rico. Eu s6 queria comer e trabalhar”, ele conta.

Hoje, sua presencga na EJA é um testemunho da forga do trabalho in-
visivel. Ele ndo busca apenas um diploma para pendurar na parede; busca
entender o mundo que ajudou a construir com as préprias maos. A matemati-
ca de seu Francisco é pratica: ganha sentido no calculo das vendas e no apu-
rado das frutas e verduras que leva, semanalmente, a feira. Agora, decifrar
o jornal e entender o que diz a televisdo ndo séo apenas novas habilidades:
sao atos de liberdade. Para seu Francisco, ler é retomar a autonomia que lhe
foi negada por toda uma vida, permitindo-lhe, finalmente, ler o mundo com os
préprios olhos.

A EJA configura-se, para ele, como a fronteira final entre a submisséo
histérica e a emancipagao do préprio destino. Ha uma tensao dialética em
seu cotidiano: o sistema produtivo reclama a for¢a de seus bragos, enquanto
a escola reivindica a poténcia de sua mente. Essa disputa é travada silen-
ciosamente todas as noites, no embate exaustivo entre a luminosidade do
quadro-branco e a gravidade do cansago.

A Juvenilizacdo: Os Expulsos da Manha

Ao lado do trabalhador de 40 anos, senta-se o jovem de 16 ou 17. Esse
€ um fendmeno recente e doloroso: a “juvenilizagdo” da EJA. Por que um
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adolescente, que deveria estar no Ensino Médio regular, esta na educagao
de adultos?

Muitas vezes, ele é o refugiado de um sistema escolar diurno que ope-
ra na légica da exclusao. Ele € o menino que precisou trabalhar cedo, a me-
nina que engravidou na adolescéncia, o jovem negro que foi rotulado como
“indisciplinado” quando, na verdade, estava apenas reagindo a um ambiente
hostil.

Rafael, aos 19 anos, personifica as engrenagens dessa exclusdo.
Atuando como ajudante de pedreiro, ele traz no olhar a inquietude de quem
foi precocemente expelido do ensino regular aos 14 anos, sob o estigma da
‘indisciplina’. “A escola nunca me entendeu. Eu era sé um moleque tentando
sobreviver”, desabafa. Para jovens como ele, a EJA transcende a mera opor-
tunidade de escolarizacao; constitui-se como um territério de acolhimento
onde, finalmente, deixa de ser reduzidos ao rétulo de ‘problema’ para serem
reconhecidos como sujeitos de direitos. Sua trajetéria denuncia que o fracas-
so escolar ndo € um evento individual, mas uma falha estrutural: o sintoma
de um sistema que ainda recusa a dialogar com as subjetividades das juven-
tudes periféricas.

A Fragilidade do Recomeco: O Silenciamento de
Rafael

No microcosmo da EJA, Rafael encontrou na figura de um professor o
anteparo para suas angustias. As conversas de corredor, marcadas por uma
escuta ativa e despida de julgamentos, ofereciam o incentivo necessario para
que ele resistisse aos “caminhos tortuosos” impostos pela negligéncia social.
Entretanto, as marcas da exclusdo sao profundas e, por vezes, irrompem
em violéncia. Um conflito verbal com uma colega, carregado de estigmas,
culminou em uma reacao fisica intempestiva: um soco que instaurou o caos
€ convocou o rigor burocratico da instituicao.

A decisdo do conselho de classe, embora evitasse a expulsao direta,
optou pela transferéncia compulséria — uma forma velada de descarte pe-
dagdgico. A resposta de Rafael, ao rasgar a carta de transferéncia e proferir
ameacas, nao era apenas um ato de indisciplina, mas o grito desesperado
de quem se recusava a ser, mais uma vez, expelido do unico lugar que lhe
prometia pertencimento.
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Meses depois, um reencontro casual com o antigo mestre parecia se-
lar a reconciliagdo com o futuro. “Na préxima segunda-feira, eu volto para
a escola”, anunciou Rafael, em um abraco que simbolizava a retomada da
redencdo. No sabado que precedia seu retorno, Rafael foi arrancado de seu
lar por um grupo de exterminio. Sua vida foi ceifada, deixando para tras uma
companheira, um filho de dois anos e a promessa de um caderno que jamais
voltaria a ser aberto.

O silenciamento definitivo de Rafael expde uma ferida aberta: a escola
regular, muitas vezes rigida e conteudista, ndo coube na vida desse jovem,
assim como ndo tem cabido na de tantos outros. A EJA os acolhe em suas
ruinas, mas o desafio que se impde é imenso: como conciliar, em um mes-
mo espago-tempo, a maturidade de quem ja atravessou meio século com a
energia e a angustia de quem, como Rafael, teve sua aurora precocemente
interrompida?

Gadotti (2014) nos alerta que a EJA ndo pode ser apenas um “suple-
tivo” para acelerar o tempo perdido; ela precisa ser um espago que respeite
essas diferentes temporalidades humanas e culturais, criando uma pedago-
gia que faca sentido para o jovem e para o idoso.

E nesse ponto que enfrentamos um dos maiores desafios sociais e
educacionais contemporaneos: o idadismo. Embora o respeito e a valoriza-
¢ao da pessoa idosa sejam direitos assegurados pela Lei n® 14.423/22, a sala
de aula ainda reflete os preconceitos e discriminagbes que a sociedade nutre
contra o envelhecimento. Nao basta garantir o acesso; é preciso desconstruir
esteredtipos que criam barreiras invisiveis entre as geragdes. Para que a
escola seja, de fato, democratica e humana, a acado docente e as politicas
publicas precisam ir além da matricula. E necessario, como nos ensinou Pau-
lo Freire (1987), apostar no dialogo onde o conhecimento & construido no
encontro de diferentes visdes de mundo. O combate ao idadismo passa, ine-
vitavelmente, pelo investimento na formagéo de professores capazes de criar
“Circulos de Cultura”, onde a experiéncia do idoso e a vivéncia do jovem nao
se choquem, mas se complementem. Somente assim, formaremos cidadaos
criticos, autbnomos e conscientes de que a integracdo ndo € apenas uma
meta pedagdgica, mas um imperativo ético.

As Mdes Solo e a Dupla Jornada

Outro rosto fundamental da EJA é o da mulher, muitas vezes mée solo,
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que volta a escola depois de criar os filhos. Ela carrega a culpa de ter deixado
os estudos |a atras e a esperanga de dar um exemplo agora.

Muitas levam os filhos pequenos para a sala de aula porque néo tém
com quem deixa-los. A cena é classica e comovente: enquanto a méo direi-
ta copia a licdo do quadro, o pé esquerdo balanga ritmicamente o carrinho
do bebé para que ele ndo chore. E um balé silencioso de resisténcia. Essa
mulher ndo esta apenas aprendendo portugués ou matemética; ela esta rei-
vindicando um tempo para si mesma, um tempo que a estrutura social sem-
pre lhe negou. Aos 32 anos e com trés filhos, sua jornada tripla é o pano de
fundo para uma busca tardia pela escolarizagdo negada aos 15 anos por
uma gravidez precoce. O relato de sua redescoberta intelectual — “Aqui eu
me redescobri. Achei que ndo era mais capaz de aprender, mas agora sei
que sou” — desafia o estigma da incapacidade. Para ela, estudar € um ato
revolucionario de autoestima; é dizer para o mundo que sua histéria ainda
ndo acabou. Jéssica complementa:

- Eu té aqui por mim, féssor. Mas também t6 aqui pra eles verem que a
mae néo desistiu. Nao quero que eles passem o que eu passei.

Na vida de Jéssica, estudar € uma forma de insubordinagcao contra o
destino que Ihe foi imposto. E lembrar ao mundo, e a si mesma, que sua his-
toria esta longe de ter um ponto final.

O Encontro Civico: Da Narrativa & Proposta de Lei

Diante desse cenario de resisténcia silenciosa, em 2025, o projeto pe-
dagogico da Escola Estadual Professor Miguel Monteiro, em Parazinho/RN,
rompeu as fronteiras da teoria para alcancar a pratica legislativa. Durante o
“Encontro Civico na EJA: Cidadania em Acao”, promovemos uma roda de
conversa entre nossos estudantes e duas vereadoras do municipio. O obje-
tivo era claro: desmistificar o papel do Poder Legislativo e fomentar a parti-
cipagao popular. No calor desse dialogo democratico, surgiu uma demanda
latente que ecoa nos bragos cansados de tantas alunas: a necessidade de
uma politica publica de cuidado para os filhos daquelas que decidiram voltar
a estudar.

Como educador, ao presenciar diariamente a cena de maes dividindo
sua atencdo entre o caderno e o acalento de um filho — muitas vezes sem
sequer um carrinho para amparar o bebé, sendo apoiadas pela solidariedade
de professores que assumem o papel de cuidadores temporarios -, propus as
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legisladoras a criagdo de um Projeto de Lei para uma Creche Noturna Mu-
nicipal. Esta iniciativa, com profissionais qualificados, ndo seria apenas um
suporte logistico, mas uma estratégia robusta de combate a evaséo escolar e
de garantia do direito a educacédo para as mulheres.

A culminancia desse processo ocorreu no Plenario Geraldo Garcia Go-
mes, na Camara Municipal de Parazinho. Para a maioria daqueles alunos,
pisar no Legislativo pela primeira vez foi um ato de apropriagdo da propria
cidadania. Embora as escolas de Ensino Médio e EJA sejam juridicamente de
responsabilidade estadual (conforme o Art. 10, inciso VI da Lei de Diretrizes
e Bases da Educagao — LDB n° 9.394/96), é no territério municipal que a vida
acontece. Gestao, docentes e discentes sdo municipes; portanto, a protecao
social dessa comunidade deve ser um compromisso pactuado entre as esfe-
ras do poder publico, ignorando as fronteiras burocraticas em favor do bem
comum.

O ldoso e a Leitura de Mundo

Por fim, temos os idosos. Eles ndo buscam mais o diploma para con-
seguir emprego. Eles buscam algo mais profundo: a dignidade. Querem ler
a Biblia sem depender de ninguém, querem pegar o 6nibus certo sem per-
guntar ao motorista, querem digitar um e-mail e enviar para o neto distante.

E o caso de Dona Lurdes, 68 anos. Ela chega & escola com passos
lentos, trazendo na bolsa um caderno florido e o desejo urgente de uma repa-
ragdo tardia: ‘Quero assinar meu nome antes de partir’. Sua histéria, marcada
por décadas de trabalho doméstico e sacrificio, € um ato de resisténcia contra
a logica que impde prazo de validade ao aprendizado. Para Dona Lurdes, a
EJA é sindnimo de dignidade; é a liberdade de ler a bula de um remédio sem
pedir favor, é a conquista de ser, finalmente, a autora da prépria historia.

Para eles, a alfabetizacéo é a cura para uma cegueira social imposta.
A luz do pensamento de Paulo Freire (1989), compreendemos que a leitura
do mundo precede a leitura da palavra. Esses idosos ja leram o mundo —
sabem sobre a vida, sobre a dor, sobre a politica do cotidiano — muito antes
de aprenderem a ler a palavra “tijolo” ou “uva”. A escola precisa honrar essa
sabedoria prévia, e ndo os tratar como criangas grandes.
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Conclusdo: Entre a Cruz e a Caneta

As historias de Seu Francisco, Jéssica e Dona Lurdes nos mostram
que a EJA é um territério de vida pulsante. Mas o siléncio imposto a Rafael
nos lembra, brutalmente, que a escola também é um territério em disputa
contra a barbarie.

A sala de aula da EJA ndo é apenas um mosaico de resisténcias in-
dividuais; € uma trincheira coletiva. Quando o professor sugere as vereado-
ras, olho no olho, a criagdo de uma creche noturna, transformando a dor da
evasao em pauta politica, fica evidente que a educagao pode, sim, intervir na
realidade. Mas quando perdemos um jovem para a violéncia urbana antes
que ele pudesse reabrir seu caderno, somos lembrados de que nossa luta é
urgente e ndo admite pausas.

Que essas histérias sejam, portanto, um manifesto vivo. Que a me-
moria de Rafael nos mobilize a ndo aceitar nenhuma cadeira vazia. E que a
coragem de Jéssica, Francisco e Lurdes nos inspire a continuar escrevendo,
na lousa e na vida, um futuro em que todos caibam.
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CAPITULO 3 - O CURRICULO
QUE ACOLHE: QUANDO
VOLTAR A ESTUDAR E UM

ATO DE CORAGEM

“A matricula na EJA ndo é apenas um registro burocratico; é a assi-
natura de um tratado de paz consigo mesmo e uma declaragao de guerra
contra o destino imposto.”

No imaginario social, a escola € o lugar “natural” da infancia e da ju-
ventude. Quando um adulto, com a pele marcada pelo tempo e as méos ca-
lejadas pelo trabalho, decide cruzar novamente os portées da escola, comete
um ato de transgressdo. Desafia a logica perversa que insiste em dizer que
“seu tempo ja passou”.

Voltar a escola na idade adulta ndo é continuidade; é ruptura biogréfi-
ca. Estudar na EJA n&o é comodidade. E ato de coragem.

Coragem aqui ndo é heroismo romantico, mas categoria politica e psi-
colégica. E a capacidade de enfrentar o que a sociologia chama de “violéncia
simbdlica” para reivindicar um lugar como sujeito no mundo letrado. E ter a
ousadia de sentar outra vez em uma carteira, depois de ja ter sido expulso,
direta ou indiretamente, da escola e da histéria oficial.

ldentidade Ferida e o Estigma da “Ignordncia”

Muitos estudantes carregam uma ferida silenciosa: a vergonha esco-
lar. Ela ndo aparece no boletim, mas se manifesta em gestos contidos, falas
hesitantes, medo de errar.

O primeiro obstaculo que o estudante da EJA enfrenta ndo é a grama-
tica nem a matematica, mas a prépria identidade ferida. Vivemos em uma
sociedade grafocéntrica, em que o valor do individuo é, muitas vezes, medido
pela capacidade de ler e escrever. O adulto ndo escolarizado carrega o que
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Goffman (1988) chama de “estigma”: uma marca que o desqualifica social-
mente, fazendo-o sentir-se menos.

A vergonha escolar ndo € simples timidez; é a introjecao desse estig-
ma. O aluno chega pedindo desculpas: desculpa por ndo saber, pela letra
“feia”, por “dar trabalho”. Enxerga-se como incapaz, e ndo como alguém a
quem o direito foi negado.

Essa vergonha transforma muitos estudantes da EJA em “alunos clan-
destinos”. Em comunidades do Mato Grande, ouvi relatos de senhoras que
escondem o caderno dentro da sacola de feira para que os vizinhos nao
saibam que estdo estudando. H4 homens que dizem aos amigos que vao
“resolver um negdcio” quando, na verdade, seguem para a aula. Assumir pu-
blicamente a condi¢ao de estudante é, para eles, assumir uma “falha” do pas-
sado — e se expor ao julgamento cruel: “nessa idade n&o aprende mais nada”.

Desconstruir essa autoimagem negativa é a primeira tarefa pedagogi-
ca da EJA. Antes de ensinar a ler a palavra, é preciso convidar o estudante a
reler a propria histéria. Transformar vergonha em orgulho de sobrevivéncia.
Fazer com que compreenda que nao fracassou: foi excluido. E que, ao voltar,
decidiu resistir.

Medo do Fracasso e Resisténcia Psicologica

Voltar a escola reativa traumas antigos. Para muitos, ela foi o palco das
primeiras humilhagdes. A carteira escolar guarda lembrangas de broncas, ri-
sos, notas vermelhas, comparagdes. Nao é simples atravessar de novo essa
porta.

O retorno reacende o medo da caneta vermelha, da pergunta na frente
da turma, do riso do colega. E natural que surja resisténcia psicolégica. Mui-
tas vezes, essa resisténcia é interpretada como desinteresse ou “dificuldade
cognitiva”. Na verdade, é mecanismo de defesa.

O adulto resiste porque teme confirmar a profecia cruel: “ndo tenho
cabega para estudo”.

Como nos mostra Bourdieu (1998), o sistema escolar exerce uma vio-
Iéncia simbdlica ao impor cddigos culturais que a classe trabalhadora nao
domina, fazendo o fracasso parecer defeito pessoal, e ndo resultado de de-
sigualdades estruturais. Na EJA, o medo da prova, da leitura em voz alta, do
ditado, € também o medo de reviver a humilhagao.
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Essa violéncia ndo é so verbal; é arquitetdnica e visual. Quando um
trabalhador de 90 quilos precisa se espremer em uma carteira projetada para
uma crianga de 10, ou quando as paredes da sala estdo decoradas com
personagens infantis e alfabetos com “abelhinhas”, a mensagem subliminar é
clara: “este lugar néo foi feito para vocé”.

O ambiente escolar grita que aquele espago é de crianga. O adulto
fica reduzido a condicdo de “intruso tardio”, reforcando a sensacao de ina-
dequacgdo. E um corpo adulto espremido em um mobiliario infantil — fisica e
simbolicamente.

Coragem como Ato Politico e Pedagodgico

Nesse contexto, permanecer na escola assume dimensao politica. A
coragem do estudante da EJA materializa a “esperanga ontoldgica” de Paulo
Freire (1992). Nao é esperancga ingénua de quem espera sentado, mas espe-
ranga de quem se levanta, busca, insiste.

Retomemos Dona Ubiraci: aos 64 anos, enfrenta énibus lotado, can-
sago e deboche para aprender a escrever o proprio nome. Isso € mais que
desejo de aprender; é pedagogia da coragem. Ao dizer “agora eu vou estu-
dar”, afirma: minha histéria ndo acabou. Minha idade ndo é sentengca. Meu
cansago nao é desisténcia.

A partir dessas vivéncias, proponho uma categoria central para com-
preendermos a EJA: a Coragem Educacional Tardia. Ela se manifesta na
decisdo de retornar ao espacgo escolar depois de experiéncias de exclusao,
na disposi¢ao de enfrentar a vergonha, o medo, a desconfianga dos outros e
de si mesmo.

Estudar na EJA é insurgéncia contra a légica que define quem pode
aprender e em que fase da vida. E afirmac&o de dignidade.

Essa coragem precisa ser reconhecida como capital cultural. O alu-
no da EJA ndo chega vazio. Chega carregado de saberes de experiéncia,
estratégias de sobrevivéncia, inteligéncia pratica, sensibilidade social. Traz
um repertério que nenhum curso superior ensina. Ignorar isso € desperdicar
poténcia.

37



O Curriculo que Acolhe

Se a decisao de voltar € um ato de coragem, o curriculo ndo pode ser
um novo muro. Precisa acolher essa coragem, e ndo a esmagar.

Um curriculo acolhedor na EJA é aquele que:

» parte da vida concreta dos estudantes, de seus trabalhos, dores e
sonhos;

+ evita infantilizar o adulto, recusando textos e atividades que des-
respeitem sua idade e experiéncia;

« articula leitura, escrita, matematica, ciéncias e histéria com situa-
¢Oes reais do cotidiano: contrato de trabalho, feira, rogado, énibus,
igreja, posto de saude, boletos, eleigdes;

* reconhece a diversidade de tempos e trajetérias: o jovem “expulso”
da escola regular, a mae solo exausta, o idoso que quer ler a Biblia
€ assinar o proprio nome.

Como Arroyo (2011) lembra, os sujeitos da EJA s&o portadores de ex-
periéncias e saberes que devem ser reconhecidos como ponto de partida.
Um curriculo que ignora essas experiéncias reforga a exclusdo simbdlica e
comunica, nas entrelinhas: “sua vida ndo serve de contetido”.

Quando o curriculo fala de um mundo que o estudante n&o reconhece,
ele se sente estranho a prépria aula. Quando, ao contrario, o conteudo passa
pelo salario, pelo pedago de terra, pelo 6nibus atrasado, pela disputa eleito-
ral, a escola se aproxima da vida e a aprendizagem ganha sentido.

Entre o Cansaco e o Sonho

No fundo, o curriculo que acolhe faz uma travessia delicada: parte do
cansaco e aponta para o sonho.

Quando o estudante, depois de um dia inteiro de trabalho, se vé em
um texto que fala de sua realidade, em uma conta que faz sentido na feira,
em uma discussdo que toca o seu bairro, percebe que ndo esta perdendo
tempo. Entende que o peso da caneta pode, sim, ser mais leve que o peso
da chibanca.

Aidentidade ferida comega a cicatrizar quando o sujeito se vé reconhe-
cido. O medo do fracasso diminui quando o erro é acolhido como parte do
caminho. A Coragem Educacional Tardia floresce quando o curriculo deixa de
ser ameaca e se torna ferramenta.
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Conclusdo: Reconstrucdo do Sujeito

A sala de aula da EJA precisa ser, antes de tudo, espago de cura e
reconstrugdo identitaria. O professor ndo é apenas quem “passa contelido”; é
quem ajuda o aluno a reescrever sua propria narrativa.

Reconhecer que voltar a estudar € um ato de coragem muda a pratica
pedagégica. Obriga-nos a:

* acolher o erro como etapa, ndo como condenacao;

» valorizar a histéria de vida como conteudo legitimo;

* respeitar o tempo de quem chega cansado, mas nao derrotado.

Se quisermos que a EJA cumpra seu papel emancipador, precisamos
assumir a Coragem Educacional Tardia como eixo do curriculo. A escola deve
ser lugar em que o saber é ponte, ndo muro; em que a avaliagao é cuidado,
nao humilhacgéo.

Porque, no fim, cada estudante da EJA é um sobrevivente que venceu
a estatistica do fracasso. E cada aula é uma pequena oportunidade renas-
cimento. Entre o cansago do corpo e o sonho de uma vida mais justa, é o
curriculo que decide: acolhe ou afasta. Liberta ou fere de novo.
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CAPITULO 4 - A ESCOLA
QUE PRECISA APRENDER A
RECEBER: A PEDAGOGIA DO
ACOLHIMENTO E O DESAFIO
DA FORMACAO

“Né&o basta abrir as portas da escola para o adulto; é preciso que a
escola abra sua pedagogia para a vida que entra por essas portas.”

Se nos capitulos anteriores falamos da coragem de quem volta, agora
precisamos falar da estrutura de quem recebe. A escola brasileira, em sua
arquitetura fisica e simbdlica, foi desenhada para a infancia e a adolescéncia.
Quando o adulto trabalhador ocupa esse espago, ocorre um descompasso
silencioso: ele tenta caber em uma carteira que nao foi feita para o seu corpo
e em um curriculo que, muitas vezes, nao foi feito para a sua historia.

Para os sujeitos da EJA, o direito a educacao é frequentemente nega-
do ndo pela auséncia de matricula, mas por uma presenga simbdlica que nao
se concretiza em acolhimento real. A escola, muitas vezes, abre suas portas,
mas nao se prepara para receber.

Essa exclusdo tem camadas ainda mais profundas quando olhamos
para a inclusdo de Pessoas com Deficiéncia (PCDs). Como apontei em Nas-
cimento (2025b), indicadores do Instituto Rodrigo Mendes revelam que a EJA
€ uma das modalidades mais segregadas da educagao basica, com um nu-
mero significativo de alunos ainda em classes especiais. A verdadeira escola
que acolhe nao é aquela que apenas aceita a matricula do aluno com defi-
ciéncia, mas aquela que adapta seu curriculo e sua estrutura para que ele
aprenda com dignidade.

Nao se trata aqui de buscar culpados individuais, mas de analisar uma
cultura escolar que ainda opera na légica da adaptacédo do aluno a escola,
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e nao da escola ao aluno. A EJA ndo pode ser o “turno da noite” do ensino
regular; ela precisa ser uma modalidade com identidade prépria. Para isso, a
prépria escola precisa voltar a ser aprendiz.

O Descompasso na Formacdo Docente

O primeiro ponto de tenséo reside na formacao dos professores. A
maioria das licenciaturas no Brasil prepara o educador para lidar com a crian-
¢a e o adolescente. O professor chega a sala de aula da EJA, muitas vezes
cheio de boa vontade, mas desprovido de ferramentas especificas para a
andragogia — o ensino de adultos.

Ele se depara com uma turma heterogénea — o jovem de 18 anos ao
lado da senhora de 70 — e, na auséncia de uma formagao continuada espe-
cifica, tende a replicar as praticas do ensino fundamental regular. O resultado
ndo & ma-fé, mas inadequagéo. O professor se sente angustiado por ndo
conseguir engajar a turma; o aluno se sente deslocado por ndo ver sentido
naquilo.

A critica, portanto, deve ser direcionada a auséncia de politicas publi-
cas robustas de formacgao para a especificidade da EJA. Como nos lembra
Freire (1996), “ensinar exige respeito aos saberes dos educandos”. E esse
respeito so € possivel quando o educador reconhece que o aluno adulto ndo
€ uma tabula rasa, mas um sujeito histdrico, repleto de experiéncias que pre-
cisam ser o ponto de partida da aprendizagem.

Além da postura, ha a questao material. Em escolas do interior do Rio
Grande do Norte, a escassez de materiais didaticos pensados especifica-
mente para o publico adulto obriga o docente a improvisar ou a infantilizar o
conteudo. O professor da EJA precisa, muitas vezes, ser também produtor de
material, porque o livro didatico padrao raramente dialoga com a realidade de
quem trabalha o dia todo.

Infantilizacdo: Quando o Método Ignora a Vida

Talvez o sintoma mais agudo desse despreparo seja a infantilizagéo do
material didatico e da linguagem. E uma violéncia pedagdgica sutil, mas de-
vastadora, utilizar textos como “O pato nada no lago” ou “Vovd viu a uva” para
alfabetizar alguém que construiu uma familia ou que ja viu netos crescerem.

Como afirma Arroyo (2011), “os sujeitos da EJA ndo sdo apenas caren-
tes de escolarizagdo, mas portadores de experiéncias e saberes que preci-
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sam ser reconhecidos”. Um curriculo que ignora essas experiéncias reforga
a exclusao simbdlica e comunica, ainda que de forma implicita, que a escola
ndo os considera capazes de lidar com contetudos complexos.

Tratar o adulto como uma “crianga grande” é ignorar sua bagagem de
vida. O adulto ndo é uma folha em branco: chega a escola repleto de saberes
praticos, politicos e culturais. Quando a escola ignora esses saberes e impde
uma alfabetizagdo mecanica e infantilizada, esta dizendo, nas entrelinhas:
“sua vida la fora ndo vale nada aqui dentro”. Isso fere a dignidade do estudan-
te — e é um dos maiores motores da evaséao escolar.

Essa infantilizacdo aparece também na estética: paredes cheias de
desenhos de personagens infantis, mobiliario inadequado, cartazes com vo-
cabulario que nao dialoga com a vida adulta. O estudante percebe, mesmo
sem palavras, que aquele espago nao foi pensado para ele. E o corpo adulto
espremido em uma carteira pequena, fisica e simbolicamente.

A Tirania da Avaliacdo Tradicional

Outro ponto nevralgico é a avaliagdo. O modelo tradicional de prova
escrita, focado na memorizagao de conteldos abstratos, serve, muitas ve-
zes, apenas para comprovar o que o aluno n&do sabe, em vez de valorizar o
que ele ja sabe e o que aprendeu.

Para um trabalhador que passou o dia em uma jornada exaustiva, uma
prova que exige decorar datas histéricas ou formulas quimicas desconec-
tadas da realidade soa como punigdo. Nesse sentido, Luckesi (2011) é ci-
rurgico ao diferenciar “examinar” de “avaliar”. Para ele, o ato de examinar é
excludente e classificatério, servindo apenas para aprovar ou reprovar. Ja a
avaliagdo deve ser um ato amoroso e inclusivo, que diagnostica a situa¢do do
aluno nao para julga-lo, mas para ajuda-lo a avangar.

Na EJA, a avaliagio precisa ser diagndstica e emancipatéria. Como
propde Hoffmann (2014), é preciso praticar uma avaliagdo mediadora, em
que o erro do aluno néo é visto como falha de carater ou inteligéncia, mas
como pista proviséria de como ele esta construindo o conhecimento. Avaliar
nao é dar nota; € acompanhar um processo, respeitando o tempo e a histéria
de quem aprende.

Quando a avaliagdo é usada como ameaga — “se ndo estudar, vai
tomar bomba” —, ela reativa medos antigos e reforga a cultura do fracasso.
O estudante adulto, que ja foi reprovado pela vida, ndo precisa de mais um

42



carimbo de incapacidade. Precisa de uma escola que reconhega o esforgo de
estar ali, entre o cansago e o sonho.

A Falta de Escuta: O Mondlogo Institucional

Por fim, a escola precisa aprender a escutar. Historicamente, a institui-
¢ao escolar € um lugar de fala: o professor fala, o livro fala, a diregéo fala. O
aluno escuta. Na EJA, essa ldgica precisa ser invertida.

O aluno adulto tem uma necessidade urgente de ser ouvido. Ele pre-
cisa narrar sua trajetéria, suas dificuldades no trabalho, seus medos. Uma
escola que n&o escuta é uma escola que n&o acolhe. A pedagogia da escuta
nao é terapia; € reconhecimento de que o dialogo € a unica ponte possivel
para o aprendizado significativo.

A falta de escuta é uma forma sutil — e poderosa — de violéncia sim-
bdlica. Quando a escola ndo escuta, nega a existéncia do outro. Transforma
o estudante em numero, em matricula, em estatistica. E, assim, perpetua a
I6gica da exclusdo que a EJA deveria combater.

Freire (1987) insistia: “ninguém educa ninguém, ninguém educa a si
mesmo, os homens se educam em comunhao”. A EJA s6 faz sentido quando
a escola se dispde a estar em comunhao com seus estudantes, quando abre

espaco para que falem, opinem, critiquem, proponham.

A Escola que Também Precisa Aprender

Se a EJA é lugar de recomeco para estudantes, precisa ser também
lugar de recomeco para a escola. A instituicdo escolar precisa admitir que ndo
esta pronta, que nao sabe tudo, que precisa se deixar interpelar por esses
corpos cansados e sonhadores que chegam a noite.

Aprender a receber implica:

* repensar horarios, rotinas e regras para que caibam na vida de

trabalhadores e mées solo;

» adaptar espacos fisicos para acolher corpos adultos, inclusive com

deficiéncia;

* rever linguagens, simbolos e materiais para que tratem o estudan-

te como sujeito, ndo como “crianca atrasada”;

* investir na formacéao de professores para que deixem de ser meros
aplicadores de conteudos e se tornem mediadores de mundos.
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Conclusdo: Acolher é Tarefa Politica

A escola que precisa aprender a receber ndo é apenas uma escola
mais “bonita” ou “agradavel’. E uma escola mais justa. Acolher, na EJA, é ta-
refa politica: é reconhecer, no rosto cansado que entra pela porta, um credor
de direitos — e ndo um pedinte de favores.

Entre o peso da chibanca e a leveza da caneta, a escola pode ser
ponte ou muro. Quando se recusa a aprender com seus alunos, ergue mais
um muro. Quando se deixa afetar pelas histérias que chegam a noite, quando
reorganiza suas praticas, curriculos e avaliagdes para acolher quem histori-
camente foi excluido, transforma-se em ponte.

A EJA exige que a escola volte a ser aprendiz. Sé assim, quem chega,
exausto, continuara chegando. E sé assim o sonho tera onde pousar.
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CAPITULO 5 - AVALIAR
PARA LIBERTAR: QUANDO
A PROVA DEIXA DE SER UM
INSTRUMENTO DE EXCLUSAO

“Avaliar na EJA ndo é medir o quanto falta para o aluno chegar 1a; é
celebrar o quanto ele ja caminhou.”

Se a educacgdo é um ato politico, a avaliagdo é o seu momento mais
tenso. Historicamente, a prova funcionou como uma espécie de guilhotina pe-
dagogica: separava “aptos” e “inaptos”, “inteligentes” e “atrasados”. Na EJA,
essa logica é ainda mais cruel. O aluno adulto ja foi reprovado pela vida, pelo
mercado e, muitas vezes, pela propria escola no passado. Usar a avaliagao
para punir é revitimiza-lo.

No imaginario escolar tradicional, avaliar é sinbnimo de “dar prova”.
Um ritual solene: carteiras enfileiradas, siléncio, cabecas baixas, um papel
que decide quem “sabe” e quem “ndo sabe”. Para os sujeitos da EJA, essa
cena desperta fantasmas antigos: notas vermelhas, chamadas na frente da
turma, apelidos, comparagdes humilhantes.

Este capitulo prop6e uma virada de chave: transformar a avaliagédo de
instrumento de exclusdo em ferramenta de libertacdo. Avaliar para libertar
significa usar o erro ndo como sentenca, mas como ponto de partida; nao
como carimbo de incapacidade, mas como indicagdo de caminho.

Medo da Prova: Feridas Que Voltam

“Quando a professora diz que vai ter prova, ja fico nervosa. Tenho
medo de errar, de ndo saber escrever o que aprendi.”

Esse relato, colhido em entrevista com uma aluna da EJA (NASCI-
MENTO, 2025a), sintetiza o sentimento de muitos. Para quem ja foi expulso
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da escola em outro momento da vida, a prova nao € apenas um instrumento
pedagdgico; é um gatilho emocional.

O corpo reage: suor frio nas maos, aperto na garganta, branco na men-
te. As vezes, o contetido estd compreendido, mas a ansiedade paralisa. O
medo de “passar vergonha” é maior que a vontade de mostrar o que sabe.
Muitos adultos que voltam a estudar trazem memérias de castigos, deboche
de colegas, reprovagdes em sequéncia. A propria palavra “prova” carrega,
para eles, o peso de um tribunal.

Nessas condigdes, insistir em provas que apenas medem memoriza-
¢ao é, na pratica, reforgar a cultura do fracasso. A avaliagdo precisa ser re-
construida para acolher a histéria e o tempo de quem chega cansado, mas
disposto a aprender.

Da Prova Punifiva a Avaliacdo Dialdgica

A tradigdo freiriana nos ensina que a educagao bancaria — na qual o
professor deposita conteldos e depois “cobra” o saque na prova — alimenta
passividade e medo. Na EJA, essa légica é particularmente injusta.

Avaliar de forma dialégica significa:

« discutir com os estudantes o que sera avaliado e por qué;

* combinar critérios coletivamente, em linguagem clara;

» usar a fala, a escuta e a produgao do préprio aluno como fonte de

evidéncia do que aprendeu;

» transformar a avaliagdo em parte do didlogo, e ndo em interrupgao.

Hoffmann (2014) defende a avaliacdo mediadora: em vez de registrar
apenas um resultado, o professor acompanha processos, perguntando o que
o aluno pensou, como chegou aquela resposta, que estratégias usou. O erro,

nesse contexto, ndo é prova de incapacidade, mas pista sobre como o sujeito
esta construindo o conhecimento.

Na EJA, uma pergunta feita em roda de conversa — “O que isso tem
a ver com a vida de vocés?” — pode revelar mais sobre aprendizagem do
que uma questdo de multipla escolha. Avaliagédo dialégica n&o € “prova mais
facil’; é avaliagdo mais honesta com a complexidade do aprender de jovens
e adultos.
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Metodologias Ativas e Coeréncia na Avaliacdo

Se queremos avaliagao libertadora, precisamos de praticas pedagogi-
cas que também libertem. Nao faz sentido trabalhar com debates, projetos,
estudos de caso e, ao final, aplicar uma unica prova fechada como se tudo
se resumisse a isso. A forma de avaliar precisa ser coerente com a forma de
ensinar.

As metodologias ativas — projetos, sala de aula invertida, estudo do
meio, resolucéo de problemas reais, rodas de dialogo — colocam o estudante
como protagonista. Na EJA, isso € vital: quem ja tomou muitas decisdes difi-
ceis na vida ndo aceita ser reduzido a condi¢ao de ouvinte passivo.

Como discuti em Nascimento (2023), a sala de aula invertida, mesmo
com limitagGes de acesso a tecnologia, mostrou-se potente na EJA: o con-
teudo é apresentado antes, em linguagem acessivel (video curto, audio, texto
simples), e o tempo de aula é usado para conversar, aplicar, relacionar com o
cotidiano. Quando o estudante chega a escola trazendo duvidas, exemplos e
experiéncias, a avaliagcao precisa considerar esse movimento.

Alguns instrumentos que dialogam com essas metodologias:

+ portfélios com atividades registradas ao longo do tempo;

» diarios de bordo, em que o aluno relata o que aprendeu e como

aprendeu;

* seminarios, debates e dramatizagdes avaliados por critérios claros;

» produgdes escritas que partem de situagdes reais (bilhetes, cartas,

relatos de vida, requerimentos).

Isso nao significa abolir totalmente provas escritas, mas coloca-las em
seu devido lugar: como um instrumento entre outros, € ndo como Unico ve-
redito.

A Roda de Conversa Como Espaco Avaliativo

A roda de conversa, muito presente nas praticas de EJA, costuma ser
vista apenas como momento de “papo” ou de acolhimento. Mas ela também
pode e deve ser um espago de avaliagao.

Ao final de uma sequéncia de aulas, o professor pode propor uma roda
com perguntas simples e profundas:
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*  “O que deste tema fez sentido para vocé?”
*  “O que foi mais dificil de entender?”
*  “Vocé ja viveu alguma situagéo parecida com o que estudamos?”

+ “Se vocé tivesse que explicar isso para alguém da sua familia,

como faria?”

As respostas, os siléncios, as concordancias e discordancias revelam
o nivel de compreenséo, os vinculos com a vida, as lacunas que ainda preci-
sam ser trabalhadas. Registrar essas falas em notas de campo e retoma-las
em planejamentos futuros é uma forma de avaliagdo continua.

Hoffmann (2001) lembra que avaliar € interpretar o caminho do aluno,
nao apenas conferir resultados. A roda de conversa permite que o professor
veja esse caminho a partir da prépria voz dos estudantes, sem forgalos a
caber em formularios estreitos.

Autoavaliacdo: Adultos Julgando o Proprio
Caminho

Avaliar para libertar implica entregar também ao estudante um espe-
Iho, ndo sé uma nota. A autoavaliagcédo, na EJA, é exercicio de autonomia e
de dignidade: trata o adulto como sujeito capaz de refletir sobre o préprio
percurso.

Perguntas como:

* “Do que vocé mais se orgulha neste bimestre?”

*  “Em que vocé acha que precisa melhorar?”

*  “O que ajudou no seu aprendizado? O que atrapalhou?”
+ “Como a escola pode te ajudar mais?”

Podem ser respondidas em poucas linhas, em conversa individual ou
em pequenos grupos. Nao se trata de “passar a mao na cabega”, mas de
convidar o estudante a tomar consciéncia do seu processo. Muitas vezes, ele
€ mais rigoroso consigo mesmo do que o proprio professor.

A autoavaliagdo ajuda a desmontar a ideia de que a avaliagéo é algo
que vem de fora, imposto por uma autoridade. Ela devolve ao aluno parte do
controle sobre sua historia de aprendizagem.
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Examinar x Avaliar: Uma Escolha Etica

Cipriano Luckesi (2011) diferencia, com precisao, dois verbos que cos-
tumam ser usados como sinénimos: examinar e avaliar. Examinar & ato clas-
sificatério, excludente, centrado em acerto/erro e em aprovagao/reprovagao.
Avaliar, ao contrario, € ato de cuidado, diagndstico, acompanhamento.

Na EJA, insistir na Idgica do exame é reafirmar as marcas do fracasso.
E dizer ao trabalhador que, depois de um dia inteiro de labuta, ele ainda pre-
cisa se submeter a uma prova que o rotula como “apto” ou “inapto”. E trans-
formar o direito a educagdo em mais uma prova de resisténcia.

Avaliar, no sentido pleno, é olhar para o aluno e perguntar: “Onde ele
esta? O que ja conquistou? O que ainda precisa? Como posso ajudalo a
avancgar?” E, como diz Hoffmann (2014), acompanhar o processo de constru-
¢ao do conhecimento, e ndo apenas carimbar um resultado final.

Na EJA, isso ndo é luxo pedagdgico; é minimo ético.

As Amarras que Prendem o Professor

Seria ingénuo, porém, falar de avaliagdo libertadora sem olhar para as
condigcbes concretas de trabalho dos educadores. Em entrevistas realizadas,
muitos professores reconheceram a importancia de metodologias ativas e de
avaliagdo dialégica, mas admitiram recorrer a prova tradicional por falta de
tempo para planejar, por pressao burocratica e por auséncia de apoio institu-
cional (NASCIMENTO, 2025a).

Carga horaria multiplicada em varias escolas, turmas numerosas, dia-
rios extensos, exigéncia de notas em prazos rigidos — tudo isso empurra o
professor para o caminho mais rapido: uma prova escrita, corrigida em casa,
com poucas linhas para justificar a nota. Nao se trata de ma vontade, mas de
esgotamento.

Por isso, defender outra concepgédo de avaliagdo na EJA é também
defender:

* redugdo do numero de turmas por professor;
» tempo de planejamento remunerado;

+ formagdes que tratem de avaliagdo com base na realidade da es-
cola;

» flexibilizagédo de burocracias que engessam o trabalho pedagdgico.
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Nao ha avaliagao libertadora com professores aprisionados em condi-
¢des desumanas de trabalho.

Avaliacdo a Servico da Vida

Em ultima instancia, a avaliagao na EJA precisa responder a uma per-
gunta simples: para que — e para quem — estamos avaliando?

Se for apenas para preencher relatérios, alimentar sistemas ou justifi-
car reprovagoes, entdo a avaliacdo continuara sendo o que sempre foi para
muitos: uma arma apontada contra quem ja chegou ferido.

Se for para:

* reconhecer percursos;

* identificar necessidades;

» celebrar conquistas;

» ajustar rotas;

» garantir o direito de aprender,

Entado estaremos dando a avaliagdo sua fungdo mais nobre: cuidar da
aprendizagem de sujeitos concretos, com histérias de cansago e de sonho.

Um estudante da EJA que aprende a ler um contrato, a interpretar uma
noticia, a fazer um calculo que o protege de um engano no pagamento, ja
passou em uma prova que nenhum boletim registra. Cada vez que ele entra
em sala, apesar de tudo, também passa em outra prova: a de ndo desistir.

Avaliar para libertar é olhar para isso tudo — e fazer com que a escola
enxergue, de fato, quem esta na sua frente.
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CAPITULO 6 - O ESTUDANTE-
TRABALHADOR: ENTRE O
CANSACO E O SONHO

“Para quem trabalha o dia todo, manter os olhos abertos a noite ndo é
apenas um esforgo fisico; é um ato de fé no futuro.”

Quando o sino da escola toca as 19h, ele ndo anuncia simplesmente
o inicio de um turno: marca o comecgo da terceira jornada. O estudante da
EJA nado chega vindo de casa, descansado e alimentado. Vem do andaime,
do balcéo, da faxina, do transito caético, da roga. Chega literalmente pedindo
cama, mas com a alma pedindo aula.

Nas salas de aula da EJA, o tempo n&o corre no mesmo ritmo da es-
cola regular. Ele carrega o peso de uma jornada que comegou muito antes do
sinal tocar. Nesse contexto, a presenga em sala ja &, por si s6, uma forma de
resisténcia. Cada estudante da EJA é, antes de tudo, um sobrevivente.

Este capitulo se dedica a narrar a epopeia silenciosa desses homens e
mulheres que, entre o cansaco e o sonho, escolhem a escola. Na EJA, a fre-
quéncia ndo € apenas um dado estatistico; € um milagre diario de insisténcia.

A Dupla Jornada e o Tempo Roubado

A imensa maioria dos estudantes da EJA trabalha durante o dia. Séo
ajudantes de obra, domésticas, motoristas, vigilantes, agricultores, comercia-
rios. A escola, para eles, ndo € o centro da vida; é o tempo que sobra.

Essa dupla jornada imp&e limites fisicos brutais. Como afirma Di Pierro
(2005), a EJA é marcada por sujeitos que vivem a educagdo como possibili-
dade de mudanga, mesmo quando o contexto Ihes é adverso. A escola pre-
cisa compreender que o estudante-trabalhador nao € menos comprometido;
ele é mais sobrecarregado.

Andressa, por exemplo, sai de casa antes das seis da manha. Enfrenta
conducao lotada, passa o dia cuidando da casa alheia, volta para casa no fim
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da tarde, cuida dos filhos e, mesmo assim, se arruma para ir a aula a noite.
Quando se culpa por “n&do aprender rapido”, é a escola que precisa lembrar:
o tempo dela foi roubado por anos. O esforgo que faz agora € monumental.

A dupla jornada é, na pratica, tripla: trabalho remunerado, trabalho do-
méstico e estudo. Falar de “falta de empenho” diante dessa rotina €, no mini-
mo, desonestidade intelectual.

A Pedagogia do Sono: o Corpo em Luta

A cena é conhecida em qualquer sala de EJA: o aluno que cochila
durante a explicagdo. O olhar desatento de quem passa no corredor pode
interpretar como desinteresse ou desrespeito. O educador sensivel sabe que
aquele cochilo é o grito de um corpo exaurido.

O sono em sala de aula € um dos sintomas mais visiveis da precariza-
¢ao do trabalho. Como nos lembra Arroyo (2017) em Passageiros da Noite,
esses sujeitos tém seus tempos roubados pelo capital. O tempo de descanso,
de lazer e de convivio familiar é sacrificado no altar da sobrevivéncia. Quando
se sentam na carteira, € a primeira vez no dia que o corpo relaxa. E a natu-
reza cobra seu prego.

Para o estudante da EJA, manter-se acordado é um ato de resisténcia
fisica e simbolica. Ha uma pedagogia do sono que o professor precisa apren-
der a ler. Acordar esse aluno com bronca, ridiculariza-lo na frente da turma
ou associar o cochilo a “falta de interesse” € ndo compreender a realidade.

O educador da EJA precisa ter a sabedoria de nao punir o sono, mas
acolher o cansaco. Mudar a dindmica, levantar a turma para uma atividade
em grupo, propor uma roda de conversa, oferecer um café: pequenos gestos
gue comunicam ao estudante que a escola vé o seu esforgo, e ndo apenas
0 seu bocejo.

O sono nao é recusa da escola; é o corpo dizendo que ja deu tudo o
que podia naquele dia. Mesmo assim, o estudante veio. Isso, por si s, € um
gesto pedagoégico de coragem.

Trabalho, Fome e Mobilidade Social
O que faz alguém enfrentar essa maratona diaria? A resposta é a fome.

N&o apenas a fome fisica, que muitos ainda enfrentam, mas a fome de mobi-
lidade social, de reconhecimento e de resgate da dignidade.
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Eles voltam para a escola porque n&o aceitam mais assinar com o
dedo. Querem ler a Biblia sem depender de ninguém, entender um contrato
de trabalho, ajudar o filho na ligdo de casa, usar o celular para algo além do
basico. Sonham com uma promogao, com deixar de ser “ajudante” para ser
“profissional”. Querem olhar para o proprio passado sem a marca dolorosa de
“ndo cheguei nem ao 5° ano”.

Essa fome de vir a ser é combustivel que queima a resisténcia ao sono
e ao cansaco. E ela que faz com que muitos enfrentem énibus lotados, noites
mal dormidas e ainda assim estejam na carteira as 19h.

Freire (1996) nos lembra que “a esperancga precisa estar enraizada na
pratica”. Na EJA, essa esperancga é pratica: aparece no corpo cansado que
insiste em se deslocar para a escola, no caderno aberto mesmo com as maos
trémulas, na letra que reaprende a desenhar o préprio nome.

Evasdo: o Fantasma da Cadeira Vazia

Por mais forte que seja a vontade, a corda muitas vezes arrebenta. A
evasdo escolar na EJA é o fantasma que assombra cada chamada. A cadeira
vazia de um dia para o outro é um luto silencioso para a turma e para o pro-
fessor.

A evasao nao é “desisténcia” voluntaria; €, na maior parte das vezes,
expulsao pela necessidade. O aluno ndo deixa a escola porque quer; € ar-
rancado dela pela exigéncia de fazer hora extra, pelo desemprego que tira o
dinheiro da passagem, pela doenga na familia, pela falta de quem cuide dos
filhos, pela auséncia do transporte escolar na comunidade rural.

Elaine, moradora de uma comunidade afastada, chegou a caminhar
mais de meia hora a noite, em estrada escura, para chegar a escola. Em dias
de chuva, o transporte ndo passava. Em tempos de “combustivel curto”, o
carro da prefeitura ndo rodava. Suas faltas ndo eram fruto de desinteresse,
mas de um Estado que ndo chegava até ela.

O Programa Nacional de Apoio ao Transporte do Escolar (PNATE),
criado pela Lei n°® 10.880/2004, existe justamente para garantir recursos ao
transporte de alunos da zona rural. Na pratica, porém, a EJA muitas vezes
fica de fora das prioridades. Quando o transporte falha, a escola some do
mapa da noite.

E preciso insistir: a evaso, nesses casos, ndo é abandono. E o resul-
tado de uma série de auséncias — de politicas, de infraestrutura, de cuidado.
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Cada aluno que vai embora leva consigo um pedago da esperancga coletiva
da sala. Cada cadeira vazia € um alerta de que a escola, sozinha, ndo da
conta de segurar o estudante-trabalhador sem apoio de politicas publicas
consistentes.

Permanecer é Resistir

Diante desse cenario, talvez seja necessario redefinir o que chamamos
de sucesso escolar na EJA. No ensino regular, ele costuma ser medido por
notas e aprovagao ao fim do ano. Na EJA, sucesso €, antes de tudo, perma-
necer.

Cada dia em que o estudante-trabalhador cruza o portdo da escola, ele
comete um ato de resisténcia. Diz “ndo” a estatistica que o quer analfabeto ou
semialfabetizado. Diz “nao” ao cansacgo que o quer na cama. Diz “sim” a um
projeto de futuro que ele mesmo esta, aos poucos, desenhando.

O professor precisa aprender a enxergar e a celebrar essa permanén-
cia. O aluno que volta depois de uma semana ausente, o que chega atrasado
mas chega, 0 que copia devagar mas insiste, todos eles sdo exemplos vivos
de que a EJA é, antes de tudo, um lugar de luta.

Em vez de apenas perguntar “por que vocé faltou?”, vale também di-
zer: “que bom que vocé voltou”. Essa frase simples reconhece o esforgo de
permanecer, mesmo quando a vida parece conspirar contra quem insiste em
ficar.

Entre o Corpo Cansado e o Sonho Teimoso

O estudante-trabalhador vive em tensdo permanente entre o corpo que
pede descanso e o sonho que pede estudo. Ele é o sujeito de quem o capital
cobra produtividade durante o dia e a quem o Estado oferece, tardiamente, a
oportunidade de escolarizacdo a noite.

Nesse entre-lugar, cada escolha é dolorosa. Ficar em casa para des-
cansar significa cuidar da saude, mas também pode significar perder o fio da
aprendizagem. Ir a escola significa investir em si mesmo, mas também adiar
o descanso necessério. Ndo ha saida simples. Ha apenas negociagéo coti-
diana com o proprio limite.

A escola, nesse contexto, ndo pode se comportar como se estivesse
diante de estudantes em “tempo integral de disponibilidade”. Precisa aco-
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Iher o cansaco e ajustar suas expectativas. Precisa flexibilizar, sem banalizar.
Garantir o direito de aprender, sem ignorar as condi¢gdes concretas de quem
aprende.

Conclusdo: o Heroismo do Cotidiano

O cotidiano da EJA é feito de herdis anénimos. Nao os de capa, mas
os de macacéao, de avental, de uniforme, de botas sujas de barro e maos mar-
cadas de detergente. A escola precisa ser o lugar que reconhece e celebra
essa vitdria diaria.

A EJA é, por exceléncia, espaco de resisténcia. Cada estudante que
permanece é testemunho vivo de que a educacgao ainda é possivel — mesmo
quando tudo parece dizer o contrario.

Entre o peso do corpo cansado e a leveza do sonho teimoso, eles es-
colheram sonhar. Eu vejo essa escolha se repetir, noite apds noite, € um dos
gestos mais radicais de fé no futuro que o Brasil ainda pode ter.
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CAPITULO 7 - O PROFESSOR
DA EJA NAO PODE SER UM
PROFESSOR QUALQUER

“Ensinar na EJA exige menos vaidade pedagdgica e mais humani-
dade. O aluno ndo precisa de um mestre que brilhe no palco, mas de um
parceiro que ilumine o caminho.”

Ser professor da Educagdo de Jovens e Adultos nao é tarefa para
quem apenas cumpre carga horaria ou busca “completar’ jornada. E uma
escolha politica e afetiva. O professor da EJA ndo pode ser um professor
qualquer porque lida com uma matéria-prima delicada e potente: a esperanga
de quem ja sentiu, na pele, o que é ser excluido.

Na EJA, o professor ndo é somente transmissor de conteudo. E, antes
de tudo, presenca transformadora. E quem acolhe, escuta, media e respeita.
E quem entende que, para ensinar a quem ja viveu tanto, é preciso mais do
que técnica; é preciso sensibilidade, humildade e compromisso ético.

Nesta modalidade, a técnica pedagdgica, por mais sofisticada que
seja, falha se ndo estiver enraizada em uma postura de acolhimento. Na EJA,
0 que mais preciso ser nao é especialista em contetido, mas especialista em
gente.

A Armadilha da Vaidade Pedagdgica

Muitos professores entram em sala armados de diplomas, teorias e
linguagem rebuscada, prontos para “iluminar” os alunos com sua erudig&o.
Na EJA, essa postura € um desastre anunciado.

O aluno adulto, que construiu casas, criou filhos, atravessou crises
econOmicas e sobreviveu a tantas durezas, ndo aceita a arrogancia intelec-
tual. A vaidade pedagdgica abre um abismo. O professor que fala dificil para
mostrar que sabe; que corrige o aluno em publico para se afirmar; que ironiza
um erro de pronuncia ou de ortografia, esta, na pratica, reencenando a exclu-
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sdo que esse estudante ja viveu em outras escolas e espagos sociais.

Ensinar na EJA exige descer do pedestal. Exige a humildade de re-
conhecer que, enquanto ensina a norma culta, aprende com o aluno sobre
resisténcia, trabalho, fé, politica do cotidiano e estratégias de sobrevivéncia.

A sala de aula deixa de ser palco para performance individual e se tor-
na espago de encontro entre saberes. Como lembra Freire (1996), “ensinar
exige humildade, tolerancia e luta em favor dos educandos”. O educador da
EJA precisa abandonar a ideia de que ensinar é apenas falar e adotar a pra-
tica de que ensinar é construir junto.

Para isso, € necessario ensinar com o corpo inteiro: com a escuta, com
o olhar, com a presencga. Mais do que frases bonitas, 0 que convence o estu-
dante é ver se a nossa boca combina com o nosso passo. E quando o jeito de
dar aula confirma, na pratica, aquilo que a gente diz em sala.

Autoridade sem Autoritarismo

Ha uma diferenca decisiva entre ter autoridade e ser autoritario. O pro-
fessor autoritario impde o siléncio; o professor com autoridade conquista a
escuta.

Freire (1996), em Pedagogia da Autonomia, nos lembra que a autorida-
de do educador n&o nasce do grito, da ameacga ou da caneta vermelha, mas
da sua competéncia aliada a sua generosidade. A autoridade verdadeira se
constroi na relagao de respeito, na clareza, na firmeza amorosa.

Na EJA, o aluno adulto ndo aceita mais ser tratado como crianga “leva-
da”. Ele respeita o professor que:

+ domina o contelido, mas explica com paciéncia;

» corrige sem humilhar;

» estabelece regras, mas admite dialogo;

* mantém a palavra e assume seus erros quando necessario.

Arroyo (2011) reforga que o educador popular é aquele que se compro-
mete com o outro sem se colocar acima dele. Na EJA, ndo ha espaco para
o autoritarismo mascarado de disciplina. O que cabe é a firmeza com afeto,
a conducgao com dialogo, a disciplina que a turma aprende a construir com o
professor, olho no olho.
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Escuta Ativa e Mediacdo de Conflitos

O instrumento mais importante do professor da EJA ndo é o pincel do
quadro, nem o livro, nem o projetor multimidia. E o ouvido.

A escuta ativa é a base da mediagéo pedagdgica. O estudante chega
a escola carregando problemas concretos: desemprego, violéncia doméstica,
conflitos familiares, medo, falta de dinheiro, doenga em casa. Se o professor
ignora esse “ruido de fundo”, o conteudo nao encontra lugar para pousar.

Escutar ndo significa apenas ouvir palavras, mas prestar atencdo a
gestos, siléncios, auséncias e mudangas de comportamento. As vezes, a difi-
culdade em copiar do quadro, o atraso constante ou o cochilo durante a aula
falam mais alto do que uma resposta errada a pergunta.

A sala de EJA é, com frequéncia, espaco de desabafo. O professor
mediador € o que consegue acolher essa dor sem transformar a aula em
sessao terapéutica, mas usando essas narrativas como ponto de partida para
o conhecimento: um conflito no trabalho vira tema para discutir direitos; uma
dificuldade com o aluguel vira entrada para trabalhar matematica financeira;
uma situagao de violéncia doméstica abre caminho para discutir leis de pro-
tecao e redes de apoio.

Quando o professor se recusa a ouvir, a escola volta a ser apenas mais
um lugar em que o estudante n&o é visto. E, assim, nds perdemos a chance
de fazer da escola um espaco de reconstrugao.

O Professor como Ponte: Mediacdo entre Mundos

O educador da EJA é, por esséncia, um mediador. Ele ndo ocupa o
centro da sala como “dono do saber”, mas atua como ponte entre:

* 0 saber académico e o saber da experiéncia;
» o conteudo do livro e a realidade do bairro;
* alinguagem da lei e a vivéncia do trabalhador;

* o mundo digital e a vida de quem ainda esta aprendendo a lidar
com o celular.
Essa mediacao exige conhecer quem esta sentado nas carteiras: onde
trabalham, como se deslocam, que medos tém, que sonhos os movem. Sé
assim é possivel propor atividades significativas.
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E tarefa do professor traduzir sem simplificar demais, contextualizar
sem diluir o conteudo, aproximar sem perder o rigor. Ele & ponte quando con-
segue, por exemplo, mostrar como a geometria aparece na construgao civil,
como a leitura critica protege de golpes financeiros, como a historia do Brasil
dialoga com a histéria da propria comunidade.

Sem essa mediacdo, a escola volta a funcionar como ilha distante.
Com ela, torna-se territério compartilhado.

Respeito a Trajetodria: O Aluno ndo é Folha em
Branco

O estudante da EJA ndo chega vazio. Traz uma vida inteira escrita na
pele, no corpo, na memoria. Chega com saberes que n&o foram certificados,
mas que sustentaram a prépria sobrevivéncia e a de sua familia.

Respeitar essa trajetéria € ponto de partida. O papel do professor ndo
é apagar essa histéria para escrever outra por cima, mas dialogar com ela. E
dizer, explicitamente, que o conhecimento académico nao invalida o conheci-
mento vivido, mas o amplia.

Quando o professor usa exemplos da roga, da construgao, da feira, do
6nibus, da associagdo comunitaria, ele comunica ao aluno: “a sua vida im-
porta aqui dentro”. Quando acolhe o relato de uma luta trabalhista ou de uma
organizacdo de vizinhos como saber politico relevante, ele legitima o lugar
social do estudante.

Cada vez que o professor ignora, ridiculariza ou diminui esses saberes,
refor¢ca o estigma de incapacidade. Cada vez que os reconhece e articula ao
curriculo, contribui para reconstruir identidades feridas.

Cuidado com o Cansaco: Diddtica do Limite

Trabalhar com estudante-trabalhador exige uma “didatica do limite”:
saber até onde o corpo aguenta, até onde a mente alcanga ao fim de um dia
exaustivo.

Isso implica:

» planejar aulas com alternancia de atividades (fala, escrita, leitura,
trabalho em grupo, movimento);

» evitar longos blocos expositivos que dao sono;
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* inserir pausas breves, momentos de respiro e alongamento;

* entender que, as vezes, menos conteldo com mais sentido vale
mais do que uma corrida contra o relégio.

O professor da EJA que ignora o cansago do aluno e insiste em con-
duzir a aula como se fosse uma turma de manh4a, com adolescentes, corre o
risco de perder o grupo, mesmo com bom conteudo. Reconhecer o limite ndo
€ “passar a mao na cabecga”; é cuidar, com responsabilidade, da condicao
real de aprendizagem de quem esta a nossa frente.

Conclusdo: Uma Vocacdo para o Encontro

Ser professor da EJA é vocacgdo para encontro. Encontro entre gera-
¢Oes, entre histérias interrompidas e recomegos, entre saberes académicos
e populares, entre cansaco e sonho.

N&o basta dominar o curriculo; é preciso gostar de gente. Nao basta
conhecer teorias; é preciso ter coragem de se afetar pelas histérias que che-
gam a noite. O professor da EJA nao pode ser um professor qualquer porque
seus alunos nao sao alunos quaisquer. Sa0 sujeitos que venceram as esta-
tisticas de fracasso, que enfrentam jornadas triplas, que insistem em estudar
quando o corpo ja pediu descanso.

Eles merecem educadores a altura da sua coragem: firmes e sensi-
veis, preparados e humildes, exigentes e acolhedores.

No fim das contas, o que fica na memaria do aluno da EJA n&o é ape-
nas o conteudo, mas o professor que o tratou com respeito quando ele teve
medo, que acreditou nele quando ele duvidou de si mesmo e que, em vez de
fechar a porta, resolveu abrir caminhos.
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CAPITULO 8 - MUITO ALEM
DO DIPLOMA: A EJA
COMO RECONSTRUCAOQO DE
IDENTIDADE

“O diploma ¢é apenas o papel que a sociedade exige; a verdadeira
certificagdo da EJA é a descoberta de que se tem voz.”

Muita gente ainda enxerga a Educagao de Jovens e Adultos como uma
espécie de atalho: um caminho rapido para “colocar o estudo em dia”, conse-
guir um emprego melhor, fazer um concurso. Essa visao utilitarista encolhe
brutalmente o que acontece, de fato, dentro de uma sala de EJA.

A EJA nao serve apenas para repor escolaridade; ela serve para re-
construir identidade.

Este capitulo convida o leitor a olhar para além da nota e do certificado.
A sala de aula da EJA é um territério simbdlico onde o sujeito reaprende a se
ver, a se nomear e a ocupar lugar no mundo. A educagéo, aqui, ndo é apenas
contetido. E reconhecimento. E voz. E pertencimento. E dizer, com a pratica,
que a vida de cada um importa.

Quando um adulto n&o alfabetizado aprende a ler, ele ndo decodifica
somente letras. Ele reposiciona a prépria existéncia. Deixa de ser objeto da
histéria alheia para se assumir, de fato, como sujeito de sua prépria narrativa.

Da Cultura do Siléncio a Palavra que se Levanta

Talvez a primeira grande conquista da EJA seja a ruptura com o que
Paulo Freire (1987) chamou de “cultura do siléncio”. O analfabetismo nao é
apenas auséncia de habilidade técnica; é também a imposigdo de um lugar
social onde se fala pouco e se obedece muito.

Quem nao Ié e ndo escreve, em uma sociedade grafocéntrica, tende
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a achar que sua opinido vale menos. Evita reunidées, nao participa de conse-
Ihos, tem medo de assinar qualquer papel. Silencia. Aceita. Abaixa a cabeca.

A Escola Devolve a Voz.

Quando o estudante percebe que sua fala importa; que sua experién-
cia de vida é tratada como conhecimento; que sua opiniao é levada em conta
nas decisdes da turma, algo fundamental acontece: ele comega a “pronunciar
o mundo”, para usar novamente as palavras de Freire. A sala de aula se torna
ensaio de praga publica. Ele descobre que pode dizer “eu penso”, “eu discor-
do”, “eu proponho”.

Essa devolugéo da voz é também devolugao de poder. Quem fala, age.
Quem nomeia, intervém. Quem se escuta, se afirma.

Na EJA, a alfabetizagcéo é, ao mesmo tempo, alfabetizacao da palavra
e alfabetizagdo da presenga. O aluno aprende a ler o texto, mas também
aprende a se ler como sujeito de direitos.

Autoestima como Capital Politico: A Luta por
Reconhecimento

Essa transformacao pode ser compreendida a luz da Teoria do Reco-
nhecimento, de Axel Honneth (2003). Para ele, a integridade do ser humano
depende de trés esferas de reconhecimento:

« o amor (relagdes de afeto que sustentam a autoconfianca);

» o direito (ser reconhecido como sujeito de direitos, igual perante
a lei);

* a estima social (ser valorizado por aquilo que se é e pelo que se
sabe fazer).

Muitos alunos da EJA tiveram sua autoestima desgastada exatamente
na esfera da estima social. Foram chamados de “burros”, “atrasados”, “igno-
rantes”; escutaram, em casa ou na rua, que “nao tém cabeca para estudo”.

Introjetaram a ideia de que valem menos.

A escola pode reverter esse processo. Quando o professor reconhece
um avango, quando a turma celebra a leitura de um texto que antes parecia
impossivel, quando a experiéncia de trabalho vira referéncia positiva em aula,
o estudante volta a se enxergar como alguém que merece respeito.
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Sem se sentir minimamente valorizado, ninguém luta por direitos. A
reconstru¢do da autoestima é, portanto, também reconstru¢do de potencial
politico. Como lembra Brandao (2002), a educagéo € um processo em que 0
sujeito se reconhece como autor da prépria histéria. A EJA ajuda a escrever
esse nome no alto da pagina.

A Alfabetizacdo como Ato Politico

Aprender a ler e escrever na idade adulta tem efeitos que vdo muito
além da sala de aula. O sujeito alfabetizado passa a:

» ler contratos de trabalho com mais seguranca;
* interpretar contas de luz, agua, empréstimos e carnés;
» compreender noticias e discursos politicos;

* acessar servigos online, formular requerimentos, escrever recla-

magoes.

Tudo isso é poder. Poder de dizer “nao”, de exigir explicagbes, de re-
cusar abusos. Poder de ndo ser enganado por letra miuda de contrato, por
promessa vazia de campanha, por boato mal-intencionado em aplicativo de
mensagem.

A EJA, quando comprometida com a leitura critica do mundo, deixa de
ser apenas “escolarizacdo tardia” e se torna escola de cidadania. O estudan-
te comega a perceber que sua trajetéria ndo é fruto exclusivo de escolhas
pessoais, mas de estruturas econdmicas, politicas e culturais. Essa conscién-
cia € o primeiro passo para qualquer transformacgao coletiva.

Pertencimento: O Direito de Ocupar o Espaco

A exclusao educacional produz, quase sempre, uma sensacgao difusa
de nao pertencimento. O sujeito se sente deslocado em reunibes de pais, em
orgaos publicos, em ambientes onde tudo parece exigir “saber ler” para existir
com seguranga.

A EJA pode ser o lugar onde o pertencimento é reconstruido. Na turma,
o estudante nao é apenas “o pedreiro”, “a diarista”, “a dona de casa”, “0 mo-
totaxista”. E Jodo, Maria, Ana, José. E aquele que faz as melhores perguntas,
aquela que sempre anima a roda, aquele que cozinha bem, aquela que tem

facilidade com numeros.
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Esse reconhecimento mutuo cria comunidade. Para muitos adultos,
isolados em rotinas exaustivas, a sala da EJA é o primeiro espago em muito
tempo onde se sentem vistos e chamados pelo nome com carinho. Ali, podem
ser mais do que méo de obra no de trabalho; podem ser gente inteira, com
histéria, sonho e voz.

Pertencer € um direito. Sentar na carteira, escrever no quadro, opinar
na reunido de escola, estar na foto da formatura, tudo isso remenda, um pou-
co, a mensagem torta que a sociedade tantas vezes lhes deu: “esse lugar nao

é para vocé”. A EJA responde, teimosa e mansa: “¢, sim. E para vocg, sim”.

De “Fracassado” a Sobrevivente: Reescrevendo a
Propria Narrativa

Ao longo do livro, vimos como muitos estudantes chegam carregando
a narrativa do fracasso escolar: “ndo dei conta de estudar na idade certa”,

“nao tenho cabecga”, “sou burro para matematica”, “nasci para trabalhar, nao
para estudar”.

Essa narrativa € mortal. Ela se instala como verdade intima e bloqueia
qualquer projeto de mudanga. A EJA, quando assume sua dimens&do emanci-
patdria, entra justamente ai: na disputa por essa narrativa.

Pouco a pouco, o aluno comega a se enxergar ndo mais como “fracas-
sado”, mas como sobrevivente. Ele percebe que ndo abandonou a escola de
livre e espontanea vontade; foi empurrado para fora por pobreza, trabalho
precoce, violéncia, machismo, racismo, falta de transporte, auséncia de po-
liticas publicas.

Ao voltar, ele rompe um roteiro que parecia definitivo. Diz, com sua
presenga, que o fim da histéria ndo estava escrito. E cada pagina de caderno
preenchida é um paragrafo novo nessa biografia que teima em continuar.

A escola precisa alimentar essas novas narrativas. Celebrar as peque-
nas conquistas — o primeiro texto escrito sozinho, a primeira leitura em voz
alta, a primeira conta resolvida sem ajuda. Essas vitérias, quando reconheci-
das, vao desmontando o rétulo de incapaz e levantando outro: o de alguém
capaz de aprender, sempre.
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Muito Além do Papel: O que o Diploma ndo
Mostra

Quando, ao final de um percurso, o estudante recebe o certificado da
EJA, a sociedade costuma enxergar ali apenas um documento: “concluiu o
ensino fundamental”, “concluiu 0 ensino médio”. Vé-se o papel; ndo se vé o
caminho que trouxe aquele papel até ali.

O diploma nao mostra:

+ as noites em que o aluno veio direto do trabalho, sem jantar;

* as vezes em que pensou em desistir, mas entrou na sala mesmo
assim;

* a vergonha antiga que precisou ser enfrentada para ler em voz
alta;

+ as humilhagbes sofridas em outras escolas, que precisaram ser
curadas;

* 0 medo de ndo conseguir aprender, vencido dia apo6s dia.

O diploma nao registra as conversas de corredor, os choros discretos,
as risadas em roda, as amizades construidas. Ndo mostra a transformacao
da postura, do olhar, da maneira de se colocar no mundo.

Por isso, a EJA é muito maior do que qualquer certificado. O papel,
importante e necessario, € apenas a superficie visivel de uma revolugao si-
lenciosa. A verdadeira certificagdo € interna: € 0 momento em que o sujeito
olha para si e diz, com convicgao: “eu posso”.

Conclusdo: Educacdo como Renascimento

A EJA é, no fundo, um projeto de renascimento.

O estudante entra curvado por uma histéria de negacdes e sai erguido
por uma experiéncia de reconhecimento. Entra achando que “n&o sabe nada”
e descobre que ja sabia muito — e que ainda pode aprender mais. Entra se
desculpando por existir e sai se autorizando a ocupar espagos. Podemos
vivenciar essas experiéncias quando a escola assume a EJA de verdade, faz
isso: devolve chao, voz e lugar.

Muito além do diploma, a EJA oferece a possibilidade de se tornar
outro — ou de reencontrar-se consigo mesmo em nova condi¢do. O titulo
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no papel importa, mas o que realmente transforma é a nova imagem que o
sujeito passa a ter de si.

A EJA, quando levada a sério, prova que nunca é tarde para nascer de
novo. E que, em um pais que negou tanto a tantos, cada renascimento é um
ato teimoso e radical de justiga.
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CAPITULO 9 - EJA NO
SECULO XXI: PERMANENCIA
OU DESAPARECIMENTO?

“A tecnologia pode encurtar distancias, mas ndo pode encurtar a for-
magao humana. O desafio do século XXI é modernizar a EJA sem desuma-
niza-la.”

A Educacéao de Jovens e Adultos vive uma encruzilhada histérica. De
um lado, a pressao por certificagdo rapida, modelos “eficientes” e a onipre-
sencga das tecnologias digitais. De outro, a necessidade de preservar o vin-
culo humano, a densidade formativa e o sentido de justi¢ca social que sempre
caracterizaram a modalidade.

A pergunta que paira ndo é apenas se a EJA vai continuar existindo em
leis e documentos, mas que tipo de EJA sobrevivera no século XXI: uma EJA
viva, critica, emancipadora — ou uma sigla esvaziada, reduzida a programas
de aceleracao e exames rapidos?

Vivemos um tempo de mudangas aceleradas no trabalho, na comu-
nicacdo e nas formas de aprender. Nesse cenario, a EJA é convocada a se
reinventar. Mas reinvengéo nao é sindbnimo de descarte. O risco é que, em
nome do “moderno”, abandonemos justamente o que a EJA tem de mais
potente: a formacéo integral de sujeitos que ja carregam, no corpo € na me-
moria, historias de excluséo.

Dados recentes do Censo Escolar da Educagdo Basica (BRASIL,
2024), analisados em Nascimento (2025b), mostram uma queda significativa
nas matriculas da EJA, hoje em torno de 2,4 milhdes de estudantes. Essa
retracdo ndo significa que a demanda desapareceu; significa que a escola,
tal como esta organizada, nao tem conseguido atrair, incluir e manter esses
sujeitos. As cadeiras vazias ndo s&o prova de desinteresse; s&o alerta de que
a modalidade corre o risco de virar resto de sistema, educagéo para sobrar.
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Ensino Hibrido: Flexibilidade ou Nova Forma de
Exclusdo?

A pandemia de COVID-19 acelerou a entrada do ensino remoto e hibri-
do na educagao basica, incluindo a EJA. Para o trabalhador que passa horas
em transporte publico ou em jornadas longas, a possibilidade de acessar
parte das atividades de casa pode representar alivio real: menos desloca-
mentos, mais flexibilidade, mais autonomia.

A tecnologia, nesse sentido, pode ser aliada da democratizagdo do
acesso. Plataformas virtuais, videoaulas curtas, grupos em aplicativos de
mensagem, ambientes colaborativos de escrita — tudo isso pode ampliar o
alcance da EJA, especialmente em territorios extensos como o Mato Grande.

Mas o mesmo movimento que abre portas pode criar novos muros. O
estudante da EJA, em geral, € o que tem menos condi¢cdes de aproveitar o
ensino hibrido em sua forma “ideal”; falta internet estavel, falta equipamento
apropriado, falta espaco em casa para estudar, falta letramento digital. Para
muitos, a tela nao é janela; € mais uma parede levantada entre eles e o direito
de aprender.

Como lembra Di Pierro (2010), a EJA precisa ser pensada a partir das
condigdes concretas de seus sujeitos, e ndo a partir de modelos importados
de contextos privilegiados. O ensino hibrido s6 faz sentido se:

» for desenhado com a participacao dos estudantes;
» considerar os limites reais de acesso a tecnologias;
* mantiver, como eixo, a mediagdo humana e o dialogo.

Quando o hibrido vira sindnimo de “se vira sozinho em casa”, o que se
produz nao é inclusdo, mas abandono. A tecnologia deve ser ponte, nao filtro
seletivo; tem que aproximar os que estao longe, ndo escolher quem merece
chegar.

Ferramenta ou Substituicdo? O Lugar da
Tecnologia

Ha uma diferenca profunda entre usar tecnologia como ferramenta de
apoio e usa-la como substituto da experiéncia educativa. A EJA é, por natu-
reza, relacional: feita de encontros, rodas de conversa, trocas de histoérias e
olhares que se reconhecem no dia a dia da escola.
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Reduzir a EJA a um pacote de conteudos online € empobrecer a sua
razdo de ser. Nenhuma plataforma reproduz a poténcia de um circulo de
cultura em que o trabalhador 1é sua prépria realidade em voz alta e encontra
eco na fala dos colegas. Nenhum algoritmo substitui a mao do professor que
ajuda o aluno a segurar o lapis pela primeira vez aos 60 anos.

Modernizar a EJA ndo pode significar transforma-la em um conjunto de
mddulos impessoais. Tecnologia precisa estar a servico da pedagogia — e ndo
a pedagogia a servigo da tecnologia.

A Armadilha das Certificacdes Rapidas

Paralelamente ao avancgo tecnoldgico, cresce a pressao por solugdes
“rapidas” e “eficientes” para a conclusdo da escolaridade basica: cursos in-
tensivos, exames de certificacéo, plataformas que prometem “ensino médio
em poucos meses”. Iniciativas como o Encceja cumprem papel importante ao
permitir que jovens e adultos comprovem escolaridade, especialmente quem
nao pode frequentar a escola regularmente.

O problema é quando esse caminho emergencial passa a ser trata-
do como substituto da EJA, e ndo como alternativa complementar. A légica
do “quanto mais certificados, melhor” pode seduzir gestores que precisam
melhorar indicadores em pouco tempo. Mas certificagdo sem formagéo real
¢é ilusdo estatistica; € numero bonito em relatério que ndo muda a vida de
ninguém.

Como alerta Di Pierro (2005), ha risco concreto de substituirmos o di-
reito a educacgao pelo mero direito a um papel. O diploma, isolado, ndo garan-
te compreensao critica da realidade, nem reconstréi identidades feridas pelo
tempo, pelo trabalho bruto e pelas tantas portas fechadas.

A tentacdo do “aligeiramento” é grande: menos tempo, menos inves-
timento, menos complexidade. Atende a urgéncia do mercado e as metas
oficiais, mas ignora o tempo humano necessario para aprender, reelaborar
e se reconhecer como sujeito de direitos. A EJA ndo pode ser reduzida a um
fast-food educacional; precisa ser o alimento que sustenta a vida inteira.
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Educacdo Profissional: Trabalho como Principio
Educativo, ndo como Adestramento

Outra frente de disputa no futuro da EJA é sua relagdo com a educacao
profissional. E evidente que muitos estudantes voltam & escola movidos pelo
desejo de melhorar as condi¢des de trabalho e renda. Ignorar essa dimensao
seria desonesto com eles e com a prépria ideia de educacdo como justica
social.

As experiéncias de integragéo entre EJA e formacgao profissional, como
o PROEJA e iniciativas locais, apontam um caminho promissor: conectar cur-
riculo escolar e mundo do trabalho de modo critico. Como propde Kuenzer
(2007), o trabalho pode ser principio educativo, desde que ndo se confunda
formacao integral com simples treinamento para fungdes precarias.

Uma EJA integrada a educagéo profissional precisa:

» ampliar o repertério de conhecimentos sobre direitos, tecnologias,
saude e cidadania;

» dialogar com os arranjos produtivos do territorio (agricultura fami-
liar, pesca, turismo, servigos, economia solidaria);

» evitar trilhas formativas estreitas que condicionem o estudante a
um unico posto de trabalho, sem flexibilidade para se reinventar.

Se a EJA se limitar a ser “curso rapido para méo de obra barata”, tera
traido sua vocagao emancipadora. Trabalho e educagao devem caminhar
juntos, mas em perspectiva critica — e ndo em submissao ao mercado.

Riscos de Esvaziamento: Quando a EJA Perde a
Alma

As transformagdes em curso trazem um risco menos visivel, porém
profundo: o esvaziamento simbdlico da EJA. Ela pode continuar existindo em
leis, planos e discursos, mas perder o que a torna singular:

* 0 compromisso com a reparagao histérica;

» o foco em sujeitos marcados por exclusdes multiplas;

* 0 vinculo com a educagao popular, o didlogo e a participagao;

* a centralidade da reconstrucéo de identidades e da cidadania ati-
va.

/70



Uma EJA transformada apenas em “modalidade de gestao de indica-
dores” — voltada a reduzir nimeros de analfabetismo e aumentar taxas de
conclusdo, sem olhar para as pessoas concretas — € uma EJA que perdeu
sua alma, sua gente e seu sentido de justica.

Esse esvaziamento ndo acontece de uma vez. Ele se da em pequenas
decisoes: corte de turmas noturnas pouco “rentaveis”, substituicdo de aulas
presenciais por pacotes digitais sem acompanhamento, desvalorizagdo do
professor da EJA, concentragado de esforgos apenas em exames externos.

Por isso, educadores, estudantes, movimentos sociais e pesquisado-
res precisam manter a vigilancia. Defender a EJA no século XXI é defender
nao apenas sua existéncia formal, mas a integridade do seu projeto politico-
-pedagdgico.

Permanecer é reinventar com raizes

Diante desse cenario, falar em “permanéncia” da EJA néo significa
manté-la idéntica ao que foi no passado. Permanecer, aqui, é reinventar sem
perder as raizes.

Alguns principios parecem inegociaveis:
+ centralidade do encontro humano: tecnologia como apoio, nao
substituto;

* educacgado como direito e reparagao, ndo como favor ou servigo
opcional;

» formagéo integral, muito além da certificagdo minima;

» participagdo dos estudantes nas decisdes sobre horarios, forma-
tos, conteudos;

+ articulagdo com politicas de trabalho, renda, transporte, saude e
cuidado.

A EJA do século XXI ndo pode ser museu, presa a métodos e lingua-
gens de outra época. Mas também nao pode ser laboratorio frio de inovagdes
que desconsideram corpos cansados, tempos roubados e sonhos tardios que
insistem em chegar, mesmo depois de tantas tentativas de adiamento - como
foi 0 caso de um aluno da cidade de Parazinho, no Rio Grande do Norte, que
concluiu seus estudos quase cinquenta anos depois de sua primeira matri-
cula, em 1977.
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Conclusdo: Modernizar sem Perder a Alma

O futuro da EJA esta em disputa. Ela pode ser empurrada para a borda
do sistema educacional, sobrevivendo como modalidade residual, atendida
por solugdes improvisadas e certificagdes aceleradas. Ou pode ser reconhe-
cida como um dos espacos mais estratégicos de justica social do pais, onde
se enfrentam, de maneira concentrada, as marcas da desigualdade.

Modernizar a EJA é necessario. Mas modernizar ndo é abrir mao da
sua esséncia. O desafio do século XXI é incorporar tecnologias, flexibilizar
formatos, integrar saberes — sem renunciar ao encontro, a escuta e ao com-
promisso politico com quem historicamente ficou a margem.

A EJA ndo é uma sobra do passado que resiste em desaparecer; &
presenca insistente de um direito que ainda n&o foi cumprido. E uma urgén-
cia do presente e uma aposta de futuro. Em um pais que ainda convive com
analfabetismo, trabalho informal massivo e exclusdo digital, ela € menos um
“luxo” e mais um critério de civilizagao.

Se conseguirmos modernizar sem perder a alma, a EJA nado apenas
permanecera; tera condi¢des de florescer como um dos espagos mais vivos
de reinvencéao do Brasil.

/2



CAPITULO 10 - EDUCACAO
COMO SEGUNDA CHANCE -
OU COMO JUSTICA SOCIAL?

“Nao chamamos de ‘segunda chance’ o que, na verdade, é a devolu-
¢éo tardia de um direito roubado na primeira inféncia.”

Ao longo destas paginas, caminhamos pelos corredores da EJA e vi-
mos como ela representa, para muitos, o renascimento da esperanca. Como
observei ao acompanhar trabalhadores rurais do Mato Grande, a EJA é a
oportunidade de trocar o peso da chibanca pela leveza da caneta. Sob a
6tica do individuo, ela €, sim, uma preciosa segunda chance de reescrever a
prépria histéria.

Mas, por tras dessa narrativa da “segunda chance”, esconde-se uma
armadilha simbdlica. Falar em segunda chance pressupde que a responsa-
bilidade pelo fracasso educacional € do individuo. Sugere que ele “perdeu a
primeira chance” por escolha prépria, por desatengéo ou desinteresse. Essa
I6gica desconsidera as estruturas de desigualdade que impediram milhdes
de brasileiros de acessar a escola e nela permanecer.

Se, para o sujeito, a EJA é uma nova oportunidade de vida, para a
sociedade ela ndo pode ser tratada como favor ou gesto de boa vontade.
Quando chamamos a EJA apenas de “segunda chance”, corremos o risco de
esquecer por que a “primeira chance” foi negada. Aquele aluno nao falhou na
escola; foi a escola — e o Estado — que falharam com ele.

A provocagao deste capitulo é simples e radical: podemos reconhecer
a EJA como segunda chance existencial para o aluno, mas precisamos exigi-
-la como justica social e reparagao histérica por parte do Estado.

Generosidade de Governo ou Obrigacdo Moral?

A historia da educacéo no Brasil € a histéria de uma exclusao delibe-
rada. Durante séculos, a escola foi privilégio de poucos; o trabalho bragal,
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destino de muitos. Quando um adulto de 40 ou 50 anos entra hoje em uma
sala para ser alfabetizado, ele é prova viva de que o Estado falhou com ele
ha trés ou quatro décadas.

Por isso, a oferta de EJA ndo é ato de generosidade governamental. E
pagamento — sempre parcial — de uma divida histérica. E obrigagdo moral e
constitucional de reparar o dano causado a geragdes que foram empurradas
para a margem da cidadania.

Encarar a EJA como justi¢ga social muda tudo. O aluno deixa de ser
“beneficiario” e passa a ser credor. Ele ndo “ganha” vaga; ele reivindica um
direito. Pode e deve exigir qualidade, e ndo apenas agradecer o acesso.

Como nos alerta Boaventura de Sousa Santos (2006), a injusti¢a social
se reproduz quando naturalizamos a exclusdo como falha individual. A EJA,
nesse sentido, ndo pode ser vista como presente. Ela é parte do esforco —
ainda insuficiente — de reparar uma estrutura que sempre selecionou quem
teria acesso ao saber.

O Estado néo é benfeitor; é devedor. De gerages inteiras que tiveram
o direito a educacao adiado, negado ou remendado.

A Armadilha da “Segunda Chance” Despolitizada

Quando falamos de “segunda chance” sem qualificar, corremos dois
riscos:

» responsabilizar o individuo pelo fracasso anterior (“agora ele esta
aproveitando, antes nao quis”);

» despolitizar a propria EJA, como se fosse apenas um programa
simpatico para “dar uma forcinha” a quem ficou para tras.

A expressao “segunda chance” é verdadeira no plano da experiéncia
intima. Para Dona Lurdes, que aprende a ler aos 68 anos, € uma segunda
chance de assinar o proprio nome. Para o trabalhador que conclui o funda-
mental aos 50, é segunda chance de entrar em um concurso. Para Jéssica,
mae solo, é segunda chance de se ver como capaz.

Mas, no plano coletivo, precisamos trocar a lente. Em vez de perguntar
“0 que esse sujeito fez ou deixou de fazer?”, deveriamos perguntar “que es-
trutura o expulsou da escola aos 10, 12, 14 anos?”. O debate honesto sobre
EJA passa por deslocar a culpa do individuo para o sistema.
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Quando naturalizamos a expresséo “segunda chance” sem olhar para
as causas da primeira negacao, reforcamos um discurso moralizante: o de
que a EJA é recompensa para quem “agora esta se comportando direito”.
Isso enfraquece a luta por politicas robustas, continuas e financiadas.

Entre o Mérito Individual e o Direito Coletivo

Nada disso significa desvalorizar o esforco pessoal dos estudantes. A
narrativa da superagdao — o trabalhador que, cansado, vai a escola; a mae
que estuda com o filho no colo; o idoso que aprende a escrever — € real,
comovente e merece ser contada. Mas, se ficarmos apenas nela, corremos
o risco de transformar a EJA num palco de histérias inspiradoras que enco-
brem a permanéncia da desigualdade que segue cortando sonhos, salérios
e horizontes.

E preciso equilibrar:

* 0 reconhecimento do mérito individual, da coragem e da persis-

téncia;

+ com a afirmacao do direito coletivo a educagdo como dever do

Estado.

Em outras palavras: o esforgo do estudante € admiravel, mas nao de-
veria ser heroico. O acesso a educagao nao deveria exigir sacrificios extre-
mos de quem ja sacrifica tanto para sobreviver.

Quando a politica publica se apoia demais em histérias de heroismo,
corre o risco de naturalizar a injustica: “vejam como eles conseguem, apesar
de tudo”. O foco deve ser outro: “por que ainda é preciso tanto esforgo, ape-
sar de termos uma Constituicdo que garante educagéao para todos?”.

Romantizacdo x Dendncia

Também é preciso cuidado com a romantizagdo da EJA. A tentagéo
de falar apenas de vitdrias, formaturas e sorrisos pode nos desmobilizar po-
litcamente. A EJA é feita de conquistas, sim, mas também de frustracoes,
evasoes, cadeiras vazias, projetos interrompidos.

A justica social exige que olhemos para esse quadro sem filtros. Que
enxerguemos:

* o transporte que nao passou e fez o aluno desistir;
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* acreche que ndo existiu e expulsou a mae da escola;
» aprova humilhante que reativou uma vergonha antiga;

* 0 professor exausto, sem formagao adequada, tentando fazer mi-
lagre.

Ao mesmo tempo em que celebramos as conquistas, precisamos man-
ter viva a dimensao de denuncia. AEJA &, em si, uma denuncia: de que o pais
falhou com essas pessoas na idade em que a escola deveria té-las acolhido.

Nao se trata de escolher entre celebrar ou denunciar. E preciso fazer
as duas coisas: celebrar a resisténcia dos sujeitos e denunciar as estruturas
que continuam a dificultar sua permanéncia e a negar sua presenga plena na
escola e na sociedade.

Esperanca Critica: o Verbo Esperancar

Diante de um quadro tdo duro, qual lugar para a esperanga? Paulo
Freire (1992) nos oferece uma resposta potente ao falar de “esperancga criti-
ca”. N&o se trata da esperanca ingénua, que espera que as coisas melhorem
sozinhas, nem do pessimismo que paralisa antes mesmo da luta. Trata-se de
uma esperancga que € verbo: esperancar.

Esperancar, na EJA, é:
» continuar abrindo turmas, mesmo quando as matriculas caem,;

» adaptar horarios e estratégias, mesmo quando os recursos sao
€SCassos;

* buscar articulagido com outras politicas publicas, mesmo diante da
burocracia;

» acreditar no potencial de cada estudante, mesmo quando ele pro-
prio duvida de si.

A esperanca critica sabe que a escola ndo muda o mundo sozinha,
mas sabe também que sem ela o mundo ndo muda. A cada estudante que
permanece, que conclui um ciclo, que rompe um siléncio, a EJA produz pe-
quenas brechas no muro da desigualdade.

EJA como Projeto de Pais

A forma como tratamos a EJArevela o tipo de sociedade que somos —
e o tipo de sociedade que queremos ser.
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Um pais que investe na EJA, garantindo acesso, permanéncia e qua-
lidade, € um pais que assume sua divida histérica e tenta repara-la. Reco-
nhece que ndo pode continuar produzindo geragdes inteiras de trabalhadores
sem direito ao saber.

Um pais que abandona a EJA a propria sorte, reduzindo turmas, cor-
tando recursos, “otimizando” matriculas, esta dizendo, em alto e bom som,
que aceita conviver com a exclusdo como se fosse algo natural — um “dado
do real” e ndo o resultado de decisdes politicas.

A EJA, quando fortalecida, € um antidoto contra a barbarie. E ponte
entre o passado negado e o futuro possivel. Ndo é apenas modalidade de
ensino; é pega central de um projeto de nagado mais justa, que olha para
quem foi negado e reconhece, enfim, seu direito de aprender e de existir com
dignidade.

Conclusdo: O Livro Termina, a Luta Ndo

Chegando ao fim deste capitulo — e deste livro —, ndo cabe um pon-
to final, mas reticéncias. A escrita se encerra aqui, mas a luta por uma EJA
como justica social continua nos conselhos escolares, nas salas de aula, nas
secretarias, nas cAmaras municipais, nas assembleias legislativas, nos mo-
vimentos sociais.

A pergunta que fica é direta: que lugar queremos dar a EJA no nosso
projeto de pais?

Se a enxergarmos apenas como “segunda chance”, corremos o risco
de manté-la como politica lateral, fragil, sujeita a cortes e improvisos. Se a
assumirmos como questao de justica social, teremos que colocar a EJA no
centro do debate sobre desenvolvimento, democracia e direitos humanos.

A escolha é nossa — de educadores, gestores, legisladores, pesquisa-
dores, estudantes, cidadaos.

Que possamos, ao olhar para cada sala da EJA, ver menos “atrasa-
dos” correndo atras do tempo perdido e mais sujeitos de direito exigindo aqui-
lo que sempre |Ihes foi devido: o0 acesso pleno ao conhecimento, a palavra e
a possibilidade de transformar o mundo.

Como nos lembra Paulo Freire, “a educacéo nao transforma o mundo.
Educagado muda pessoas. Pessoas transformam o mundo”. A EJA é uma das
faces mais concretas dessa aposta.
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CAPITULO 11 -
RECOMENDACOES PARA
UMA EJA COMO JUSTICA

SOCIAL

“Ninguém caminha sem aprender a caminhar, sem aprender a fazer
0 caminho caminhando, refazendo e retocando o sonho pelo qual se pés a
caminhar.” (Paulo Freire)

Este livro nasceu do chao da escola publica, em especial das turmas
de Educagao de Jovens e Adultos do Mato Grande potiguar. Ao longo dos
capitulos, procurei mostrar que a EJA nao é “favor” concedido a quem ficou
para tras, mas direito historicamente negado, atravessado por trabalho pre-
coce, racismo, desigualdade de género, pobreza e analfabetismo estrutural.

Se a histéria da EJA é também a historia de uma divida social, ndo bas-
ta descrevé-la ou analisa-la: é preciso apontar caminhos. Este capitulo reine
um conjunto de recomendacdes que brotam diretamente das cenas, vozes e
analises apresentadas antes.

N&o sao receita pronta, nem pretendem encerrar o debate. Sao pistas
de agao para quem ocupa diferentes lugares: gestores publicos, equipes de
secretarias, dire¢cdes de escola, professores da EJA, movimentos sociais e
pesquisadores.

Organizo essas propostas em trés blocos: recomendagdes para o po-
der publico; para sistemas de ensino e secretarias; e para escolas e profes-
sores.

Recomendacodes para o Poder Publico
A EJA s6 pode ser tratada como politica de justica social se o poder

publico assumir esse compromisso de forma explicita, com orgamento, legis-
lagao e prioridade politica.
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Creche noturna como politica de permanéncia na EJA

Muitas estudantes da EJA sdo mulheres que trabalham o dia inteiro e
cuidam de filhos pequenos a noite. Em varios momentos de campo, ouvi re-
latos de mées que precisaram abandonar a escola por ndo terem com quem
deixar as criangas. Em outros casos, chegam com os filhos para a sala, ten-
tando conciliar cuidado e estudo, muitas vezes sem apoio institucional.

Por isso, é fundamental que municipios e estados considerem a creche
noturna como parte da politica de EJA, e ndo como servigo paralelo ou “favor”
assistencialista:

» criacao de creches noturnas em escolas-polo, articuladas as uni-
dades que ofertam EJA;

» funcionamento em horarios compativeis com as turmas noturnas;
+ articulagao com politicas de assisténcia social, saude e protecao
a infancia.
O direito a educagao das maes e pais estudantes passa, diretamente,
pelo direito ao cuidado de suas criangas.

Transporte escolar voltado também a EJA

No Mato Grande e em tantas outras regides, a distancia entre casa e
escola € um dos maiores obstaculos, sobretudo na zona rural. Caminhadas
longas a noite, estradas sem iluminagao, falta de transporte nos horarios da
EJA produzem desisténcias silenciosas.

E necessario que o transporte escolar inclua explicitamente a EJA:

* garantir, em normativas e programas (como o PNATE), a EJA como
publico atendido;

* organizar rotas e horarios que contemplem turmas noturnas;

* envolver conselhos escolares e comunidades no planejamento e
monitoramento do transporte.

Transporte n3o é cortesia. E condicdo de permanéncia e de presenca
real desses sujeitos no chao da escola.
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De Onde Viria o Dinheiro2 Notas Rapidas sobre
Financiamento

Sempre que falo em creche noturna, transporte rural para a EJA e for-
macao continuada, a pergunta que aparece é a mesma: “e quem paga essa
conta?” Essa € uma pergunta justa. A EJA ndo se sustenta apenas na boa
vontade de escolas e professores; ela precisa caber no orgamento. No con-
texto atual, municipios e estados podem acionar programas federais como
o PNATE (para transporte), o Fundeb (que financia matriculas da EJA, ain-
da que com menor ponderagao), além de construir projetos especificos em
parceria com universidades, institutos federais e organiza¢des da sociedade
civil. Em muitos casos, néo se trata apenas de “novos recursos”, mas de reor-
ganizar prioridades: rever contratos de transporte para incluir o turno da noite,
pactuar com a assisténcia social o apoio as familias dos estudantes, inserir a
EJA no planejamento de forma explicita. Nao é simples, mas também n&o é
impossivel. O que falta, quase sempre, ndo é dinheiro: é deciséo politica de
colocar a EJA no centro do planejamento, e ndo a empurrar para a margem.

Financiamento estdvel e reconhecimento da EJA como
reparacdo histérica

Em muitos municipios, a EJA aparece como algo provisério, que pode
ser reduzido ou extinto a qualquer momento. Turmas sao abertas e fechadas
ao sabor de matriculas, vinculos docentes sao frageis, materiais sdo impro-
visados.

Se aceitarmos que a EJA é parte de um processo de reparagao histé-
rica, entdo ela precisa de:
» financiamento estavel, previsto em leis orgamentarias e planos de
educacao;
* metas especificas de acesso, permanéncia e conclusdo em planos
municipais e estaduais;
» articulagdo com politicas de trabalho, renda, cultura e direitos hu-
manos.
Tratar a EJA como justica social é protegé-la dos ventos eleitorais que
mudam a cada mandato e ameagam, a cada ciclo, a continuidade dos so-
nhos.
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Recomendacdes para Sistemas de Ensino e
Secretarias

Entre o nivel macro das politicas e o cotidiano da sala de aula, as
secretarias de educacgéo e os sistemas de ensino dao forma concreta as de-
cisdes: matriz curricular, formagédo docente, organizagao de turmas, escolha
de materiais.

Formacdo contfinuada em EJA e andragogia

N&o é raro que professores sejam “jogados” na EJA porque sobraram
horas ou porque “se viram bem” com disciplina. Essa légica revela o lugar
minoritario em que a modalidade ainda é colocada.

E urgente reconhecer a EJA como campo especifico de atuacdo do-
cente, com direito a formacgéo:

» criagdo de programas permanentes de formagdo em EJA, com
foco em andragogia, educacgao popular, curriculo integrado, ava-
liacao dialdgica;

+ formagbes em servico, vinculadas a problemas reais das escolas;

» valorizagao de professores da prépria EJA como formadores.

Professor que néo é formado para a EJA tende a reproduzir o modelo
da escola regular — e a excluir de novo.

Integracdo entre EJA e educacdo profissional

Para muitos estudantes, voltar a escola esta diretamente ligado ao de-
sejo de melhorar as condigdes de trabalho e renda. Quando a EJA é dissocia-
da de qualquer perspectiva de formagao profissional, corre o risco de parecer
“demorada” e distante das urgéncias do cotidiano.

Os sistemas de ensino podem:

» fortalecer experiéncias de EJA integrada a educacgéo profissional

(PROEJA e arranjos locais);

» construir trilhas formativas ligadas ao territério (agricultura familiar,

pesca, turismo, servigos, economia solidaria, cuidados);

» cuidar para que a integragdo ndo vire sobrecarga de conteudos,

mas articulagao significativa entre trabalho e escolarizagao.
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Trabalho como principio educativo, ndo como mera adaptagéo a pre-
carizagao.

Uso responsdvel da tecnologia no ensino hibrido

A pandemia tornou a palavra “hibrido” quase obrigatéria, mas a expe-
riéncia mostrou que a simples presencga de plataformas ndo garante apren-
dizagem.

Alguns cuidados:

» garantir infraestrutura minima (internet, equipamentos, espagos
publicos de acesso) para estudantes da EJA;

» oferecer formagao aos professores para uso pedagogico e critico
de tecnologias;

» construir, com a comunidade escolar, acordos de carga horaria on-
line e tipos de atividade, respeitando o trabalho e a vida doméstica
dos estudantes.

Tecnologia deve ser ponte, nao filtro seletivo que deixa do lado de fora

justamente quem mais precisa ser incluido.

Recomendacdes para Escolas e Professores

E na escola, na sala de aula, que as politicas encontram rostos, no-
mes, cansagos e sonhos. Muito do que vimos neste livro — vergonha escolar,
orgulho reconquistado, resisténcia cotidiana — passa pela forma como a EJA
€ acolhida ou ignorada no cotidiano da instituigéo.

Romper com a infantilizacdo

Uma das marcas mais dolorosas para os estudantes é a sensacao
de estarem em um espago que ndo os reconhece como adultos: materiais
com personagens infantis, vocabulario infantilizado, regras pensadas para
criangas.

As escolas podem:

* revisar materiais e ambientagao, evitando temas e imagens que
tratem adultos como criangas;

» selecionar ou produzir recursos que dialoguem com a vida adulta
(direitos, trabalho, saude, finangas, politica, cultura local);
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» convidar estudantes a sugerir temas geradores a partir de suas
experiéncias.
Respeito comega pelo conteudo — e pela estética que reconhece es-
ses sujeitos como protagonistas, e ndo como figurantes de materiais “pobres”
e malcuidados.

Construir avaliacoes dialogicas e formativas

Para muitos, avaliagéo € lugar de ferida aberta: reprovacgoes, humilha-
¢bes, notas que viraram rotulo.

A EJA precisa tratar avaliagao de outro modo:
» criar espagos de autoavaliagcéo e coavaliagao;

» usar portfdlios, projetos, rodas de conversa como instrumentos de
acompanhamento;

* revisar critérios de aprovacao/reprovagao, fugindo da légica puniti-
va, sem abrir mao do direito a aprendizagem.

Avaliar para libertar, ndo para excluir outra vez quem ja passou a vida
inteira sendo medido por faltas e nunca por poténcias.

Favorecer metodologias ativas e protagonismo

Jovens e adultos da EJA ndo chegam vazios. Tragam rotas, resolvem
problemas, organizam a vida com inteligéncia e criatividade.

Praticas pedagdgicas que os tratem como “defasados” desperdicam
esse capital:

* organizar o trabalho a partir de projetos, estudos de caso, investi-
gacgao do territdrio, sala de aula invertida;

» abrir espago para que estudantes contem histérias, apresentem
saberes praticos, proponham temas;

« articular conteudos escolares com problemas reais vividos em
casa, no trabalho, na comunidade.

Protagonismo néo é slogan; é método de trabalho e de escuta, em que
a vida dos sujeitos organiza o curriculo e ndo o contrario.
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Fortalecer escuta ativa e mediacdo de conflitos

A EJA é atravessada por tensbes: geracionais, de género, de raga,
de religido, de politica. Nao se trata de evitar conflitos, mas de mediar com
justica.

» criartempos e espacos de escuta (rodas, atendimentos individuais,

assembleias de turma);

» formar equipes para mediagao de conflitos, priorizando dialogo, re-
paragao e responsabilizagdo compartilhada;

» articular a escola com servigos de apoio psicossocial e redes co-
munitarias para acolher situagdes de violéncia e sofrimento.

Sem escuta, ndo ha acolhimento. Sem acolhimento, ndo ha permanén-
cia nem presenca viva desses sujeitos na escola.

Estudantes da EJA como Sujeitos de Gestdo

Em muitas escolas, a EJA ainda é pensada “para” os estudantes, e nao
“‘com” eles. Um passo decisivo & criar mecanismos de participagao efetiva:
grémios estudantis com representagéo da EJA, assembleias de turma com
pauta propria, presenca de estudantes jovens e adultos em conselhos esco-
lares, consultas periddicas sobre horarios, calendarios e prioridades. Quan-
do os estudantes da EJA ajudam a pensar o Projeto Politico-Pedagdgico, a
organizagéo do transporte, as atividades complementares, a escola deixa de
trata-los como “publico-alvo” e passa reconhecé-los como sujeitos de direito
e de gestdo. Isso também é formacéao politica — e também avaliagdo da pro-
pria escola, que se olha no espelho dos seus estudantes e se dispde a mudar
a partir da escuta deles.

Para Seguir Caminhando

As recomendacgdes apresentadas ndo sdo ponto de chegada. Sao, no
maximo, um mapa possivel de caminhada: ajustes no transporte que evitam
uma evasao; uma creche noturna que mantém uma mae em sala; uma roda
de conversa que cicatriza uma vergonha antiga; um curriculo que, enfim, in-
clui a vida do estudante como conteudo.

Cada gesto concreto — uma rota reorganizada, uma metodologia re-
pensada, uma escuta exercida — & parte de uma disputa maior: a disputa
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sobre que pais queremos ser e quem consideramos sujeito de direito a edu-
cacgao.

Se a EJA, como tentei mostrar, é espelho das injustigas brasileiras, ela
pode ser também laboratério de outras possibilidades de sociedade. As reco-
mendagdes aqui reunidas sdo apenas alguns passos nessa dire¢ao.

O caminho é longo. Mas ha muito chao de escola, muita mao calejada
e muito olhar sonhador disposto a caminhar junto, teimando em aprender e
ensinar mesmo quando o corpo pede descanso e o mundo insiste em negar
futuro.

EJA para Além do Mato Grande: o que E
Replicavel?

Embora este livro nasga de um territorio especifico, ndo escrevo para
falar “apenas e nés”. Muitas das cenas descritas aqui se repetem em outras
regides do Rio Grande do Norte. Ha, ao mesmo tempo, especificidades locais
e elementos replicaveis. A experiéncia com o “Encontro Civico na EJA”, que
resultou na proposta de creche noturna em Parazinho, ndo € uma excecéao
exotica: ela demonstra que escolas de qualquer municipio podem aproximar
estudantes do legislativo local, transformar demandas da EJA em projetos
de lei e tensionar o poder publico a partir da prépria sala de aula. O que se
exige é vontade politica da gestao, abertura da cAmara de vereadores e uma
postura ativa dos professores. O Mato Grande € um laboratério vivo, mas
nao € um universo isolado: é espelho de questdes que atravessam a EJA no
pais inteiro e revelam, em cada histéria, a mesma luta por presenca, direito
e dignidade.

Em diferentes regides do Brasil, redes publicas tém experimentado
formas de integrar a EJA a educagéo profissional, especialmente por meio
de parcerias com institutos federais e de programas como o PROEJA. Es-
sas iniciativas mostram que é possivel ir além do “supletivo rapido” e pensar
percursos formativos mais robustos, articulando trabalho, escolarizagéo e ci-
dadania. Nao trago aqui um inventario dessas experiéncias, nem pretendo
esgota-las, mas registro que elas existem e podem inspirar gestores que de-
cidirem levar a sério a EJA como politica de Estado.
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EPILOGO: CRONICAS DO
CHAQO DA ESCOLA.

Entre o Trabalho e o Sonho: A EJA como Segunda
Chance no Mato Grande

No dia 23 de fevereiro deste ano, um novo ciclo se inicia no Mato Gran-
de. Enquanto muitas luzes se apagam para o descanso da cidade, outras
comegam a acender: sdo as lampadas das salas de aula da Educagéo de
Jovens e Adultos (EJA), onde trabalhadores cansados chegam com cadernos
nas maos e esperanga no peito.

Depois de um dia inteiro de trabalho, de sol a sol, em busca do pao
nosso de cada dia, a cena se repete em diferentes rogados. Em uma planta-
¢ao de cebolas, ao meio-dia em ponto, um agricultor interrompe 0 movimento
da enxada, olha para o alto, sente o sol queimando a moleira e comenta com
os colegas ao redor:

— Bem que o professor fala que o peso de uma caneta é mais leve do
que o peso de uma chibanca...

Essa frase, jogada no ar em meio ao poeiréo, diz mais sobre a EJA do
que muitos relatérios oficiais.

Outras histérias comegam bem antes da aula. Ha mulheres que pas-
sam o dia inteiro acompanhando méae, pai ou avé doente nas viagens para
Natal: saem de casa as quatro da manha para enfrentar fila em hospital e
s6 retornam no fim da tarde. Ha quem trabalhe em casa de familia, cuide da
casa propria, dos filhos, da saude de alguém — e ainda encontre forgas para
vestir a roupa “mais arrumada” e seguir para a escola a noite. Em cada gesto,
uma decisdo silenciosa: entre deitar-se e estudar, escolhem, mais uma vez,
nao desistir.

Para quem mora em distritos ou na zona rural, as dificuldades ganham
quildbmetros. Um dos maiores obstaculos é o transporte escolar, previsto em
lei como apoio para garantir o direito de acesso a escola, mas muitas vezes
tratado como favor. Juca e Maria, moradores de municipios diferentes, nar-
ram cenas parecidas: por viverem afastados da rodagem, ja ficaram para tras
quando o 6nibus ndo quis entrar no caminho de barro. Em outras situagdes,
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ouviram do motorista que “ndo compensa” buscar apenas um aluno.

Talvez nem todos saibam, mas existe o Programa Nacional de Apoio ao
Transporte do Escolar (PNATE), criado pela Lei n° 10.880/2004, que repassa
recursos para que estados e municipios garantam o transporte dos estudan-
tes da zona rural. Ndo é gentileza; é obrigacdo legal. Na pratica, quando o
carro ndo vem, a escola some do mapa da noite. E, muitas vezes, a primeira
coisa que a comunidade ouve é que houve “desinteresse” pela EJA.

Além da auséncia do transporte, ha outra pressao constante, tdo con-
creta quanto o boleto no fim do més: a financeira. Muitos estudantes precisam
interromper, mais uma vez, seus sonhos para aceitar trabalhos temporarios
fora, longe de casa. A oportunidade de “fazer um bico” na capital, no corte de
cana ou em outra cidade pesa na balancga dura entre estudar e sobreviver.

Fica evidente que, no Mato Grande, estudar na EJA nao é comodi-
dade. E um ato de coragem e de enfrentamento diario contra o cansaco, a
distancia e a tentativa histérica de torna-los invisiveis.

Nesse cenario, a Educagcdo de Jovens e Adultos vai muito além de
uma modalidade de ensino. Ela &, para muitos homens e mulheres da regiao,
a fronteira entre a resignagao e o recomego. Para quem teve a escola inter-
rompida pelo trabalho precoce, pela pobreza ou pela falta de acesso, voltar a
estudar exige humildade, ousadia e uma dose teimosa de esperancga.

Cada matricula carrega uma histéria interrompida que insiste em re-
comecar.

Ha um valor simbdlico profundo nesse gesto de retorno. Sentar nova-
mente em uma carteira, abrir um caderno, escrever o proprio nome com mais
seguranga, compreender um texto que antes parecia indecifravel — tudo isso
é mais do que aprender contetido. E dizer a si mesmo: “eu ainda posso” — e,
ao mesmo tempo, dizer ao mundo: “eu ainda estou aqui, presente, cansado,
mas sonhando e aprendendo a reescrever meu destino”.

Muitos estudantes contam que carregaram, por anos, a vergonha de
“ndo saber ler direito” ou de depender dos outros para tarefas simples: as-
sinar um documento, conferir o troco, ler a bula de um remédio. Quando co-
megam a aprender, algo muda por dentro. A autoestima se ergue, a postura
se endireita, o olhar ganha firmeza. A EJA ndo devolve apenas letras; devol-
ve dignidade, devolve presenca, devolve ao sujeito o direito de se enxergar
como parte da escola e da histéria deste pais.

Aos poucos, a narrativa intima também se transforma. Quem se via
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como alguém que “ndo nasceu para estudar” passa a se reconhecer como
alguém em processo. Cada atividade concluida vira uma pequena vitéria con-
tra um passado de exclusao escolar. A EJA rasga o rétulo de fracasso e cos-
tura outra histéria, marcada por insisténcia e reinvengao.

Um exemplo emblematico dessa travessia é a histéria de um aluno de
Parazinho. Ele comecgou os estudos em 1977 e s6 concluiu o ensino funda-
mental em 2025, aos 58 anos de idade. Quase meio século separa a primeira
vez em que entrou em uma sala de aula do dia em que recebeu, enfim, seu
certificado. Nesse intervalo, cabem roga, desemprego, mudangas de cidade,
lutos, recomegos. Cabem também o constrangimento de ter “ficado para tras”
e a coragem de ndo aceitar que a histéria terminasse assim. Quando ele
subiu ao palco da formatura, ndo levava nas maos apenas um papel: levava
a prova viva de que o tempo passa, mas o direito de aprender ndo expira e
o sonho, quando teima em ficar, pode chegar mesmo depois de tantos can-
sacos.

As cenas narradas aqui ndo sao exclusividade do Mato Grande. Em
cada estado, em cada periferia, em cada comunidade rural, existem “Jucas”,
“Marias” e tantos outros que esperam por um transporte que nao chega, por
uma creche que nao abre, por uma escola que os receba com seriedade. Se
este livro chegar as méos de gestores, parlamentares ou técnicos de secreta-
ria, meu pedido é simples: antes de olhar apenas para numeros, visitem uma
sala de EJA a noite. Conversem com quem vem da roga, do comércio, do tra-
balho doméstico. Perguntem o que faz falta. A resposta para muitas politicas
publicas esta menos nos gabinetes e mais nesses corredores de chéo gasto.

Tudo isso nos empurra para uma verdade que precisa ser repetida
em alto e bom som: a educagéo é um direito tardio, mas legitimo. Nao existe
idade certa para aprender, nem prazo de validade para o sonho de estudar.
No Mato Grande, cada estudante da EJA prova, noite apés noite, que a edu-
cagao pode até chegar atrasada — mas, quando chega, ainda é capaz de
transformar o cansago em caminho e o sono em possibilidade concreta.

Entre o peso da chibanca e a leveza da caneta, entre a dureza do
asfalto quente e o gesto de abrir um caderno, a EJA permanece como esse
lugar estranho e lindo em que a vida insiste em recomecar.

E desse chdo que este livro nasceu. E a esse chdo que ele volta. E é
com esse chao que ele continua calejando as maos — e acendendo sonhos
que insistem em brilhar, mesmo quando o cansago pesa nos ombros € a noite
parece longa demais.
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AMIGOS DA EJA

Este livro também é de vocés. Aos 20 amigos e amigas que acredita-
ram na publicagdo desta obra em formato digital e decidiram apoia-la ainda
no inicio do caminho, meu agradecimento mais profundo. Cada contribui¢cao
foi mais do que um gesto financeiro: foi um voto de confianga na EJA, no
nosso chao do Mato Grande e na forga dos estudantes-trabalhadores que
aqui aparecem.

Sem esse apoio cultural, estas paginas talvez nao tivessem saido do
caderno para o mundo digital. Com ele, a voz da EJA ganha félego, presenca
e caminho.

Que cada nome aqui inscrito se reconheca como parte desta luta. Este
livro caminha com a forga de vocés.

1. Salésia Camara

. Juvenal Pereira

. Francisco Leal

. Elizabete Paulino
. Jailma Pereira

. Pedro Junior

. Mauricio da Costa (Filo)

0 N O 0~ ODN

. Graga Oliveira

9. Severino Matias

10. Francisco das Chagas
11. Maria Milena

12. Miriam Moreira

13. Chateaubriand Soares
14. Waldete Silva

15. Eliéde Vieira

16. Edmilson Cipriano

17. Geniel Pereira

18. Eliz&ngela Assis

19. Sara Talita

20. Meirelane Romeica
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